

# أيقان تورغينيف

المؤلفات المختارة  
3 و مجلدات

المجلد الأول











# ايفان تورغينيف

المؤلفات المختارة

في ٥ مجلدات

المجلد

١

قصص

و روايات قصيرة

عام ١٨٤٤ - عام ١٨٦٠



دار "رادوغا"

موسكو

ترجمة غائب طعمة فرمان  
«آسية» و«الحب الأول» ترجمة مواهب الكيالي  
رسوم اندري كوستين

**Иван Тургенев**  
**ИЗБРАННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ**  
**В 5 ТОМАХ**

**ТОМ I**  
**Повести и рассказы**  
**1844—1860 годов**  
*на арабском языке*

© الترجمة الى اللغة العربية ، التعليقات ، دار «رادونغا» ، ١٩٨٤  
طبع في الاتحاد السوفييتي

## ايفان سيرغيفيتش تورغينيف

ولد ايفان تورغينيف في ٢٨ تشرين الاول (٩ تشرين الثاني في التقويم الجديد) عام ١٨١٨ في مدينة اوربول . وكان ابوه سيرغي نيقولايفيتش يخدم في فوج يلزافيتفراڊ الذي كان يربط آنذاك في اوربول ، وتقاعد برتبة عقيد . وامه فارغارا بتروفنا ، من مواليد لوتوفينوف . وكان ايفان سيرغيفيتش الابن الاوسط من ثلاثة ابناء . والاخ الاصغر توفي في ريعان الصبا ، والاكبر يعيش في موسكو . فقد تورغينيف اياه ، وهو في السابعة عشرة ، الا ان امه عاشت حتى بلغت السبعين ، وتوفيت عام ١٨٥٠ . في عام ١٨٢٢ سافرت عائلة تورغينيف الى الخارج ، وزارت ، فيما زارت ، سويسرا . واثنا احدى الزيارات كاد ايفان الطفل ، وهو في الرابعة من العمر ، يقع في حفرة الدببة الشهيرة في برن ، وربما كان سيدفع ثمنها غاليا لتهاونه ، لو لم يفلح ابوه في اخراجه فوراً من هناك . وبعد العودة الى الوطن اقامت العائلة فترة طويلة في ضيعتها ، في قضاء متسينسك من ولاية اوربول . وفيها بدا تورغينيف يتعلم على ايدي اساتذة من مختلف القوميات ما عدا الروسية . ومن اوائل الكتب الروسية التي قراها «روسيا» لمؤلفه خيراسكوف . وهو مدين بتعرفه على هذا الكتاب الى واحد من اقنان امه ، كان شغوفا جدا بالشعر ، وبهذه القصيدة القديمة ايضا . وفي عام ١٨٢٨ انتقل ايفان تورغينيف مع والديه الى موسكو ، وفي عام ١٨٣٤ دخل جامعة موسكو ، حيث انهاها باطروحة «مرشح» . وفي عام ١٨٣٨ سافر الى الخارج ، وكاد يودى به في حريق شب على الباخرة «نيكولاى الاول» قرب ترافيمبونده . وحضر تورغينيف في برلين محاضرات في التاريخ واللغتين اللاتينية واليونانية وفلسفة هيغل .

في عام ١٨٤١ عاد تورغينيف إلى بطرسبورغ ، وبقي فيها زهاء العام موظفا في مكتب وزير الداخلية . وخلال ذلك الوقت كان يلتقي كثيرا ببيلينسكي الذي صار على صلة وثيقة به . ورغم أن تورغينيف زاول الشعر وهو صبي . إلا أن قصيدته الاولى «باراشا» لم تنشر الا في عام ١٨٤٣ ، كتب بعدها بعض الاعمال الاخرى التي لم تعظ بقدر كبير من النجاح .

وعزم تورغينيف ، بعد تشككه في موهبته الشعرية ، على هجر الادب ، وغادر بطرسبورغ في نهاية ١٨٤٦ . الا انه قبل هذا ، كان قد اعطى لبيلينسكي ونزولا عند رجاءات هذا الناقد قصة قصيرة لتنتشر في مجلة «سوفريمينيك» ، وهي بالذات : «نور وكالينيتش» . وقد ضمت هذه القصة فيما بعد الى مجموعة «مذكرات صياد» . وتركت وقعا شديدا للغاية في نفوس الجمهور ، واقتنعت مؤلفها نفسه بموهبته ككاتب . فكرس تورغينيف نفسه للادب ، وسافر الى باريس ، وكتب فيها معظم قصص «مذكرات صياد» التي جعلته فورا على رأس الادباء الروس . وفي عام ١٨٥٢ ، عقابا لكتابته لمقالة عن غوغول (وفي الحقيقة عقابا لـ «مذكرات صياد») ارسل للاقامة في القرية ، حيث مكث فيها عامين .

ومنذ ذلك الحين عاش تورغينيف مرة في روسيا ومرة في الخارج حتى عام ١٨٦٣ ، حيث استقر في بادن-بادن ، ومنها يزور وطنه من حين الى آخر .

### (ايفان تورغينيف)

عن القسم الاول من مقالة عن «حياة ايفان تورغينيف» نشرت بلا توقيع في مجلة «نيفا» ، العدد ٩ ، ٢٨ شباط ١٨٧٣ .

كان تورغينيف ككاتب يملك القدرة الرائعة على ملاحظة الظواهر الجديدة في حياة عصره ، وتجسيدها في اعمال فنية . ومضمار ابداع تورغينيف واسع على نحو غير اعتيادي . فهو يكتب الشعر ، والروايات القصيرة ، والمسرحيات ، والروايات التي يعالج فيها حياة فئات مختلفة من المجتمع الروسي .

في العقدين الخامس والسادس من القرن الماضي كان يبحث عن البطل الايجابي وسط النبلاء المثقفين . فصور في قصصه الطويلة «اندريه كولوسوف» و«هاملت قضا شيفري» و«يوميات رجل فائض» و«ياكوف باسينكوف» و«آسية» وفي روايته «رودين» و«عش النبلاء» ما حدث في ذلك الحين من انفصام الشخصية المتطورة الموهوبة عن الظروف الاجتماعية لذلك العهد . وقد ظهر في روسيا في تلك الاعوام من يسمون بـ«الفائضين» . وكان هؤلاء احسن ممثلي شبيبة النبلاء المثمنين لافكار متقدمة . الا ان جميع اندفاعاتهم النبيلة اصطدمت بالجمود والرتابة السائدين في البلاد . ولافتقارهم لنضال الارادة الصلبة الضرورية في هذا النضال اضحوا فرسان الكلام ، ووعاظ الروح الانسانية التجريدية . و«رودين» في الرواية المعنونة بهذا الاسم ، ولافريتسكي في «عش النبلاء» اكتر الابطال تمثيلا لهذه الفكرة .

الا ان قوة اجتماعية جديدة تتمثل بالديموقراطيين غير النبلاء ظهرت في المجتمع الروسي في نهاية العقد السادس وبداية العقد السابع . ورغم ان تورغينيف كان يختلف معهم فكريا اكثر فاكثرا ، الا انه كفتان لم يستطع ان يغفل البطل الجديد الذي تكون في

المعسكر الديمقراطي . فظهرت روايتاه «في العشية» و«الأبنا» والبنون» .

فوجد تورغينيف يبرع في رواية «في العشية» (١٨٦٠) صورة انسان ناشط ذي ارادة وهدف واضح . فان اينساروف «شخصية بطولية عن وعي» ، يكرس حياته للنضال من اجل تحرير وطنه . وفي رواية «الأبنا والبنون» (١٨٦٢) صور تورغينيف في شخصية بازاروف غير النبيل الملامح الاكثر تميزا للديموقراطي الروسي في العقد السابع ، ذلك المادي الذي يدرس العلوم الطبيعية ، ويناضل في سبيل تنوير الشعب ، ومن اجل تحرير العلم من التقاليد البالية . وقد عكست شخصية بازاروف المتناقض في نواح عديدة بعض التناقضات المتأصلة في الديموقراطيين غير النبلاء الفعليين لذلك الزمن ، وعكستها الى درجة كبيرة .

وفي العقد الثامن ، حين ظهرت حركة الشعبية على مسرح المجتمع ، اصدر تورغينيف روايته «النبت الجديد» (١٨٧٧) القى فيها الاضواء على نشاط الشعبين .

وابتداء من وسط العقد الخامس يقضى تورغينيف شطرا كبيرا من حياته في الخارج ، ودفعه الى هذا تعرفه على المغنية الشهيرة بولينيا فياردو التي كانت قد جاءت الى بطرسبورغ عام ١٨٤٣ في جولة فنية مع الاوبرا الايطالية . وانفقد بينهما خلال اكثر من ثلاثين عاما حب كبير لاهب ترك اثره في حياة تورغينيف كلها .

في عام ١٨٤٨ كان تورغينيف في باريس ، فكان شاهدا عيان لاحداث ثورية تركت فيه اثرا عميقا . وفي هذه المدينة ايضا عقد اواصر صداقة قريبة مع الكاتب الثوري الكسندر غيرتسن . وحين يعود تورغينيف الى موسكو يزور نيقولاى غوغول . وقد لعب لقاءه مع هذا الكاتب الروسي البارز دورا كبيرا في حياة تورغينيف . وحين توفي غوغول عام ١٨٥٢ كتب تورغينيف رثاء له قيّم فيه مساهمته الرقيقة في الادب الروسي . فكان ذلك ذريعة الى ان يقع مؤلف «مذكرات صياد» المعادية للقنانة تحت انظار الشرطة في قرية سباسكويه ، حيث كان يزوره الممثل الروسي الشهير ميخائيل شيبكين ، ومحرر مجلة «سوفريمينيك» الشاعر الديموقراطي نيقولاى نيكراشوف ، وليف تولستوي العظيم .



في تموز ١٨٥٦ يسافر تورغينيف الى الخارج مرة اخرى ، ويقع هناك اقامة دائمية تقريبا . فلا يزور بطرسبورغ وسباسكويه الا في الصيف . ويلتقي تورغينيف بغيرتسن في لندن ، ويقدم له مواده للنشر . وتعرف في انجلترا على الروائي الشهير وليم تيكري ، والمؤرخ توماس ماكولي ، وعلى شخصيات ثقافية بارزة اخرى . وفي ذلك الحين يضحى تورغينيف كاتبا ذا شهرة عالمية ، اعترف المجتمع الروسي بجداراته . وقد انعكس هذا ، على سبيل المثال ، في انتخابه عام ١٨٥٩ عضوا عاما في جمعية محبي اللغة الروسية ، وعضوا في لجنة الصندوق الادبي .

وفي المقدين السابع والثامن تتوسع علائق تورغينيف بالشخصيات الاجتماعية المختلفة والكتاب الاجتماعيين ، والممثلين البارزين للادب والفن . ويتعرف تورغينيف بمناسبة صدور روايته «دخان» (١٨٦٧) على الناقد دميتري بيسارييف ، ويتراسل معه ، ويلتقي في باريس عام ١٨٧٢ ببيوتر لافروف احد منظري الحركة الشعبية الروسية ، الذي كان قد هرب من المنفى القيصري ، ويدرس مؤلفاته لكتابة روايته «الثبت الجديد» . وفي هذه السنوات بالذات تبدا اوامر صداقة قريبة مع اعظم كتاب فرنسا : فلوبيير وزولا وغونكور . وكان الكاتب الروسي يعتبر بينهم عميدا عن حق . ويردج تورغينيف وهو في الخارج الادب الروسي دون كلل . وحين يزوره في باريس الكتاب الروس ميخائيل سالتيكوف-شيدرين ، وغليب اوسيبينسكي ، والكسي بيسيمسكي ينظم معهم ومع بولينا فياردو عدة ندوات ادبية لصالح المكتبة الروسية في باريس . ويعرف سالتيكوف-شيدرين بزولا وفلوبيير . وتشكل في باريس في عام ١٨٧٧ وبمساعدة تورغينيف جمعية اعانة الفنانين الروس . وقد قدر عن استحقاق نشاط تورغينيف في حقل الادب والعلم والفن في فرنسا وانجلترا ، فانتخب في عام ١٨٧٨ نائبا لرئيس المجلس الادبي العالمي في باريس ، وتمنحه جامعة اكسفورد في عام ١٨٧٩ درجة الدكتوراه في الحقوق .

ويوسع تورغينيف نشاطه الاجتماعي والثقافي التنويري في سنواته الاخيرة في روسيا . فعندما جاء الى بطرسبورغ في عام ١٨٧٩ بمناسبة موت اخيه نيقولاي كان ، وعلى رغم اعتلال صحته الشديد ، يخطب كثيرا امام الادياء والطلاب . وفي ٧ حزيران ١٨٨٠

يلقى تورغينيف في اجتماع محبي اللغة الروسية خطبته الرائعة :  
"حول بوشكين" .

وكان صيف ١٨٨١ آخر صيف يقضيه تورغينيف في قرينته  
سباسكويه-لوتوفينوفو . وفي الخريف سافر الى الخارج ، وفي ربيع  
١٨٨٢ ساءت صحته الى درجة كبيرة ، وتوفي في ٢٢ آب (٣ ايلول)  
١٨٨٣ بسرطان العمود الفقري (في بوجيفال ، قرب باريس) . ودفن  
رغاته في بطرسبورغ في مقبرة فولكوفو .

**بيتر بوستوفويت**

قصص



## خود وكالينيتش (٢)

من انتقل من قضاء بولخوف الى قضاء جيزدرا لا بد من انه قد اتبهر بالفارق الحاد بين عرق الناس في ولاية اوريل وعرقهم في ولاية كالوغا . فالريفي من سكان اوريل غير طويل القامة ، محدودب قليلا ، جهم الاسارير ، مرتاب النظرات ، يعيش في اكواخ بانسة متداعية مصنوعة من خشب الحور ويؤدي اعمال السخرة ، ولا يزاول البيع والشراء ، غذاؤه سيئ ، ونعله من اللين . اما الريفي الكالوغي المستأجر لقطعة ارض باللمزة ، فيعيش في اكواخ رحبة مصنوعة من خشب الصنوبر ، طويل القامة ، جرى النظرات بهيجها ، وجهه نظيف ابيض ، يبيع الزيت والقطران ، وفي الاعياد يلبس الاحذية الطويلة السيقان . والقرية الاورلوفية (ونحن نتكلم عن الجزء الشرقي من الولاية) تقع ، عادة ، وسط حقول محروثة ، قرب وحدة حوت ، بطريقة ما ، الى بركة قفزة . وما عدا بعض اشجار الصفصاف المستعدة دائما لتأدية الخدمات \* ، وشجرتين او ثلاث اشجار بتولا عجفاء لن ترى حولك شجرة واحدة على مدى فرسخ . وكوخ ملتصق يكوخ ، والسطوح مفروشة بالقش العفن . . . والقرية الكالوغية ، على العكس ، محاطة في معظمها بفأبة ، والاكواخ تقف افسح مجالا ، واكثر استقامة ، مستوفها من الألواح . وابواب الاسيجة محكمة الاغلاق ، والاسيجة نفسها مضغورة بكثافة لا تكشف من الغناء شيئا ، ولا تتداعى الى الخارج ، ولا تدع اي خنزير عابر يصبص من خلالها . . . وولاية كالوغا

\* بقصد لان تضفر منها الاحذية اللينة ، المهرب .

افضل للصياد . في ولاية اوريل ستختفى الغابات والاحراش الاغيرة بعد خمس سنوات او نحوها ، ولا وجود فيها للمستنقعات على الإطلاق . بينما في ولاية كالوغا ، على العكس من ذلك ، تمتد نواحي الغابات الكثيفة الى مئات الفراسخ ، والمستنقعات الى عشرات ، وطائر الطيهودج التوجيه لم يتزوج بعد ، والشئنب يتكاثر ، والحجل الصفاق الجناحين يبهج ويخيف الصياد وكلبه بتعليقه الخاطف .

اثنا ، زيارتي لقضاء جيزدرا (٣) ، قصد الصيد ، التقيت ذات مرة بأحد ملاك الاراضي الصغار في ولاية كالوغا ، وجرى التعارف بيننا . وهذا الرجل يدعى بولوتيكين ، وهو صياد متحمس ، وبالتالي ، فهو انسان رائع . حقا كانت له بعض نقاط ضعف . فملا انه كان يقدم يده ليخطب كل الاوانس الغنيات في الولاية فترفض يده ولا تقبل زيارته من بعد ذلك ، فصار يفضي بلواه ، مسحوق القلب ، الى جميع الاصدقاء والمعارف ، ويواصل اهداء ذوي الاوانس الخوخ العامض والثمار الفجة الاخرى لهديقته . وكان شغوقا بترداد نكتة واحدة لم تكن قط تضحك احدا رغم احترام السيد بولوتيكين لمزاياها . وكان يشي على مؤلفات اكيم ناخيموف وقصة بينا (٤) . وكان لسانه يتلثم ، وكان يسمى كلبه «الفلكي» . وبدلا من ان يقول «على اية حال» يقول «على اية حالة» . وقد اقام في بيته مطبخا فرنسيا ، كان سره ، حسب مفاهيم طبائحه ، يكمن في تغيير المذاق الطبيعي لكل لون من الوان الطعام ؛ فاللحم عند هذا الماهر كانت له نكهة السمك ، وللمسك نكهة الفطر ، وللمعكرونة نكهة البارود ، ومقابل ذلك ما من جزيرة تقع في الحساء الا بعد ان تتخذ شكل المعثن او المربع المنحرف . ولكن السيد بولوتيكين كان ، باستثناء هذه النواقص القليلة وغير المهمة ، رجلا رائعا ، كما قلت سالفا .

في اليوم الاول من تعارفي مع السيد بولوتيكين دعاني لقضاء ليلة في بيته ، مضييفا :

- يبعد بيتي خمسة فراسخ . وهي مسافة بعيدة على الماشي ، فلنذهب اولا الى خور (وليعدرنى القارى على عدم نقل تلثم لسانه) .
- ومن خور هذا ؟
- فلاحي . . . وهو قريب من هنا .



وقصدنا اليه . كانت دارة خور تنهض وحيدة وسط فرجة غابة  
مفلوحة ومستغلة باتقان . وكانت تتألف من بعض الاكواخ من خشب  
الصنوبر تربط بينها اسبيجة ، وامام الكوخ الرئيسي تمتد واجهة  
ترتفع على اعمدة دقيقة . دخلنا . فالتقنا شاب فتى في نحو العشرين  
من العمر طويل القامة وسيم الطلعة . سألته بولوتيكيين :  
- ها ، فيديا ، هل خور في البيت ؟

اجاب الشاب مبتسما عن صف من الاسنان البيض كالثلج .

- لا ، بل ذهب الى المدينة . هل تأمر بتهيئة العربية ؟

- حسنا ، يا اخ ، اخرج العربية ، واعطنا شيئا من الكفاس .

دخلنا الكوخ . كانت الجدران النظيفة من روافد الخشب عارية  
من اية لوحة من اللوحات الرخيصة . وكان قنديل صغير يشتعل  
امام ايقونة ثقيلة لها اطار من الفضة ، والمنضدة من خشب  
الزيتون مسحوبة منذ وقت قصير ، وممسولة . ولم تكن الصراصير  
اللمعوب ولا الخفافس الساهمة تجري بين الروافد وقوائم الترافد .  
وسرعان ما ظهر الشاب يحمل قدحا كبيرا ابيض مملوءا بالكفاس  
الجيد ، وقطعة كبيرة من خبز الحنطة ، واكثر من عشرة من الخيارات  
المملحة في طاسة خشبية . ووضع كل هذه المأكولات على المنضدة ،  
واتكا على الباب ، واخذ يتطلع الينا مبتسما . وما كدنا نأتي على  
مشياتنا ، حتى سمعنا كركبة العربية امام واجهة الكوخ . خرجنا .  
كان غلام في نحو الخامسة عشرة ، اجعد الشعر ، متورد الوجنتين ،  
يجلس في مقعد الحوضي ، وهو لا يكاد يسيطر على حصان ارقط  
مفئدى . وقد تحلق حول العربية زهاء ستة من العمالة الشبان  
يشابه بعضهم بعضا ويشبهون فيديا . قال السيد بولوتيكيين : -  
"كلهم ابناء خور - يادر فيديا الذي خرج الى واجهة البيت في اثرنا -  
وهناك آخران . يوتاب في الغابة ، وسيدور ذهب مع المعجوز خور  
الى المدينة . . . انتبه ، يا فاسيا - تابع قوله مخاطبا سائق  
العربة - انطلق على طول ، فالراكب معك سيد . احفر فقط حين  
تجتاز الحفر ، هدى قليلا ، فلا تضرب بالعربة ، ولا تقلق معدة  
السيد !" . ابتسم الآخرون من فورة فيديا . - اقعد الفلكسي  
معنا ! - صاح السيد بولوتيكيين في ابهة ، وبحركة لا تغل من  
متعة رفع فيديا في الهواء الكلب المكش عن ابتسامة مرغمة ، ووضع  
في قاع العربية . ارخى فاسيا العنان للحصان . وغادونا . - "هذه

دانرتسي - قال السيد بولوتيكين فجأة مشيراً الى بيت صغير واطىء - هل ترغب في ان تشاهدها ؟ - «حسناً» . - «إنها الآن مهجورة - علق السيد وهو ينزل من العربة - ومع ذلك تستحق نظرة» - كانت الدائرة مكونة من غرفتين فارغتين . هرع العارس ، وهو شيخ اعور خارجاً من الفناء . فقال السيد بولوتيكين : - «مرحباً ، ميناييتش ، أين الماء ؟» - اختفى العجوز الاعور ، وعاد في الحال يحمل زجاجة ماء وقدهين . قال بولوتيكين لي : - «تذوق . إنه ماء زلال ، من الينبوع» . شرب كل منا قدحاً ، بينما انحنى العجوز لنا بنصف جذعه . - «حسناً ، الآن ، يبدو لي من الممكن ان نغادر - نوه صديقي الجديد - في هذه الدائرة بعت للتاجر اليلوف اربعة هكتارات» من القاية بسعر رابح» . جلسنا في العربة ، وبعد نصف ساعة كنا قد دخلنا فناء بيت الملاك .

على العشاء سألت السيد بولوتيكين :

- قل لي ، من فضلك ، لماذا يعيش خور عندك في معزل عن فلاحيك الآخرين ؟

- السبب في ذلك انه فلاح ذكي . قبل حوالي خمسة وعشرين عاماً احترق كوخه ، فجاء الى ابي المرحوم ، وقال له : «اسمح لي ، يا نيقولاي كوزميتش ، ان اسكن في الارض السبخة في غابتك . وسأدفع لك ايجاراً طيباً» . - «ولكن ما الذي يضطرك الى ان تسكن في الارض السبخة ؟» - «لا شيء ، ارجو فقط الا تستخدمني في اي عمل ، يا سيدي نيقولاي كوزميتش ، وستحصل على الجزية التي تريد» . - «خمسون روبلاً في العام !» - «تفضل» - «ولكن انقي» . دون متأخرات في الدفع !» «معلوم ، دون متأخرات . . .» وهكذا سكن في الارض السبخة . ومنذ ذلك الحين سمي «خور» . . .

سألت :

- طيب ، ونجح ؟

- نجح . والآن يدفع لي مائة روبل حق الايجار . واطن انني سآزيدها . وقد قلت له غير مرة : «ادفع ثمن نفسك ، واعتقها» .

\* في الاصل اربعة ديساتين (واحدة ديساتينا) وهو قياس روسي يساوي ١٠٠٩٢ هكتار . المهرج .

\* \* خور بالروسية تعني فار الخيل : وهو حيوان وحشي له فراء سمين . المهرج .

يا خور ، ادفع واعتق نفسك !» بينما المحتال يؤكد له انه ليس له ما يعتقه بها ، يعني ليست عنده فلوس . . . ولكن لا يبدو معقولا ! . . .

في اليوم التالي ، توجهنا الى الصيد ثانية حالما فرغنا من شرب الشاي . ولدى اجتيازنا القرية امر السيد بولوتيكيڭ الحوزي ان يتوقف عند كوخ واطل . ونادى بصوت صدادح : - «كاليينيتش !» - فتردد صوت من الغناء : - «حالا ، يا سيدي ، حالا . اشد لعلي» . سرنا ببطء . ولحق بنا وراء القرية رجل في نحو الاربعين من العمر ، طويل القامة ، نحيل العود ، له راس صغير مائل الى الوراء . كان ذلك كاليينيتش . اعجبني من الوهلة الاولى وجهه الاسمر البادي الطيبة . المنمش في بعض اجزائه . كان كاليينيتش (كما عرفت فيما بعد) يخرج كل يوم مع سيده الى الصيد ، ويحمل حقيبة ، واحيانا بندقيته ، ويدل على محط الطير ، ويجلب الماء ، ويجمع الفريز البري ، وينصب الخصاصي ، ويهزج لجلب العربة الصيفية . وبدونه لم يكن السيد بولوتيكيڭ يخطو خطوة واحدة . كان كاليينيتش رجلا من ابهج الناس خلقا واكثرهم وداعة ، لا يلتفت بترنم بصوت خافت ، وينظر في جميع الجهات خلي البال ، ويغن قليلا ، ويقلص عينيه الزرقاوين الفاتحتين حين يبتسم ، وغالبا ما يمسك بعنقونه المديب القليل الشعر . كان يمشي مشية غير سريعة ، ولكن بخطوات كبيرة ، متوكنا على عصا نحيفة طويلة . خلال اليوم بادرنى الكلام غير مرة ، وكان يخدمني دون تذلل ، ولكنه كان يرعى سيده ، كما يرعى طلالا . وحين اضطرنا حر الظهيرة نحير المحتمل الى البحث عن ملجأ ، قادنا الى منحلته في قلب الغابة . فتح كاليينيتش لنا باب كوخ علقت داخله حزم من العشب الجاف الشذي ، وارقدنا على دريس غص ، بينما وضع على راسه ما يشبه الكيس له شبكة ، وتناول سكيننا ، وجفنة وخشبة داخنة ، وتوجه الى المنحلة . ليقطع لنا شيئا من قرص العسل . اشفطنا العسل الشفاف الدافئ بماء الينبوع ، وغفرنا على طنين النحل الرتيب ، وهههههه الاوراق الثرثارة . ايقظتني هبة نسمة خفيفة . . . فتحت عيني ، رايت كاليينيتش . كان جالسا على عتبة الباب الموارب ، ينحت ملعقة بسكين . تمنعت طويلا في وجهه الوديح الصافي مثل السماء المسانية . استيقظ السيد بولوتيكيڭ ايضا . لم تنهض حالا . فمن

المتع ان يستلقي المرء على العريس بلا حراك ، بعد مشي طويل ، ونوم عميق : فالجسم ينعم بتعب هاتئ ، والوجه لافح بحسرة خفيف ، والمينان منفلقتان بكسل حلو . واخيرا نهضنا ، وعدنا ثانية الى التجوال حتى المساء . وعلى العشاء اخذت انكلم ثانية عن خور وكالينيتش . قال لي السيد بولوتيكين : « كالينيتش فلاح طيب ، ومجتهد وخدم . واستثمارته سليمة ، الا انه لا يستطيع تسييرها ، فانا دائما اجره منها . كل يوم يخرج معي الى الصيد . . . فاية استثمار هنا ، احكم بنفسك » . وافقته ، واوينسا الى مضاجعنا لننام .

في اليوم التالي اضطر السيد بولوتيكين الى السفر الى المدينة بشأن قضية جاره بيتشوكوف . وكان بيتشوكوف قد حرق ارضا له ، وساط في الارض المحروثة امرأة من فلاحاته . خرجت الى الصيد لوحدي ، وقبيل المساء عرجت على بيت خور . التقاني عند عتبة الكوخ عجوز اصلع قصير القامة ، عريض المنكبين ، ركين البنيان . انه خور نفسه . نظرت الى خور هذا بفضول . كانت تقاطع وجهه تذكر بسقراط ، نفس الجبهة العالية ، المنورة قليلا ، ونفس العينين الصغيرتين ، ونفس الالف الافطس . دخلنا الكوخ سوية . وسرعان ما جلب فيديا لي حليبيا وخبزا اسود . قعد خور على مسطبة . ودخل معي في حديث وهو يمسد يدهو لحيته الجمدا . كان ، كما بدا ، يشعر بقدر نفسه فكان يتكلم ويتحرك ببطء ، ويضحك ، من حين لآخر ، من تحت شاربيه الطويلين .

تحدثنا عن الحصاد ، وعن المحصول ، وعن معيشة الفلاحين . . . وكان يبدو كالمتفق معي . وفيما بعد فقط احسست بالخجل ، وشعرت بأنني لا اتحدث بما يناسب . . . طلع الحديث في شيء من الغرابة . كان خور في بعض الاحيان يغمض في كلامه بسبب حذره ، بالتاكيد . . . واليكم نموذجا من حديثنا .

قلت له :

- اسمع ، يا خور . لماذا لا تعتق نفسك من سيدك ؟

- ولاي شيء اعتق منه نفسي ؟ الآن اعرف سيدي ، واعرف

ما ادفع له من اللزمة . . . سيدنا رجل طيب .

قلت ملاحظا :

- ومع ذلك فالحرية افضل .







نظر خور الى من جانب . وقال :

- بالطبع .

- فلماذا ، اذن ، لا تعتق نفسك ؟

مز' خور راسه .

- باي شيء اعتقها ، يا سيدي ؟ خبرني ؟

- اوه ، كفالك ، يا شيخ . . .

- اذا صار خور بين احرار الناس - تابع خور قوله بصوت

خافت كالمحدث نفسه - فان اي شخص بلا لحية سيكون اعل مقام

من خور (٥) .

- حسنا ، اخلق لحيتك .

- وما اللحية ؟ اللحية عشب يمكن حصده .

- فماذا ، اذن ؟

- ولكن ربما يصير خور تاجرا ، والحياة للتجار طيبة ، وهم

في لحي ايضا .

سأله :

- يعني وتزاول التجارة ايضا ؟

- تاجر ، قليلا ، بالزيت والقطران . . . طيب ، يا سيدي ،

هل تامر بتقديم العربة ؟

فكرت مع نفسي : «اوه ، انت ذلق اللسان ، وتخفي شيئا في

نفسك» . وقلت بصوت مسموع :

- لا ، لا احتاج الى العربة . غدا ، سأطوف قرب بيتك ، واذا

سمحت ، فسأقضي الليلة في سقيفة الدريس .

- على الرحب والسعة . ولكن هل سترتاح في السقيفة ؟ سأمر

النسوة بان يفرشن لك مفرشا ، ويضعن وسادة . هاي ، يا

نسوان ! - صاح ناهضا من مكانه - الى هنا ، يا نسوان ! وانت ،

يا فيديا ، اذهب معهن . فالتسوان بليدات !

بعد ربع ساعة قادني فيديا ، وفي يده مصباح ، الى السقيفة .

استلقيت على الدريس المطر ، تكور الكلب عند قدمي . تمنى فيديا

لي ليلة سعيدة ، وصرف الباب ، وانصفق . ظلمت وقتا طويلا غير

قادر على ان انام . اقتربت بقرة من الباب ، وتنفست تنفسا صاخبا .

مرتين او نحوهما . ونبح الكلب عليها بعزة نفس . مرّ خنزير

عابرا ، يقبح بسهوم ، وراح حصان ، على مقربة ، يعلك الدريس ، ويحمحم . . . واخيرا غفوت .

عند الفجر ايقظني فيديا . اعجبني كثيرا هذا الفتى المرح النشيط ، كما انه ، على قدر ما لاحظت ، كان محبوبا لدى خور المعجوز ايضا . كان كلاهما يسخر من الآخر بلطف ومحبة . خرج المعجوز للقائي . عاملني معاملة ارق بكثير من معاملة البارحة ، فذلك بسبب انني قضيت الليل في كنفه ، ام لسبب آخر . قال لي بابتسامة :

- السماور جاهز لك . فلنذهب لشرب الشاي .  
جلسنا قرب المنضدة . جلبت لنا احدى كئانه طاسة حليب . ودخل جميع اولاده الكوخ بالتوالي .  
قلت للمعجوز :

- ان لك فتيانا معافين !  
- نعم - غمض المعجوز ، وهو يقضم قطعة من السكر صغيرة للغاية - ليس لهم ما يشكون منه لا علي ، ولا على امهم ، كما يبدو .

- وجميعهم يعيشون معك ؟  
- جميعهم . والحبوب انفسهم في ذلك ، فتراهم يعيشون معنا .  
- والجميع متزوجون ؟  
- هذا واحد لم يتزوج ، لعوب - اجاب مشيرا الى فيديا الذي اتكا على الباب من جديد - فاسكا ما زال فتيا ، ويمكن ان ينتظر .  
- وما حاجتي الى الزواج ؟ - اعترض فيديا - انا مرتاح بهذا الشكل . وما فائدتي من الزوجة ؟ اتناهب معها ، ام ماذا ؟  
- اوه ، انت . . . انا اعرفك ! تلبس خواتم فضية . تحب دائما ان تغازل خادومات الاسياد . . . «كفاكسم ، يا منْ» لا تستحون ! - تايح المعجوز مقلدا الخادومات - انا اعرفك ، انت ابن دلال !

- وما نفع الريفية ؟  
- الريفية شغالة - ردّ خور بمهابة - الريفية خادمة زوجها .  
- ولكن ما حاجتي الى شغالة ؟  
- كفاك . . . انت تحب ان تعرف النار بايدي الآخرين . انا اعرف صنفك .

- طيب ، زوجني ، اذا كان كذلك . ها ؟ ماذا ! لماذا انت

سألت ؟

- طيب ، كفى ، كفى ، يا مازح . انت ترى اننا نزعج السيد .  
سأزوجك ، ان شاء الله . . . وانت ، يا سيدي ، لا تتضايق . انه  
صغير ، كما ترى ، ولم يلحق ان يعقل .  
هز فيدا رأسه . . .

- خور في البيت ؟

تردد وراء الباب صوت مالوف ، ودخل كالينيتش الكوخ يحمل  
ضمة من الفريز البري جمعها لصديقه خور . حيّاه العجوز مبتهجا .  
نظرت الى كالينيتش مندهشا ، واعترف انني لم اكن اتوقع هذه  
«الالطاف» من فلاح .

في ذلك اليوم خرجت الى الصيد متأخرا عن الوقت المعتاد بنحو  
اربعة ساعات ، وقضيت الايام الثلاثة التالية عند خور . كان معارفي  
الجدد يستولون على اهتمامي . لا ادري ما الذي اكسبني تقبهم ،  
ولكنهم كانوا يتحدثون اليّ دون تكلف . وكنت اصفى اليهم بمتعة ،  
واراقبهم . لم يكن الصديقان يتشابهان في شيء . كان خور رجلا  
ايجابيا ، عمليا ، وراسا اداريا ، وعقلانيا . بينما كان كالينيتش ،  
على العكس ، ينتمي الى فئة المثاليين والرومانسيين ، ومن الناس  
الحماسيين والخالسين . وكان خور يفهم الواقع ، اي انه عمّر  
لنفسه ، وجميع مالا ، وكان على وفاق مع سيده ومع السلطات  
الاخرى . وكان كالينيتش يتحمل الحذاء الليفي ، ويدبر مميشتة  
بصعوبة وعلى نحو ما . انجب خور ذرية كبيرة ، طائفة وموحدة .  
وكان لكالينيتش ، في وقت ما ، زوجة كان يخشاها ، ولم يرزق  
بمولود . وكان خور ينقذ الى اعماق السيد بولوتيكين ، بينما كان  
كالينيتش يبجل سيده . وكان خور يحب كالينيتش ، ويشمله  
بالرعاية . وكان كالينيتش يحب خور ويحترمه . كان خور قليل  
الكلام ، يضحك ويكتم ما في نفسه ، بينما كان كالينيتش يكشف  
عن مكنون نفسه بحرارة ، ورغم انه لم يكن فياض اللسان ، مثل  
عامل فؤاد في معمل . . . ولكن كالينيتش كان يتمتع بمزايا كان  
خور نفسه يعترف بها : فمثلا كان يعالج بالتعاويد نزيف الدم ،  
والهلع ، والجنون ، ويطرد الدود . وكان النحل يستسلم له ،  
ربوفق في كل عمل يبدأه . في حضوري طلب اليه خور ان يقود الى

الاستطيل حصانا قد اشتراه حديثا ، قلبى كالينيتش طلب المرتاب  
المعجوز بمهابة صافية النية . كان كالينيتش اقرب الى الطبيعة ،  
وخور اقرب الى الناس ، والمجتمع . ولم يكن كالينيتش يحب  
المحاجة ، وكان يؤمن بكل شيء ايمانا اعمى . بينما كان خور يترفع  
على الحياة ، الى حد النظرة التهكمية . لقد رأى الشيء الكثير ،  
وعرف الشيء الكثير ، وقد تعلمت الكثير منه . فمثلا عرفت من  
حكاياته ان عربة صغيرة من طراز خاص كانت تظهر في القرى كل  
صيف قبيل الحصاد . وفي هذه العربة رجل في قفطان بيبيج  
المحشات \* ، ويأخذ على كل واحد منها روبلا وخمسة وعشرين  
كوبيكا نقداً - روبلا وخمسين كوبيكا بأوراق النقد ، وفي حالة الدين  
ثلاثة روبلات وروبلا قضيا . وطبيعي ان جميع الفلاحين يأخذون منه  
بالدين . وبعد ثلاثة او اربعة اسابيع يظهر من جديد ، ويطلب  
بالنقد . والفلاح قد حصد الشوفان لتوه ، ومعنى ذلك ان هناك ما  
يدفع به . ويذهب الفلاح مع التاجر الى حانة ، وهناك يصفى  
الحساب . وفكر بعض الملاكين بان يشتروا هم المحشات بنقد  
معدنية ، ويوزعوها للفلاحين بالدين بنفس السعر ، ولكن الفلاحين  
لم يرضوا بل وجزعوا من ذلك . فقد حرموا من متعة النقر على المحش  
والاستماع الى رنينه ، وتقليبه في ايديهم ، وسؤال التاجر المحتال  
ابن المدينة عشرين مرة : « اليس هذا المحش ، يا عم ، كثير ال... »  
ونفس الاحاييل تحدث عند بيع الصاجل ، مع قارق واحد فقط ، وهو  
ان الفلاحات يتدخلن في الامر ، الى ان يدفعن التاجر احيانا الى  
ضرورة ضربهن ، ولصالحهن . ولكن النسوة يتاذبن اكثر من اي  
شيء آخر في الواقعة التالية . يعهد مجهزو المواد لمعامل الورق بشراء  
الخرق الى اناس من صنف خاص يسمونهم في بعض الاقضية  
«النسور» . و«النسر» من هؤلاء يتسلم من التاجر على حوالى مائتى  
روبل من اوراق النقد ، ويتجه للتصيد . ولكنه خلافا للطائر النبيل  
الذي سمي باسمه لا يهجم علانية وبجسارة ، بل على الضد . يلجأ  
«النسر» الى الحيلة والمراوغة . يترك عربته في حرش ، قرب  
القرية ، ويتجه خاليا الى الاقنية الخلفية ، والابواب الخلفية ، كانه  
غابر سبيل ، او مجرد عاطل متسكع . وتحس القرويات باقترابه  
\* متاجل ذات مقابض طويلة يحشى بها الفلاح الورع وهو والف .

المعرب .

بالقننة ، وينسملن للقائه . وتجري الصلقة التجارية على عجل . وتعطي القروية «النسر» لقاء بضع نقود معدنية لا يختلف الغرق العديمة القائدة فقط ، بل واحيانا قميص زوجها وتنورتها من النسيج البيتي . وفي الفترة الاخيرة وجدت النسوة من النافع ان يسرقن من انفسهن ذائنها ، وان يبعن ، بهذه الطريقة ، تيل القنب ، وعلى الاخص «الخيض البيتي» - وذلك توسيع وتحسين مهم لصناعة «النسور» ! الا ان الفلاحين ، بدورهم ، صاروا اكثر براعة ، وعند اقل شك ، ولاي اشاعة عابرة عن ظهور «النسر» يسرعون خفافا الى اتخاذ التدابير الاصلاحية والوقائية . وفي الواقع ليس ذلك فعلا شائنا ؟ فان بيع القنب من شؤونهم ، وسيبيعونه حتما ، لا في المدينة ، فان ذلك يقتضي ان تحمله بنفسك الى هناك ، بل الى المتاجرين القادمين الذين ، بسبب انعدام القبان ، يعتبرون البيود اربعين غرة - وانتم تعرفون اية غرفة واية كف للرسي لا سيما حين «يتحمس» ! - وانا الرجل غير المجرب ، وغير «العائش» في القرية (كما يقول قومنا في اوريل) كنت استمع الى مثل هذه الحكايات بكثرة . ولكن خور لم يكن يتحدث دائما ، بل كان يسألني عن اشياء كثيرة . فقد عرف انني سافرت عدة مرات الى الخارج ، فتأجج فضوله . . . ولم يكن كاليينيتش اقل منه سؤالا ، ولكن كاليينيتش كان يتأثر اكثر في وصف الطبيعة ، والجبال ، والشلالات ، والعمارات غير المألوفة ، والمدن الكبيرة . وكان خور يهتم بمسائل الادارة والدولة . كان يسأل عن كل شيء ، بالتوالي : «يعني ، عندهم هناك ، مثل ما عندنا ام يختلف ؟ طيب ، تكلم ، يا سيدي ، كيف الحال ؟» - «آه ، يا الهي ، ارادتك !» كان كاليينيتش يدعو ، اثناء ما ارويهِ . وكان خور يصمت ، ويمقد بين حاجبيه الكثيفين ، وبين الفينة والاخرى فقط كان يلاحظ قائلا : «ذلك ما كان ليناسبنا ، اما هذا فشيء جيد ، انه نظام» . وانا لا استطيع ان انقل لكم كل استفساراته ، فضلا عن ان ذلك لا لزوم له . ولكنني خرجت من احاديثنا باعتقاد واحد ، من المحتمل ان القراء لا يتوقعونه ابدا . الاعتقاد بان بطرس الاكبر (٦) كان ، في الاغلب ، رجلا روسيا ، وهذا ما تجسد في اصلاحاته بالذات . والرجل الروسي واثق بقوته

\* عيار روسي قديم يساوي ١٦.٢ كيلوغراما . المعرب .

وصلابته الى حد انه لا يمانع من ازهاق روحه . وهو قليل الاهتمام بماضيه ، وينظر الى الامام بجرأة . وما هو جيد فهو يروق له ، وما هو معقول فعليك به ، ولا فرق عنده من اي جهة يجيء . وعقله السليم يتهم بولع من الصحافة الالمانية الجافة . ولكن الالمان ، على حد قول خور ، قوم يثيرون الفضول ، وهو مستعد لان يتعلم منهم . وكان خور ، بفضل وضعه الاستثنائي ، واستقلاله الفعلي ، يتحدث معي عن اشياء كثيرة ، لا تستطيع ان تستخرجها ولو بعقلة . او - كما يعبر الفلاحون هنا - ان تعرجشها بمجرشة . وكان خور بالفعل يمي وضعه . وفي حديثي مع خور استمعت لأول مرة الى لغة الفلاح الروسي البسيطة والذكية . كانت معارفه على شيء مسن السعة ، ولكنه لم يكن يعرف القراءة . وكالينيتش كان يعرفها . - «هذا المتبطل راضت له القراءة - قال خور منوها - والنحل ايضا لم يمت عنده قط» . - «وهل علمت اولادك القراءة والكتابة؟» صمت خور . - «فيديا يقرأ ويكتب» . - «والآخرون ؟» - «والآخرون لا يعرفون» . - «ولماذا؟» لم يجب العجوز ، وتغير الحديث . ولكنه ، مهما كان ذكيا ، فقد كان له الكثير من الاوهام والتعاملات . كان ، مثلا ، يزدرى الفلاحات ، بطبيعته ، وفي ساعة المرح كان يتفكه . ويهزأ منهن . وكانت زوجته العجوز الشكسة لا تبارح سطح الموقد طوال اليوم ، وتقدم وتشتم دون انقطاع ، ولم يكن ابناؤها يعمرون لها التفاتا ، ولكنها كانت تبقي كنتاجها في وجل دائم . فلا عجب في ان تقول الحماة في الاغنية الروسية : «اي ابن انت لي ، واي رأس عانلة ، اذا كنت لا تضرب زوجتك ، لا تضرب الشابة . . .» ذات مرة فكرت في الوقوف الى جانب الكنات ، وحاولت اثارة عطف خور عليهن ، الا انه اعترضني يهدوء قائلا : «ما الداعي الى ان تشغل نفسك بهذه . . . التافهات . دع النسوان يتشاجرن . . . حتى لو مزقتهن لكان ذلك اسوأ . . . كما لا يستحق ذلك تلويت اليدين» . واحيانا كانت العجوز اللثيمة تنزل من الموقد ، وتدعو كلب الحراسة من الرواق مستبيلة اياه : «هونا ، هونا ، يا كليب !» وتضرب ظهره النحيل بقضيب تحريك النار ، او تتوقف تحت سقيفة واجهة البيت ، و«تتنابح» ، على حد تعبير خور ، مع المارين . ومع ذلك فقد كانت تخاف زوجها ، وتصعد ، بأمر منه ، الى مكانها على سطح الموقد . ولكن كان من الممتع ، بشكل خاص ، الاستماع الى



جدال كالينيتش مع خور ، حين يتطرق الحديث الى السيد بولوتيكين .  
 فكان كالينيتش يقول : - « اسمع ، يا خور ، اياك ان تمس سيدي  
 بولوتيكين » . فيترض عليه خور قائلا : - « ولماذا لا يخطط لك  
 هذا طويلا ؟ » - « اهوه ، هذا طويلا ! . . . وما حاجتي الى هذا  
 طويل ؟ انا فلاح . . . » - « وانا فلاح ايضا ، ولكن انظر . . . »  
 وبهذه الكلمة يرفع خور قدمه ، ويرى كالينيتش فردة هذا طويل  
 مصنوع ، ربما ، من جلد الماموت . وكان كالينيتش يرد : - « اوه ،  
 انت لست على شاكلتنا ! » - « طيب ، على الاقل لو اعطاك ما تشتري  
 به هذا ليفيا ، فانت تخرج معه للمصيد . كل يوم تستهلك هذا  
 ليفيا ، على ما اظن . . . » - « هو يفعل ذلك ، يعطيني ما اشتري به  
 هذا الليفسي . . . » - « نعم ، وهبك في العام الماضي عشرة  
 كوبيكات » . ويشيح كالينيتش بوجهه متضايقا ، فينفجر خور  
 ضاحكا ، وعند ذاك تختفي تماما عيناه الصغيرتان .

كان كالينيتش يقضي بصوت عذب جدا ، ويعزف على البلايكا .  
 وكان خور يطيل الاستماع اليه ، ويثني راسه فجأة الى جانب ،  
 ويبدأ بالانضمام اليه بصوت شاك . وكان يحب بشكل خاص اغنية  
 « ايه ، يا نصيبي ، نصيبي ا » . وكان فيديا لا يفوت الفرصة  
 للتشكيت على ابيه : « ما هذا الذي يشجيك ، يا عجوز ؟ » ولكن خور  
 كان يسند خده على يده ، ويفمض عينيه ، ويتابع التشكي من  
 نصيبه . . . ومع ذلك ، ففي وقت آخر كان لا يبزه رجل في  
 النشاط . طوال الوقت يتكبد على شيء . يصلح عربة ، او يقوم  
 سياجا ، او يفحص عدة حصان . ولكنه لم يكن يراعي النظافة كثيرا  
 وقد اجاب ، ذات مرة ، على ملاحظتي هذه ، بأن « الكوخ يجب ان تغوج  
 منه رائحة السكن » .

اعترضته قائلا :

- انظر الى المنحل عند كالينيتش ، كم هو نظيف .

قال متنهدا :

- لو لا ذاك لما عاش النحل ، يا سيدي .

وفي مرة اخرى سألني : - « هل لديك ضيعة موروثه » -  
 « نعم » . - « بعيدة عن هنا ؟ » - « حوالي مائة فرسخ » . - « وهل تعيش  
 في ضيعتك ، يا سيدي ؟ » - « اعيش » . - « ولكن تستمتع ببندقية  
 الصيد اكثر ، على ما يبدو ؟ » - « نعم ، واعترف لك » . - « حسنا ما

تفعل ، يا سيدي . اصطد بالعافية ما شئت من طيور الطيهوج ،  
ولكن عُيِّرَ عمدتك اكثر» .

وفي مساء اليوم الرابع بعث اليّ السيد بولوتيكين مَنْ يدعوني  
اليه . وتأسفت على فراق المعجوز . ركبت في العربة مع كالينيتش .  
قلت : - «وداعا ، يا خور ، عندك العافية . وداعا ، فيديا» . -  
«وداعا ، يا سيدي ، وداعا ، ولا تُنسنا» . وتحركنا . كان الغروب  
يتوهج لثوه . - «سيكون الطقس طيبا يوم غد» . لاحظت ، وانا انظر  
الى السماء الصافية . - «لا ، سينزل مطر - اعترضني كالينيتش -  
ها هو البط يضرب الماء هناك ، كما ان للعشب رائحة قوية جدا» .  
طلعنا الى احراش . انشأ كالينيتش يفتي بصوت خافت ، قافزا  
بجسمه على مقعد الحوذي قليلا ، لا يصرف نظره عن الغروب . . .  
في اليوم التالي غادرت كنف السيد بولوتيكين المضياف .

## بيروك (٧)

كنت عائدا لوحدي من الصيد مساء، على عربة خفيفة . ولم يكن قد تبقى على وصولي الى البيت غير زهاء ثمانية فراسخ . كان فرسي الطيب في عدوه الخشب يجري سريعا على الطريق المتربة ، ومن حين لآخر يحكم ويحرك اذنيه . والكلب المتعب لم يعتمد عن العجلتين الخلفيتين خطوة واحدة ، وكأنما شلدا اليهما . وكانت عاصفة رعدية تتقدم ، والى الامام سحابة ليلقية تصعد ببطء من وراء الغابة ، ولحيرم رمادية طويلة تنطلق فوق راسي وللقاني . وكانت شجيرات الصنصاف تحف حفيفا مذعورا ، وتهبهم . وفجأة حلت برودة رطبة محل الحر الخائق ، وتكاثفت الظلال بسرعة . ضربت الحصان بالعنان ، ونزلت الى هذه ، واجترزت جدولا جافا ، غطت اجسام صنصاف حوضه السابق . ارتقيت مرتفعا ، ودخلت غابة . كان الطريق امامي يتلوى وسط احراش كثيفة من شجر الجوز قد اغرقتها العتمة . صرت اتقدم بصعوبة . كانت العربة تنط على الجنور الصلبة لاشجار البلوط والزيزفون المعصرة ، والمتقاطعة دائما اخاديد طولانية عميقة ، هي آثار عجلات العربات . وبدأ حصاني يتعثر . ودوت ريح شديدة في الاعالي فجأة ، واخذت الاشجار تهدر بجنون ، وقطرات المطر الكبيرة تضرب بأوراقها وتدق بشدة ، ومضى البرق ، وهدرت العاصفة الرعدية . أبطأت السير ، وسرعان ما اضطررت الى ان اتوقف : كانت فرسي تغطس في الوحل ولم اعد ابصر شيئا . وبعد لاي استجرت بأجمة عريضة . تكوَّرت ولغمت وجهي . وبحث انتظر صبورا انتهاء المطر ، وفجأة وفي وميض البرق ، تراءى لي في الطريق شخص عالي القامة . اخذت اتفرس في تلك الجهة ، واذا بذلك الشخص يبرز قرب عربتي ، وكأنه طلع من الارض .

سأل صوت صداد :

- مَنْ هذا ؟

- وانت نفسك مَنْ تكون ؟

- انا حارس الغابة هنا .

سميت نفسي .

- آه . اعرف ! في طريقك الى البيت ؟

- نعم . ولكن انظر اية عاصفة . . .

- نعم ، عاصفة - اجاب الصوت .

اضاء وميض البرق الابيض حارس الغابة من راسه حتى قدميه .

واعقبه على الاثر هزيم رعد مفرقع قصير . وهطل المطر بقوة مضاعفة .

مضى حارس الغابة يقول :

- لا ينقطع عن قريب .

- ما العمل ! - وقال الحارس بصوت حاد :

- سارو صلك الى كوخى ، على ما يبدو .

- اعمل معروفًا .

- تفضل اجلس .

دنا من رأس الفرس ، وامسكه من رُمُكته ، وجذبه من

موضعه . وتحركنا . امسكت بمقعد العربية التي كانت تترنج «مغل

زُورق في البحر» (A) ، وناديت الكلب صانعا . كانت فرسي المسكينة

تخوض بسنابكها في الوحل بثقل ، وتزلق ، وتتعثر . وكان حارس

الغابة يترنج امام عريشتي العربية يمينا وشمالا ، كالخيال . سرنا

وقتا طويلا ، وفي آخر الامر توقف مرافقي . «ها نحن في البيت ، يا

سيد» نطق بصوت هادئ . صر باب السياج ، وثبعت عدة جرا .

نباحا متسارقا . رفعت رأسي ، فرايت ، في ضوء البرق ، كوخا

صغيرا وسط فناء واسع محاط بسياج من الالحصان المضفورة . ولاح

ضوء خافت من احدى النوافذ الصغيرة . اوصل حارس الغابة الفرس

الى مدخل الكوخ ، وطرق الباب . وصدر صوت نحيل «هالان هالان» .

وترددت كركبة قدمين حافيتين . وارسل المزلاج صريفا ، وظهرت

على الباب فتاة في نحو الثانية عشرة في جلاباب محزّم بحاشية من

قماش ، وفي يدها فانوس . قال حارس الغابة لها :

- اضيني للسيد . اما انا فساخع عربتك تحت السقيفة .

رمقتني الفتاة بنظرة ، وسارت في الكوخ ، وسرت انا في إثرها .  
كان كوخ حارس الغابة يتألف من غرفة واحدة مسخمة واطنة  
وخاوية ، وبلا نحت نوم معلقة ، ولا حواجز ، وكانت فريدة طويلة  
معلقة معلقة على الحائط ، وعلى المسطبة بندقية بماسورة واحدة ،  
وفي الزاوية كومة متراكمة من الخرق ، وقرب الموقد قدران كبيران .  
وكانت شعلة عود الخشب تضئ على الطاولة ، تزهج تارة بوهج  
بانس ، وتكمد تارة اخرى . وفي وسط الكوخ تماما تدلت ارجوحة  
مهد معلقة بطرف عمود طويل . اطلقت الفتاة الفانوس . وجلست على  
مسطبة صغيرة ، واخذت تهز الارجوحة باليد اليمنى ، وتعديل الشعلة  
باليد اليسرى . نظرت فيما حولي . وجزع قلبي ، فليس من المبهج  
ان اقضي الليل في كوخ ريفي . كان الطفل في ارجوحة المهد يتنفس  
بنقل وتسارع . سألت الفتاة :

- انت وحدك هنا ؟

- وحدي ، - تبست بصوت لا يكاد يبين .

- انت ابنة حارس الغابة ؟

- ابنته .

صرف الباب ، وتخطى حارس الغابة العتبة ، بعد ان احس  
رأسه . رفع الفانوس من الارض ، وتقدم من الطاولة ، واشعل  
فتيلته .

- اظنك لم تتعود على شعلة المود ؟ - قال ، ودفع خصلاته

الجمداء الى الورا .

نظرت اليه . نادرا ما صادف ان رايت رجلا بادي القوة مثله .  
كان مديد القامة ، عريض المنكبين ركين البنيان . كانت عضلاته  
الجبارة تبرز فاتنة من تحت قميصه المبلل المصنوع من الخيش .  
كانت لحيته السوداء الجماء تغطي ما يقرب من نصف وجهه الصارم  
الرجولي ، وكانت عينا الصفيرتان البهيتان تطلان بجرأة من تحت  
حاجبيه المريضين الكفيفين . اسند يديه على جنبه قليلا ، وتوقف  
امامي .

شكرته ، وسألته عن اسمه . اجاب :

- اسمي فوما ، ولكنني القب بـ"بيريوك" .

\* في ولاية اوريل يسمى الرجل الوحيد الجهم "بيريوك" (الملاحظة  
للمؤلف) .

- انت بيريوك ، اذن ؟

ونظرت اليه بفضول مضاعف .

وكنت كثيرا ما اسمع من خادمي يرمولاي ، ومن آخرين حكايات عن حارس الغابة بيريوك الذي كان يخشاه جميع فلاحي المنطقة . منلما يخشون النار . ولم يظهر في الدنيا ، حسب اقوالهم ، من يضارعه بالمهارة في عمله : "لن يسمح بأخذ ضمة من العساليج ، في اي وقت كان ، ولو في منتصف الليل ، يسقط عليك فجأة ، كما يسقط الثلج على الرأس ، ولا تفكر انت بالمقاومة ، فانه قوي ، على ما يقولون ، وحذق كالعفريت . . . ولا يمكن ان ترشيه بشئ ، لا بالخمرة ولا بالنقود ، ولا يستجيب لأي طعام . تهيا الناس الطيبون نحير مرة ليرسلوه الى العالم الآخر ، ولم يفلحوا ، فانه لا يقهر" . بهذا الشكل كان الفلاحون المجاورون يتحدثون عن بيريوك .

- انت بيريوك ، اذن - كررت قولي - انا ، يا اخ ، سمعت عنك . يقولون إنك لا تغفر لاحد اساءة .

- اقوم بواجبي - اجاب جهوما - لا ينبغي ان يؤكل خبز صاحب الامر بالمجان .

تناول قاسا من وراء حزامه ، واقفى على الارض ، واخذ يشغلي حود خشب للشعلة . سألته :

- اليس لك زوجة ؟

- لا . - اجاب ، ورفع الفاس والقاها بقوة .

- يعني ماتت ؟

- لا . . . نعم . . . ماتت ، - اضاف ، واشاح وجهه .

صمتة . فرفع عينيه ، ونظر اليه .

- هربت مع عابر من اهل المدينة - قال بإبتسامة قاسية . نكست الفتاة رأسها ، واستيقظ الطفل ، وراح يصرخ ، واقبلت الفتاة على المهد . - خذي ، اعطيها له - قال بيريوك ودس في يدها قنينة رضاعة وسغة - وتركته ايضا - تابع بصوت خافت مشيرا الى الطفل . وتقسم من الباب ، وتوقف ، واستدار وبادر يقول :

- اظنك ، ايها السيد ، لا تأكل خبزنا ، وليس لي غير

خبز . . .

- لست جائعا .







- كما تشاء . . . كنت سأنصب لك السماور ، ولكن ليس عندي  
شاي . . . انا ذاهب لاتفقد حصانك .

خرج ، وصفق الباب . اجلت ببصري مرة اخرى . فبدا لي الكوخ  
اكثر بؤسا ووحشة من المرة الاولى . كانت الرائحة المرة للدخان  
الخامد تضيق على انفاسي . لم تتحرك الفتاة من مكانها ، ولم ترفع  
بصرها ، ومن حين لآخر كانت تدفع ارجوحة المهد . وتعديل على كتفها  
يحياء قميصها النازل ، وقدهاها الحافيتان متدليتان بلا حراك .  
سألته :

- ما اسمك ؟

- اوليتا . - قالت ، وخفضت وجهها الحزين اكثر .

دخل حارس الغابة ، وجلس على المسطبة .

- العاصفة توشك ان تنتهي - ذكر بعد صمت قصير - اذا

امرت ، فساخرجك من الغابة .

نهضت . تناول بيريوك البندقية ، وعاین خزائن البارود .  
سألته :

- لماذا هذه ؟

- هناك تجاوز في الغابسة . . . في وحدة كاييلي يقطعون

الاشجار - اضاف ردا على نظرتي المتسائلة .

- والصوت مسموع من هنا ؟

- مسموع من القناء .

خرجنا سوية . توقف المطر . وفي البعيد ما زالت كتل السحب

الهائلة تتلبد ، ومن حين لآخر تتوهج بروق طويلة ، ولكن السماء

الزرقاء الداكنة كانت تترى هنا وهناك فوق راسينا ، وتتواضع

التجوم من خلال غمام رقيقة متطايرة بسرعة . . واخذت تبرز من

الظلمة معالم اشجار بللمها المطر ، واثارتها الريح . صرنا نتسمع .

خلع حارس الغابة قميصه ، واطرق برأسه : «اسمع . . . اسمع -

قال فجأة ، ومد ذراعه - اية ليلة داجية اختار» . لم اسمع غير

ضجيج اوراق الشجر . قاد بيريوك الحصان من تحت السقيفة .

- وبهذا الشكل ، اظن - اضاف بصوت مسموع - سيفلت مني .

- سأذهب معك . . هل تريد ؟

- طيب ، - اجاب بيريوك ، واعاد الحصان الى موضعه -

سنمسكه حالا ، وبعدنا سأوصلك . لنذهب .

سرنا ، بيروك في المقدمة ، وانا وراءه . والله يعلم كيف كان يتبين الطريق ، ولكنه لم يكن يتوقف الا نادرا ، وما ذلك الا ليتسمع هبدة الفأس .

- اسمع - تمتع من خلال استنانه - هل تسمع ؟ تسمع ؟

- ولكن اين ؟

هز بيروك كتفيه . هبطنا الى الوهدة ، وهذات الريح لحظة . وبلغت سمعي بوضوح ضربات متساوقة . رمقني بيروك بنظرة . وهز رأسه . تابعنا سيرنا خلال المرخش البليل والقراص . صدر طنين ناء متواصل . تمتع بيروك :  
- أوقمها . . .

وفي غضون ذلك استمرت السماء بالصحو ، وتثورت الغابة قليلا . وطلعنا من الوهدة آخر الامر . همس لي حارس الغابة : «انتظر هنا» ، وانحنى ، ورفع بندقيته الى الاعلى ، واختفى بين الاجمات . اخذت اتسمع متوتر الاعصاب . وخيل الى انني اسمع ، من خلال محصف الريح المستمر ، اصواتا ضعيفة غير بعيدة عني . كانت فأس تضرب الاغصان بحذر ، وصرت العجلات ، وصهيل حصان . . . «قف ! الى اين ؟» صدر فجأة صوت بيروك الحديدي . صاح صوت آخر متشكيا كصوت الارنب . . . وبدأ صراع . - «وتكذب . . . تكذب - قال بيروك مؤكدا لاهت الانفاس - لن تذهب . . .» اندفعت صوب الضجة ، وركضت الى مكان المراك متسرا في كل خطوة . كان حارس الغابة يضطرب على الارض ، عند الشجرة المقطوعة ، ويمسك اللص تحت ، ويربط يديه على ظهره بنطاق . تقدمت . نهض بيروك ، ووقفه على رجليه . قرأت فلاحا مبللا في ثياب مهلهلة ، ولحية طويلة مشعنة . وفي نفس البقعة كان حصان هزيل بانس مغطى الى النصف بحصيرة عجاء يقف مع المربة . لم يتفوه حارس الغابة بكلمة وكان الفلاح صامتا ايضا ، سوى انه كان ينفض رأسه لا غير . همست في اذن بيروك :  
- اطلق سراحه ، وسادفع قيمة الشجرة .

امسك بيروك ناصية الحصان بيده اليسرى صامتا ، وقبض باليمنى على اللص من حزامه . وقال بحدة : - «هيا ، استدر ، ايها العاقل» . تمتع الفلاح : - «الفأس هناك ، خذها» . - «حقا ، ولِمَ تضيع سدى ؟» قال حارس الغابة ، ورفع الفأس . واتخذنا طريقنا .

سرت في المؤخرة . . . بدأت السماء تثث من جديد ، وسرعان ما تساقط المطر مدرارا . ووصلنا الى الكوخ بعد لاي . اطلق بيرويوك الحصين المأسور وسط الفناء ، وقاد الفلاح الى الغرفة ، وارضى عقدة الحزام ، واجلس الفلاح في ركن . هبت الفتاة التي كانت قد غفقت قرب الموقد ، وراحت تنظر الينا بدغر صامت . جلست على المسطبة الصغيرة .

- اهوه ، بدأ المطر يهطل - لاحظ حارس الغابة - يقتضي الانتظار مرة اخرى . الا ترغب في الاستلقاء ؟  
- شكرا .

- كان من الممكن ان احجزه بالشونة ، من اجل خاطرك - تابع مشيرا الى الفلاح - ولكن انظر ، الرجاج . . .  
قاطعت بيرويوك :

- اتركه هنا ، لا تمسه .

نظر الفلاح الى من تحت حاجبيه . وفي دخيلتي قطعت على نفسي عهدا بان اطلق سراح المسكين ، مهما كلف الامر . كان يجلس على المسطبة بلا حراك . وفي ضوء الفانوس كان في وسعي ان اتبين وجهه المنحول المتغضن ، وحاجبيه الاصفرين الناثين ، وعينييه القلقتين ، واطرافه النحيله . . . استلقت الفتاة على الارض ، عند قدميه تماما ، وغفقت من جديد . جلس بيرويوك الى الطاولة مسندا راسه الى يديه . شرع جتدب يزعق في ركن . . المطر يضرب على السطح ، ويسيل على النوافذ . وصمتنا جميعا .

- فوما كوزميتش - انشا الفلاح يقول فجأة بصوت مهشم لا رنة فيه - يا فوما كوزميتش .

- ماذا تريد ؟

- اعتقني .

لم يجب بيرويوك .

- اعتقني . . . من الجوع . . . اعتقني .

- انا اعرفكم - اعترض حارس الغابة بتجهم - قريرتكم كلها منلك - لص على لص .

- اعتقني - كرر الفلاح - المأمور . . . خربنا ، هكذا . . .  
اعتقني !

- خربتم ! . . لا يجوز لاحد ان يسرق .

- اعتقني ، فوما كوزميتش . . . لا تهلكني . صاحبكم ، وانت نفسك تعرف ، يذيقني الامر بن .

اشاح بيربوك بوجهه . واخذ الفلاح يرعش . وكان حمسى انتابته . كان يرعش راسه ، ويتنفس باضطراب .

- اعتقني - كان يكرر باستماتة الجزع - اعتقني ، من اجل الرب ، اعتقني ! سادفع جيذا ، والله . من الجوع والله ، الاطفال يولولون ، انت نفسك تعرف . الظروف قاسية .  
- مهما يكن لا تلجأ الى السرقة .

- الحصين - تابع الفلاح قوله - الحصين هذا ، على الاقل . . . الحيوان الوحيد لدينا ، اطلقه ! . . .

- قلت غير ممكن . انا ايضا لست حرا . لا يتسامحون معي كما لا يجوز التساهل معكم .

- اعتقني ! هي الحاجة . يا فوما كوزميتش ، الحاجة الشديدة ولا شيء . . . اعتقني !

- انا اعرفكم !

- ولكن اعتقني !

- اوه ، لا نفع في التحدث معك ، اجلس بهدوء ، عندي تعرف ؟ الا ترى السيد ؟

اطرق اليانس راسه . تناب بيربوك ، ووضع راسه على الطاولة . والمطر لم يتوقف قط . كنت انتظر ماذا سيكون .

انتصب الفلاح فجأة . وتوهجت عيناه ، وظهرت الحمرة على وجهه . «طيب ، هاك ، كلل ، هاك ، واختنق ، هاك - شرع يقول مقلصا عينيه ، وقد ارتخى طرفا شفثيه - خذ ، يا زاهق الروح ، اللعين ، اشرب دم المسيحي ، اشرب . . .» .

ادار حارس القابة راسه .

- كلامي لك ، يا همجي ، يا شارب الدم ، كلامي لك !

- هل انت سكران لتشتتم هذه الشتائم ؟ - قال حارس القابة باندعاش - هل جننت ؟

- سكران ! . . . ليس من فلوسك ، يا زاهق الروح اللعين ،

وحش ، وحش ، وحش !

- اوه ، يا لك . ساريك ! . . .

- لا يهمني ، كل شيء عندي واحد ، الضياع . الى اين اذهب

بدون حصان ؟ اقتلني . النتيجة واحدة . سواء من الجوع أو بهذا الشكل . النتيجة واحدة . الجميع ضاعوا . الزوجة . الأطفال . الجميع هلكوا . . . . اما انت فانتظر . سنصل اليك .

رفع بيريوك جذعه من مقدمه .

- اضرب ، اضرب - زعق الفلاح بصوت ضار - اضرب ، هاك هاك ، اضرب (هبت الفتاة من الارض على عجل ، وتفرست فيه) اضرب ! اضرب !

- اسكت ! - هدر حارس الغابة ، وتقدم خطوتين .

صحت أنا :

- كفى ، كفى ، يا قوما . اتركه . . . عافاه الله .

وواصل التعميس كلامه :

- لن اسكت . لا مفر من الموت ، انت زاهق ارواح ، وحش ، الموت لا يأخذك . . . ولكن ، انتظر ، الآخرة ليست بعيدة عنك ! سيقلمعون لك لوژتك ، إنتظر !

امسكه بيريوك من كتفه . . . وهرعت لنجدة الفلاح . . .

- لا تمسه ، يا سيد ! - صاح حارس الغابة بي .

وما كنت ساعبا بتهديداته ، وقد مددت يدي ، ولكن ، ولدهشتي القصوى ، سحب بيريوك الحزام من مرفقي الفلاح ، بجرة واحدة ، وامسكه من تلايبيه ، ودفع قبضته على عينيه ، وفتح الباب ، ودفعه الى الخارج .

- اذهب الى الجحيم ، مع حصانك - صاح في اثره - ولكن اياك ان تمر في المرة الثانية . . .

وعاد الى الكوخ ، واخذ ينشئ في ركن .

- حسن ، بيريوك - نطقت اخيرا - لقد ادهشتني ، ارى انك فتى طيب .

- هوه ، كفى ، يا سيد - قاطعني بانزعاج - ارجو ان لا

تتحدث عن ذلك - ثم اضاف - ولكن من الاحسن ان اوصلك .

اظن انك لن تنتظر حتى يتوقف المطر . . .

في الفناء اخذت عجلات عربة الفلاح تدق الارض .

- ذهب ، يعني ! - تمتم بيريوك - ولكن ساريه .

بعد نصف ساعة توادع مي عند حافة الغابة .

## المغنيان (٩)

كانت قرية كولوتوفكا الصغيرة ملكا في وقت من الاوقات ،  
لمائة اراض كانت تكنى في المنطقة بـ «ستريغاتيخا» \* بسبب خلقها  
الطائش السموس (ظل اسمها الحقيقي مجهولا) ، وهي الآن ملك  
لالماني من بطرسبورغ . والقرية تقع على منحدر تل اجرد تقطعه ،  
من الاعلى الى الاسفل ، وهذه رهيبة محفورة متأكلة ، فاعرة الشدق  
كالهاوية تتلوى وتشطر القرية الصغيرة المسكنة الى شطرين .  
اسوا مما يشطرها نهر - على الأقل من الممكن عند وجود النهر مد  
جسر عليه . وكانت بعض اشجار الصفصاف الهزيلة تنحدر ،  
بتهيب ، على جنبها الرملين . وفي القاع تماما ، الجاف والاصفر ،  
كالنحاس ، ترقد صفائح هائلة من الحجر الصلصالي . منظر غير  
بهيج ، دون ريب ، ومع ذلك فان اهالي القرى المجاورة يعرفون جيدا  
الطريق الى كولوتوفكا (١٠) . فقد كانوا يقدون اليها طواعية ومرارا .  
عند رأس الوهدة ، على بعد خطوات قليلة من النقطة التي تبدأ  
بالانحدار منها كأخدود ضيق ، يقع كوخ مربع صغير ، يقف وحيدا  
منعزلا عن الاكواخ الاخرى . سقفه مغطى بالدريس ، وله مدخنة ،  
ونافذته الوحيدة ، تطل كمين ثابتة ، على الوهدة ، وفي الاماسي  
الشتائية ، حين تضاء من الداخل تلوح من بعيد ، في ضباب الصقيع  
الشاحب ، وتتواضى كالتجم الهادي لخير واحد من الفلاحين المارين .  
وفوق باب الكوخ دقت لوحة زرقاء . ان هذا الكوخ حانة تسمى  
«الملاذ» تباع النبيذ بسعر ، ربما ، لا يقل عن السعر المعين ، ولكن  
المترددین عليها اكثر ، بدرجة كبيرة ، من المترددین على جميع

---

\* تغطي هذه الكنية بمدلولها في اللغة الروسية صورة صاحبة اثنان  
ضاربة - الناصر .

منيلاتها في القرى المجاورة . والسبب في ذلك يرجع الى ساقى الحانة نيقولاي ايفانيتش .

ونيقولاي ايفانيتش - الذي كان في يوم ما قتي ممسوق القوام ، اجمد الشعر ، متورد الخدين ، وهو الآن رجل بدين بشكل غير اعتيادي ، اشيب ، منتفخ الوجه ، عيناه تثمان عن طيبة ومكر ، وجبينه دسم مشدود بقضون كالخيوط - يعيش في كولوتوفكا منذ اكثر من عشرين عاما . انه رجل حاذق سريع البديهة ، كمعظم سقاة الحانات . وهو ، وان لم يكن يتميز بمعاملة ملحوظة ، ولا ذلاقة لسان ، يملك موهبة اجتذاب الزوار ، وابقانهم عنده ، حيث كان يبهجهم الجلوس امام منصة صاحب الدار الفاتر المزاج ، وتحت نظراته الهادئة الحفيظة ، رغم نفاذها . ان له الكثير من العقل السليم ، كما انه يعرف جيدا حياة مالكي الاراضي ، والفلاحين ، واهل المدن ، وفي الملحظات العسيرة في وسعه ان يسدي نصحا مقولا ، ولكنه ، وكرجل حذر اناني ، يفضل البقاء في ناحية ، وبالتلميحات البعيدة وحدها ، والتي تبدو وكأنها قد القيت دون اى قصد ، يهدي زائريه ، والمفضلين لديه وحدهم ، الى طريق الصواب . انه ضليع في كل شئ مهم او ممتع للروسي : في الخيول والمواشي ، في الغضب ، في الاجر ، في الارانسي ، في انواع المنسوجات ، في الجلد ، في الاغاني والرقصات . وحين تخلو حانته من الزوار يطوي تحته ساقيه النحيقتين ويجلس في العادة كالزكبية ، على الارض ، امام باب حانته ، يتبادل الكلمات الرقيقة مع المارين جميعا . لقد راي نيقولاي ايفانيتش الكثير في حياته ، وعاصر عشرات عديدة من الملاكين الصغار ممن قضوا نحبهم ، وكانوا في حياتهم يترددون عليه طلبا للخمرة المصفاة ، وهو يعرف كل شئ يجري في دائرة قطرها مائة فرسخ ، ولا ينفسي خبرا ابدا ، بل ولا يظهر انه يعرف ما لا يرتاب في وقوعه اكثر رجال الشرطة نفاذ بصيرة . انه يصمت غير ملتفت الى شئ ، ويضعك ، ويرن بالاقداح . وجيرانه يحترمونه : الجنرال المدني \* شيريبيتكو ، اول مالك في القضاء بهذه الرتبة ، ينحني له متلطفا ، كلما برء ببيتته الصغير . ان نيقولاي ايفانيتش رجل ذو نفوذ ، فقد اجبر سارق خيول مشهورا على

\* في روسيا القيصرية كانت الجنرالية رتبة مدنية ايضا . المحرر .

ان يرد الحصان الذي سرقه من فناء احد معارفه ، واعاد الى الصواب  
فلاحى قرية مجاورة لم يريدوا قبول وكيل جديد ، الى غير ذلك .  
ومع هذا لا ينهض الظن بان كان يفعل ذلك حبا في العدالة ، وإبنارا  
للقريبيين منه . لا ! بل سعيا منه لتفادي كل ما يمكن ان يعكر  
صفوه على نحو ما . نيقولاى ايفانيتش متزوج ، وله اولاد . وزوجته  
إمرأة من اهل المدينة حاذقة مدببة الانف ، سريعة العنين تراهل  
جسمها قليلا ، في الفترة الاخيرة ، مثل زوجها . والزوج يعتمد عليها  
في كل شيء . القلوس ايضا محفوظة عندها في خزانة مغلقة . ان  
السليرين العربدين يخافونها . وهي لا تحبهم ، الفائدة منهم قليلة ،  
والضجة كثيرة ، والاقترب الى قلبها هم الصامتون العابسون .  
الاولاد ما يزالون صفارا . الاولاد ماتوا جميعا ، ولكن الباقين ساروا  
على منوال والديهم . والتطلع الى وجوه هؤلاء الفتية الاصحاء ، الى  
وجوههم الصغيرة الذكية بهجة للناظرين .

في نهار من تموز لا يطاق قيظه ، كنت اُصعد مع كلبى بمحاذاة  
وصة كولوتوفكا صوب حانة الملاذ ، متقللا قدمي ببطء . كانت  
الشمس تنهجم في السماء ، وكأنها تتلظى . كان الجو حارا ورطبا  
بضراوة . وكله مشبع بالغبار الخائق . وكانت غريبان القيط اللامعة  
والزيفان بمناقيرها الفاغرة تنظر بتشك الى المارة ، وكأنها تطلب  
منهم تعاطفا . والعصافير وحدها لم تكن تأسى . نفشت ريشها ،  
وراحت تزغرد اقوى من ذي قبل ، وتتمارك على الاسيجة ، وتطير  
بوقام من الطريق المترب ، وتحوم كالثعالب الرمادية فوق حقول  
القمب الخضراء . كان المطش يضيئني ، ولا ماء في جوارى . اذ كان  
الفلاحون في كولوتوفكا ، كما في القرى السهبية الكثيرة الاخرى ،  
يشربون وحلا سائلا من بركة ، لاقتنارهم الى الينابيع والآبار . . .  
ولكن من الذي يسمي هذا المشروب المقرز ماء ؟ كنت اريد ان  
اطلب من نيقولاى ايفانيتش قدح بيرة او كفاس .

ويجب الاعتراف بان كولوتوفكا ليست منظرا بهيجا في اي فصل  
من فصول السنة ، ولكنها تنير شعورا شجيا بشكل خاص ، حين  
تفرق شمس تموز الساطعة بأشعتها الضارية سطوح البيوت البنية  
بقشها المنحول ، وتلك الوحدة العميقة ، والمرعى المحروق المنبر .  
الذي يسرح فيه ، بلا امل ، الدجاج المنحول الطويل السيقان ،  
والهيكل الرمادي من جذوع الحور بثقوبه بدلا من النوافذ ، وهو



طلل بيت مالك اراض ، تما حوله القرائص والاعشاب الطفيلية والافسنتين ، والبركة السوداء ، كما لو سئفحت بنار ، المحفوفة بوحل نصف يابس ، وسدتها مائلة جانبا ؛ وغرب هذه السدة ، وعلى ارض كالرماد دقتها الاقدام دقا ناعما تتزاحم خراف فيما بينها ، وهي لا تكاد تتنفس ، وتسعل من شدة الحر ، وتغض رؤوسها بصبر جازع ، الى اوطا ما يمكن ، وكأنها تنتظر متى سيزول اخيرا هذا القيظ الذي لا يطاق . اقتربت من مسكن نيقولاي ايفانيتش بخطى متعبة ، متيرا في الاطفال ، بعكم العادة ، دهشة بلغت حد البخلقة المبهدة التي لا معنى لها ، وفي الكلاب غيظا تعرب عنه بنباح مبجوح حافق الى درجة تشعر معها ، وكان كل احسانها قد تقطعت ، حتى انها ، فيما بعد ، راحت نفسها تسعل ونلهث ، وعندئذ ، ظهر ، فجأة ، على عتبة الحانة رجل طويل حاسر الراس ، في معطف من النسيج القطني الغشن ، محزم بنطاق ازرق هابط . كان في مظهره يبدو كغادم في بيت مالك ارض ، وكان شعره الكثيف الاشيب ينتصب في فوضى فوق وجهه النحيل المتفصص . نادى شخصا ما ، محركا بعجالة ذراعيه اللتين كانتا ، على ما يظهر ، تمتدان اطول من الحد الذي كان هو راعيا فيه . وكان ملحوظا انه لعق ان يحسني شرابا .

- تعال ، تعال حالا - تتمم رافعا حاجبيه الكئيب بجهد - تعال ، مورغاتش ، تعال ا اوّه ، انت تزحف ، يا اخ ، كلمة حق ، يا اخ ، ليس لطيفا . هم ينتظرونك هنا ، وانت تزحف . . . تعال .

- طيب ، قادم ، قادم - صدر صوت مهتز ، وخرج من وراء الكوخ من جهة اليمين رجل قصير يدين اعرج . عليه معطف من الجوخ يصل الى حد الركبة ، نظيف بدرجة كافية ، ملبوس بردين واحد ، وقبعة مدبية نازلة الى حاجبيه تماما تضي على وجهه المدور المنتفخ تعبيرا لعوبا ساخرا . كانت عيناه الصغيرتان الصفراوان تنحركان كثيرا ، وشفتاه الرقيقتان لا تبرحهما ابتسامة متحفظة متوترة ، والانف ، المدبب الطويل ، يبرز الى الامام بوقاحة كالدفة . - انا قادم ، يا اخ - تابع قوله ، وهو يقفز نحو الحانة - لماذا تناديني من الذي ينتظرني ؟

- لماذا اتاديك ؟ - قال الرجل ذو المعطف القطني بمتاب - اوّه ، يا لك ، مورغاتش ، غريب انت ، يا اخ . انا ادعوك الى الحانة ،

وانت تسأل : لماذا ؟ في انتظارك جميع الناس الطيبين : ياشكا .  
التركي ، والسيد الوحشي ، ووكيل العمال من جيزدرا ، تراهن ياشكا  
مع وكيل العمال ، والرهان قدح كبير من البيرة : من القدي سيتمقلب  
على الآخر في الخفاء ، من ، يا ترى ، احسن . . . تفهم ؟

- ياشكا سيفني ؟ - قال المسمى مورغاتش بعيويسة -  
لعلك تكذب ، يا عيثار ؟

- انا لا اكذب - اجاب العيثار بعزة نفس - انت تكذب .  
اذن ، سيفني ما دام هناك رهان ، يا خنفس . يا غشاش ، يسا  
مورغاتش !

اعترض مورغاتش قائلا :

- طيب ، لنذهب ، يا غريز .

- اذن ، قبلني ، على الاقل ، يا روجي . - غمغم العيثار ، بعد  
ان فتح ذراعيه بسعة .

- اوّه ، يا للمكار المدلل .

اجاب مورغاتش بازدراء ، دافعا اياه بكوعه ، ودخل الاثنان  
الباب الواطي منحنين .

اثار الحديث الذي سمته فضولي بدرجة كبيرة . وكنت قد  
سمعت ، غير مرة ، اشاعات عن ياشكا التركي ، كأحسن مفن في  
الضواحي ، واذا بي اجد الفرصة امامي لسماعه في مباراة مع فنان  
آخر . حشنت خطاي ودخلت الحانة .

لعل القليل من قرائي قد اتبع له الفرصة لمشاهدة الحانات  
الريفية ، ولكن الصياد ، من امثالي ، لا يترك مكانا دون ان يدخله .  
ان بناها بسيط للغاية . وهي ، في العادة ، تتكوّن من رواق مظلم ،  
وكوخ نظيف يشطره حاجز لا يحق لاحد من الزوّار ان يجتازه . وفي  
هذا الحاجز ، وفوق طاولة من خشب البلوط فتحة كبيرة مستطيلة ،  
وعلى هذه الطاولة او على المنصة يباع النبيذ . وعلى الرفوف مقابل  
الفتحة تماما صُنّفت قناني مختومة من مختلف الاحجام . وفي الجزء  
الامامي المخصص للزوّار وضعت مساطب صغيرة ، وبرميلان او  
ثلاثة فارغة ، ومنضدة في زاوية . ومعظم الحانات الريفية مظلمة

\* هي صيغة التحيب من ياكوف ، ويرد الاسم الكامل ياكوف فيما  
بعد . المحروب .

\* العيثار : من يذهب ويحي . بلا صلب . المحروب .

عادة ، وجدرانها المصنوعة من الروافد تكاد تخلو من اية لوحة رخيصة ساطعة الالوان ، من تلك اللوحات التي لا يستغني عنها اي بيت ديني .

عندما دخلت حانه الملاذ ، كان جمع كبير من الناس قد نجتمع فيها .

ورا ، المنصة ، وعلى عرض الفتحة كلها تقريبا كان نيقولاى ايفانيتش يقف كالعادة ، في قميص مبرقش من القطن يصب بيده الممتلئة البيضاء ، والتكشيرة الفاترة على خديه المنتفخين ، قدحين من النبيذ للمصدين مورغاتش والميتار اللذين دخلا قبلى . والى الخلف منه ، في ركن عند النافذة ، لاحت زوجته ذات العينين النافذتين . كان ياشكا التركي يقف في وسط الحجرة ، وهو رجل نحيل ممشوق في نحو الثالثة والعشرين في قفطان ازرق اللون ، طويل العاشية من النسيج القطني المنزلي . كان يبدو فتى جسورا من المشتغلين في المعامل ، ولا تلوح عليه مخايل العافية الممتازة . كان خداه الغائران ، وعيناه الرماديتان الواسعتان القلقتان ، وانفه المستقيم بمنخرية الدقيقين الحركين ، وجبينه الابيض المتحدر بصلاته الجعداء من الشعر الفاتح ، المسرحة الى الوراء ، وشفتاه السميكتان والجميلتان المعبرتان في نفس الوقت ، وكل وجهه يكشف عن رجل متأثر مسبوب العاطفة . كان في انفعال شديد ، يرمش بعينيه ، ويتنفس باضطراب ، ويداه ترتجفان ، وكأنه في قشعريرة ، بل وكان في قشعريرة فعلا ، في تلك القشعريرة المفاجئة الهالمة التي يعرفها جيدا اولئك الذين يتحدثون او يفتون امام جمع من الناس . وبالقرب منه وقف رجل في نحو الاربعين من العمر ، واسع الكتفين ، عريض الوجنتين ، منخفض الجبين له عينان تترتان ضيقتان ، وانف قصير مفلطح ، وذقن مربع ، وشعر اسود لامع خشن كشمع الخنزير . كان التعبير على وجهه الاسمر ذي اللعة الرصاصية ، ولا سيما شفثيه الشاحبتين يمكن ان يوصف بالضراوة ، لولا تلك المسحة من التفكير الهادى . كان بلا حراك تقريبا ، لا يبدو منه غير تلفت بطيء فيما حوله ، كتلفت الثور من تحت النير . كان يرتدي معطفا طويلا الاذيال ضيق الخصر مستهلكا له ازرار نحاسية مصقولة ، ومندبلا حريريا اسود قديما يحيط برقبتة الضخمة . وكان يسمى السيد الوحشي وقبائلته تماما

جلس على مسطبة تحت الايقونات وكيل العمال من جيزدرا ، مناس ياشكا ، وهو رجل ركين متوسط القامة ، في نحو الثلاثين من العمر ، مجدور الوجه ، اجعد الشعر ، ذو انف مرفوع مسطح ، وعينين بنيتين حيويتين ، ولحيه هزيلة الشعر . كان ينظر فيما حوله جم النشاط ، وقد طوى يديه تحته ، وراح يوزجج ساقيه بلا مبالاة ، ويدق الارض بقدميه المكسوتين بهذا اتيق طويل ذي حاشية . وكان يرتدي معطفا رقيقا جديدا من الجوخ الرمادي له ياقة من المخمل القطني ، برزت منها ، بشكل حاد ، حافة قميص احمر مزودة حول عنقه بإحكام . وفي الركن المقابل الى يمين الباب جلس الى طاولة فلاح صغير الجرم في رداء اوكراني طويل فيه ثقب هائل في الكتف . كان ضوء الشمس يتدفق سيلا شحيحا ضاربا الى الصخرة من خلال الزجاج المضرب لنافتين صغيرتين ، ويبدو غير قادر على الانتصار على ظلام الحجرة المعتاد . كانت جميع الاشياء مظاء بشعة ، وكانما يقع ، إلا ان الجو في الحجرة كان طريا تقريبا ، حتى انزاح عن كاهلي الشصور بالقيظ والاختناق ، كما ينزاح عب ، ما ان دخلتها .

في بادئ الامر اربك دخولي ضيوف نيقولاي ايفانيتش ، - وهذا ما امكنني ان الاحظه ، إلا أنهم ، حين راوا انه يشعني لسي بالتحية ، كرجل معروف له ، هذا روعهم ، وبعد ذلك لم يعيروا اليّ التفاتا . طلبت بيرة ، وجلست في ركن قرب الفلاح ذي الرداء الاوكراني المثقوب .

- طيب ، اذن ! - زعق العيثار فجأة ، بعد ان احتسى قدح النبيذ جرعة واحدة ، مصاحبا هتافه هذا بتلويحات غريبة بيديه يبدو بدونها غير قادر على ان ينطق بكلمة واحدة . ومضى يقول :  
- ماذا ننتظر اكثر ؟ لنبدأ اذا كان علينا ان نبدأ . ها ؟  
ياشكا ؟

التقط نيقولاي ايفانيتش كلامه مؤيدا :

- نبدأ ، نبدأ . .

نطق الوركيل " ببرود اعصاب ، وعلى شفثيه ابتسامة الثقة بالنفس :

\* فيما بعد سيمسى وكيل العمال بهذا الاسم اختصارا ، المحرّب .





- لنبدأ ، على ما اظن . انا حاضر .

فقال ياكوف باضطراب :

- وانا حاضر .

قصاصا مورغاتش :

- طيب ، ابدأ ، يا حلويين ، ابدأ .

إلا ان احدا لم يبدأ ، رغم الرغبة المعلنة بالاجماع ، بل ان الوكيل لم يرفع جسمه عن المقعد ، وبدأ الجميع ، وكانهم ينتظرون شيئا .

قال السيد الوحشي بصوت حاد وعق :

- ابدأ !

جفل ياكوف . ونهض الوكيل ، وانزل نطقه ، وتنحج .

- ولعن البداية ؟

سال بصوت يختلف قليلا عن صوته العابق مخاطبا السيد الوحشي الذي ظل ، على حاله ، واقفا بلا حراك ، وسط الحجر ، وقد افرج ساقيه الممتلئين بسعة ، ودس في جيبي سرواله يديه الضخمتين حتى الكوع تقريبا .

غمغم الميثار :

- لك ، لك ، يا وكيل . لك ، يا اخ .

نظر السيد الوحشي اليه نظرة شزراء ، صاحبا الميثار بضمف ، وتلثم ، ونظر الى نقطة ما في السقف ، وهز كتفيه ، وسكت .

قال السيد الوحشي بتوقف بين الجملتين :

- نلقي قرعة . والرهان من النبيذ يوضع على المنصة .

انحنى ليقولاي ايفانيتش ، وتناول القدح المميّار من الارض متأوها ، ووضعه على المنضدة .

نظر السيد الوحشي الى ياكوف ، وقال : «هيا !»

نبش ياكوف في جيوبه ، واخرج قرشا معدنيا ، وعلمه بحزن بسنه ، واخرج الوكيل من تحت اذيال قفطانه كيسا جلديا جديدا ، وفك رباطه على مهل ، وصبب بعض النقود الصغيرة في يده ، واختار منها قرشا جديدا . مد الميثار قبضته المهلهلة ذات الظليلة المتكسرة المرتخية ، فوضع ياكوف قرشه ، والوكيل قرشه .

قال السيد الوحشي موجها كلامه الى مورغاتش :

- هليك ان تسحب .

ابتسم مورغاتش في رضى ، وتناول القبعة بكلتا يديه ، وبدأ يرتبها .

ساد صمت عميق في الحال . وزن القرشان رئيسا خافتا ، واحدهما يضرب الآخر . نظرت فيما حولى يامعان . كان الترومب المتوتر يرتسم على الوجوه جميعا ، والسيد الوحشى نفسه يقلن عينية ، وحتى جاري الفلاح الصغير ذو الرداء الاوكراني المهلهل مد' عنقه بفضول . ادخل مورغاتش يده في القبعة ، واخرج قرنس الوكيل . تنهد الجميع . واحمر ياكوف ، بينما مرر الوكيل يده على شعره . هتف الميثار :

- لقد قلت ان القرعة رست عليك . قلت ذلك .

- طيب ، طيب ، لا "تصفر" \* - قال السيد الوحشى بازدراء ، وتابع يقول مشيرا براسه الى الوكيل : - ابدأ .  
سأل الوكيل وقد ساوره الاضطراب :

- اي اغنية اغني ؟

اجاب مورغاتش :

- التي تريدها ، غن' ما تطرا على بالك .

واضاف نيقولاى ايفانتش واضعا يديه على صدره ببطء :

- التي تريدها ، بالطبع . لا اجبار لك في ذلك . غن' ما تشاء ، فقط ان تغنى بشكل حسن ، وبعد ذلك سنحكم بما يرضى الضمير . .

- بما يرضى الضمير ، بالطبع .

النقط الميثار عبارته ، ولطم حافة قدمه الفارغ .

- يا اخوان ، دعوني انظف حنجرتي قليلا .

قال الوكيل متلمسا باصابعه ياقة قفطانة . فقال السيد الوحشى في عزم :

- هيا ، هيا ، لا تتلثكا ، ابدأ .

ونكس راسه .

فكر الوكيل قليلا ، ونفض راسه . وتقدم الى الامام . وغرز ياكوف عينية فيه . . .

قبل ان اشرع في وصف المباراة نفسها ادى من غير الزائد ان

---

\* تصفر المقبان حين تفرع من شيء (الملاحظة للبولف) .



اقول بعض الكلمات عن كل شخصية من شخصيات قصتي . كانت حياة بعضهم معروفة لي ، حين التقيتهم في حانة الملاذ ، والبعض الآخر جيمت عنه المعلومات فيما بعد .

ولنبدا بالعتار . كان الاسم الحقيقي لهذا الرجل هو يفغراف ايفانوف ، ولكن ما من احد في الضواحي كان يعرفه بغير العتار ، وكان هو يسمي نفسه بهذه الكنية ، اذ كانت لائقة به كثيرا . وبالفعل لم يكن اليق منها بلامحه الباهتة المضطربة ابدا . كان نادما عند اصحاب الاطيان اعزب انفس في اللذات وتبرا منه سادته منذ زمان بعيد ، ولم يكن له اي عمل ، ولا يحصل على اي قرش ، ومع ذلك فقد كان يجد الوسيلة في كل يوم ليشرب ويعرج على حساب الآخرين . وكان له الكثير من المعارف الذين كانوا يقدمون له الخمر والشاي ، دون ان يعرفوا لماذا ذلك ، اذ لم يكن فقط غير منسل في عشرته ، بل ومضجرا للجميع بهذو السخيف ، وتطفله غير المحتمل ، وحركانه المحومة ، وقهقهته الدائمة المتكلفة . لم يكن يحسن الفناء ولا الرقص ، وطوال عمره لم يقل كلمة ذكية ، بل ولا كلمة معقولة ، لا شيء غير الهذر والتلفيق كيفما اتفق ، فهو على كنيته عتار مهذار ! ومع ذلك فما من وليمة شرب وقصف في دائرة قطرها اربعون فرسغا ، كانت تخلو منه ، وبدون ان يدور فيها بين الضيوف بقامته الطويلة الهزيلة ، وبهذا الشكل تعود الناس عليه ، وتحملوا وجوده كشر لا بد منه . حقا كان يعاملونه بازدراء ، ولكن السيد الوحشي وحده كان يحسن كبح سوراته السخيفة .

ولم يكن مورغاتش يشبه العتار في كثير او قليل . وكانت كنية مورغاتش \* ايضا تنطبق عليه ، رغم انه لم يكن يرמש اكثر من الآخرين . وهذه قضية معروفة ، فالشعب الروسي مجيد في اختيار الكنى والالقاب . ورغم اجتهادي في استكشاف ماضي هذا الرجل بشكل اوسع ، الا انه بقيت لي ، وفي اغلب الظن للكثيرين غميري ، نقاط غامضة في حياته ، او ، كما يقول اهل الكتب ، مواضع مظلمة بعثة عميقة من الغموض . لم اعرف سوى انه كان ، في وقت من الاوقات ، حوذا لدى سيدة لا اولاد لها ، وهرب مع

---

\* بالروسية تعني من يرמש اعدابه كثيرا . المحرب .

ثلاثة خيول كانت قد عهدت اليه ، واختفى عاما كاملا ، راع بنفسه ، ربما بعد ان اقتنع واقميا بما في حياة التشرد من مشاق وعيث ، إلا انه عاد امرج ، وارتمى على قدمي سيده ، وبعد سنوات من السلوك المثالي ، كثر عن جريرته ، وكسب حظونهما شيئا فشيئا ، وتال ، اخيرا ، ثقتها التامة ، وصار وكيل اعمالها ، وبعد وفاة سيده اعتق من القناة ، بطريقة غير معروفة ، وصار من طبقة البرجوازيين الصغار ، وباعذ الرشاوى من الجيران ، واغتنى ، وهو الآن يعيش عيشة مرح ودعة . ان هذا الرجل مجرب ، ذو دهاء ، لا هو بالخبيث ولا بالطيب ، بل اميل الى القصد . لقد خبر الدنيا ، وهو يعرف الناس ، ويحسن الاستفادة منهم . وهو محترس ، وواسع الحيلة في الوقت ذاته ، كالثعلب . انه ثرثار كالمجوز ، إلا انه لا يكشف عن مكنون نفسه ابدا ، بينما يجعل كل واحد يبوح بما في نفسه ، إلا انه لا يتصنع السذاجة ، كما يفعل كثيرون من الماكزين من صنفه . كما كان من الصعب عليه ان يتصنع ، وانا لم ار قط عيتين اكثر نفاذا وذكا ، من «باصرثيه» \* الصغيرتين اللعوبتين . انهما لا تنظران فقط ، بل تكتشفان وتستبطنان . ومورغاتش ، تارة . يعمن التفكير ، اسابيع كاملة ، في مشروع ما ، بسيط فيما يبدو ، وتارة اخرى يقدم فجأة على فعل جسر مقدم - يلوح وكأنه سيذهب بعقله . . . . . واذا بك ترى ان كل شيء قد سلس له ، كل شيء صار مسار السكين في الزبدة . إنه سعيد ، ويؤمن بسعادته ، ويؤمن بالتكهنات . وهو ، بشكل عام ، يعتقد بالخرافات كثيرا . والناس لا يحبونه ، لانه هو نفسه لا يهتم بأحد ، ولكنهم يحترمونه ، وليس له من عائلته غير ابن واحد يحبه الى حد العبادة ، ومن المحتمل انه سيسعد في الحياة ، وقد تربى على يدي مثل هذا الاب . ومنذ الآن كان الشيوخ يقولون بصوت خافت ، وهم جالسون على الدكات يتحدثون فيما بينهم في امسيات الصيف : «مورغاتش الصغير طلع على ابيه» ، والجميع يفهمون ما يعنى ذلك ، فلا يضيفون اية كلمة اخرى .

اما عن ياكوف التركي ووكيل العمال فلا حاجة الى الاضافة

\* يسمى اهل اوريل العيينين «بالباصرثيين» مثلما يسمون القسم بالاكال . (الملاحظة للمؤلف) .

في الحديث طويلا . كان ياكوف الملقب بالتركي ، بسبب انحداره فعلا من امرأة تركية اسيرة . فتانا بروحه في كل ما تحمل هذه الكلمة من معانٍ ، ولكنه في حرقته غراف في معمل للورق يملكه تاجر . اما الوكيل الذي اعترف بأن قدره بني مجهولا لي ، فقد بدا لي رجلا من اهل المدن حاذقا جم التشايط . ولكن ينبغي التحدث عن السيد الوحشي في شيء من التفصيل .

كان الانطباع الاول الذي تركه مظهر هذا الرجل فيك ، هو الاحساس بقوة فظة ثقيلة لا تكبح . كان غير متناسق البنيان «مرصوفا» كما يقال عندنا ، ولكن عافية جامعة كانت تشع منه ، ومن الغريب ايضا ان حركات جسده الضخم لم تكن تعوزها الرشاقة المتفردة المنبعثة ، ربما ، من الثقة المطلقة تماما بجبروته . وفي الهولة الاولى كان يصعب تعيين الفئة التي ينتمي اليها هذا «الهرقل» ، فهو لا يشبه قنا من خدم الاعيان ، ولا رجلا من اهل المدن ، ولا موظفا متقاعدًا كلكل عليه الدهر ولا واحدا من الملاكين الصغار اصيب بالافلاس ، مولعا بكلاب الصيد وشفوقا بالعراك . بل كان متفردا في ذاته . لا احد كان يعرف من اين جاء الى قضائنا . كان يقال انه ينحدر من عائلة من الموظفين المالكين لقطع صغيرة من الارض (١١) . وقد شغل وظيفة في الماضي ، على ما يزعم ، ولكن لم يُعرف عنه شيء على وجه التحديد ، ثم من اين يُعرف عنه ، وهل يُعرف منه ، وهو الرجل الاكثر حسنا وجهامة . كما لا احد كان يعرف ، على وجه التحديد ، من اين يأتي رزقه . فهو لا يمارس اية حرفة ، ولا يقصد احدا ، وليس في مصيعة احد ، بينما كانت لديه فلوس ، قليلة حقا ، ولكنها فلوس . ولم يكن في مسلكه متواضعا - لم يكن فيه شيء متواضع مطلقا - ولكنه هادي ، وكان يمشي وكأنه لا يلحظ احدا فيما حوله ، ولا يحتاج الى احد على الإطلاق . كان السيد الوحشي (وهذه كنيته ، بينما كان اسمه الحقيقي بيريفليسوف) يتمتع بنفوذ هائل في كل المنطقة . وكان يُطاع قورا ، وعن طواعية ، رغم انه لم يكن يملك اي حق في اصدار الاوامر لأي شخص كان ، ولكن حتى هو نفسه لم يكن يبدي اقل ادعاء في ان يطيعه الذين صادف وان احتك بهم . كان يكتفي ان يقول ، فيخضعون له ، لان القوة لها اليد الطولى دائما . كان لا يشرب الخمرة تقريبا . ولا يصاحب النساء ، وله هوى

شديد في الغناء . لقد كان في هذا الرجل الكثير من اللغز . وكان يبدو كما لو كانت قوى هائلة تكمن فيه على نحو جهوم ، وكانما كانت تعرف أنها لو استيقظت ، وافلحت من عقابها فاتها ستدمر نفسها وكان ما تمسه . وسأكون على خطأ فظ ، اذا تصوّرت ان في حياة هذا الرجل لم يحصل مثل هذا الانفجار ، واذا لم يكن ، وهو الذي علّمت التجربة ، واوشك على الهلاك ، استطاع ان يمسك نفسه الآن . بقاية من الصرامة . وكان يبهمني فيه ، بشكل خاص ، ذلك المزيج من الضراوة الطبيعية المولود بها ، والنبل المولود به ايضا - المزيج الذي لم يصادفني في اي شخص آخر .

تقدم الركيل الى الامام ، اذن ، وانحضر عينيهِ نصف انحاض ، وغنى بصوت عالي الطبقة جدا . كان صوته على قدر كاف من اللذّاذة والحلاوة ، رغم بخته بعض الشيء . وكان يلعب ويداور بهذا الصوت كما يلعبون بدوامة ، ويمواج بلا انقطاع ، ويهبط من الاعلى الى الاسفل ، ويعود دائما الى النبرات العليا التي كان يحافظ عليها ، ويطلقها بسمي يارز ، ويسكت ، وبعد ذلك وقبلة يلتقط النغمة السابقة باندفاع جسور جارف . كانت انتقالاته احيانا جريئة جدا ، وحيانا مسلية جدا ، لو استمع اليها خبير لحصل على الكثير من المتعة ، ولو استمع اليها الباني لتستيز حقا منها . كان *tenore grazia, ténor léger* \* روسي . غنى اغنية مرحة واقصصة كانت كلماتها ، كما يلي ، على قدر ما استطعت ان التقطها من خلال عدد كبير من الزخرفة والهتافات التي صاحبت اغنيته .

ساحرث ارضي الصغيرة

يا فتاي الفتى

وازرع لك زهرة حمراء

يا فتاي الفتى . ( ١٢ )

غنى ، والجميع يصغون له بانتباه كبير . والظاهر انه كان يحس بان المستمعين اليه اناس ضليعون في هذا المضمار ، ولهذا كان يجهد جهده حتى لكان روحه ستخرج من حنجرتة ، حسب التعبير الشائع . وبالفعل كان الناس في اصقاعنا يفهمون في الغناء .

\* تينور غنائي (بالايطالية والفرنسية) . والتينور طبقة قوبصة

للرجال . المهرج .

فلا عجب ان تشتهر في روسيا كلها ، قرية سيرغييفسكويه (١٣) ، الواقعة على طريق اوريل الكبيرة بنغمها الصداح الممتع ، غنى الوكيل وقتا طويلا ، دون ان يشير في مستمعيه تعاطفا بالغ الحد ، فقد كان ينقصه سند من جوقة تصاحبه . واخيرا ، وعند نقلة موفقة بشكل خاص جعلت السيد الوحشي نفسه يبتسم ، لم يضبط العيثار نفسه ، وصرخ من المتعة . اضطرب الجميع . وبدأ العيثار ومورغاتش يترنمان في اللحن بصوت خافض ، وينضممان الى المضي ، ويصيحيان : « شطارة ! . . اصعد ، اصعد ، اطل ، يا افوان ، اطل اكثر ! في حماس اكثر ، يا كلب ، يا سلوقي ! ليقتل هيردوس نفسك ! » . وعلى هذا المنوال . كان نيقولاي ايفانتيش يدير رأسه يمينا ويسارا وراء المنصة استحسنانا . واخيرا اخذ العيثار يطبطب بقدميه ، ويرأوح بخطوه ، ويهز كتفيه . اما ياكوف فاخذت عيناه تنوهجان كالجمر ، وكان يرتجف كورقة من اوراق الشجر ، ويبتسم باختلال . والسيد الوحشي وحده لم يتغير وجهه ، وبقي كالصايغ لا يتحرك من مكانه . إلا ان نظراته المتفرسة في الوكيل قد رقت قليلا ، ونغم ان الازدراء بقي مرتسما على شفثيه . تشجع الوكيل بامارات الرضى العام ، فاشتد به الحماس حتى اخذ يصدر لولبات صوتية ، ويداور ويتمطق بلسانه ، ويلاعب حنجرته ، واخيرا انفك وشعب وتصيب عرقا حارا ، واطلسق الصداح الاخير المتلاشي ، فرد عليه هتاف عارم محبوبك عام . ارمى العيثار على عنقه واخذ يطوقه بذراعيه الطوبلتين العظيمتين ، واصطبغ وجه نيقولاي ايفانتيش السمين بحمرة ، وبدأ وكأنه قد عاد الى شبابه . وراح ياكوف يهتف كالمجنون « شاطر ، شاطر ! » ، وحتى جاري ، الفلاح ذو الرداء المهلهل لم يصطبر ، وضرب بقبضته الطاولة ، وصاح : « اها ! لطيف ، وحق الشيطان ، لطيف ! » وبصق في ناحية بحماس .

- طيب ، يا اخ ، امتعتنا ! - صاح العيثار دون ان يطلق الوكيل المنهك من طوق ذراعيه - امتعتنا ولا شك ! الفوز لك ، يا اخ ، الفوز لك ! اهنتك . حصة النبيذ لك ! سبقت ياشكا بشوط بعيد . . . اؤكد لك ، بشوط بعيد . . . صدقني ! (ومرة اخرى ضغط الوكيل على صدره) .

قال مورغاتش بانزعاج :

- ولكن اطلقه ، اطلقه ، يا لزقة . . . دعه يجلس على المقعد ، فهو تعبآن ، كما ترى . يا لك من مقفل ، يا اخ ، مقفل حقا . ما لك لصقت به كالقشة المبللة ؟

- لا اعتراض ، فليجلس ، وسأشرب نخب صحته - قال الميثار ذلك ، وتقدم من منصة العانة ، و اضاف مخاطبا الوكيل - على حسابك ، يا اخ .

هز هذا راسه ، وجلس على المقعد ، واخرج من قبعته فوطاة ، وراح يمسح وجهه ، بينما شرب الميثار قدح النبيذ بنهم عجول . وعلى عادة السكاري الميتوس منهم تاره ، واتخذ مظهر مكسور الغاطر .

قال نيقولاي ايفانيتش برقة :

- غناؤك جميل ، يا اخ ، جميل . والآن جاء دورك ، يا ياكوف ، فعذار ان تتخوف . وسنرى من يفوز على الآخر ، سنرى . . . ولكن الوكيل يفتني جيدا ، والله العظيم ، يفتني جيدا .

- واضح انه يفتني جيدا .

لاحظت زوجة نيقولاي ايفانيتش ذلك ، ورمقت ياكوف بابتسامة . فردد جاري بصوت خافض :

- جيد ، نعم !

- بوليخي متوحش ! \* - زعق الميثار فجأة ، وتقدم من الفلاح المثقوب الرداء عند الكتف ، وصوب اليه اصبعه ، وقفز ، وانفجر في قهقهة مرتجة - بوليخي ! بوليخي ! متوحش ! لماذا تشرفت بالمجيء ، يا متوحش ؟ - صاح من خلال الضحك .

اضطرب الفلاح المسكين ، وتهيأ للنهوض والانصراف في الحال ، واذا بصوت السيد الوحشي القوي يهدر :

- اي حيوان لا يطاق انت ؟

قال ذلك كازا على اسنانه ، فتمتم الميثار :

- لا شيء ، انا لم . . . انا . . .

فقال السيد الوحشي :

---

\* بوليخي يطلق على سكان بوليسيه الجنوبية ، وهي شريط طويل من الغابات يبدأ على حدود قضائي بولخوف وچيزدرا . وهم يتميزون بخصائص كثيرة في نمط الحياة والاخلاق واللفة . ويسمون بالمتوحشين بسبب خلقتهم المراتب المصب . (الملاحظة للمؤلف) .

- طيب ، اسكت ، اذن ! إبدأ . يا ياكوف !  
امسك ياكوف حنجرته بيده .  
- ماذا ، يا اخ ، عن . . . ماذا . . . حم . حقا لا اعرف ، عن  
أي . . .  
- طيب ، كفى ، لا ترتعب . اخجل من نفسك ! ما هنـه  
المداورة ؟ . . . غن ، كما يامرك الرب .  
واطرق السيد الوحشي براسه في انتظار .  
صمت ياكوف قليلا ، ونظر فيما حوله ، وغطى وجهه بيده .  
ثبت الجميع ابصارهم فيه ، لا سيما الوكيل ، الذي ظهر على وجهه  
قلبي خفيف لا ارادي ، من خلال ثقته الاعتيادية بالنفس ، ونشوة  
الانتصار . انكا على العاطل ، ووضع يديه تحته مرة اخرى ، ولكن  
دون ان يزرع قدميه . وعندما كشف ياكوف عن وجهه اخيرا ،  
كان وجهه شاحبا كوجه الميت ، وعيناه لا تكادان تلمعان من تحت  
رموشه المسبلة . ارسل زفرة عميقة ، وشرح يقني . . . كانت رنة  
صوته الاولى ضميعة وغير منسقة ، بدت وكأنها لم تكن تخرج من  
صدره ، بل دخلت الغرفة عرضا مترامية من مكان بعيد . وترك  
هذا الصوت المهتز المرن تأثيرا غريبا على الجميع ، فنظر بعضهم  
الى بعض ، وتنبهت زوجة نيقولايف ايفانيتش وانتصبت بجذعها على  
نحو ملحوظ . وتبعت هذه الرنة رنة اخرى اكثر تماسكا واستطالة ،  
ولكن الاهتزاز لم يزايلها في الظاهر ، وكالوتر بعد ان يرسل الرنين  
من تحت اصبع قوية راحت تتذبذب ذبذبة متلاشية بسرعة ، واعتقت  
الرنة الثانية ثالثة ، والتهمت اغنية نائحة ، بتوهج واتساع : « كانت  
في الحقل دروب كثيرة » \* . غنى وشعرنا جميعا بلغة ورهبة .  
اعترف بانني نادرا ما سمعت مثل هذا الصوت . كان مهشما قليلا  
وبرن كالتصدع ، بل ولاح في البداية ، معتلا ، ولكنه كان ينطوي  
على عاطفة عميقة ، وفتوة ، وقوة ، وحلاوة ، ولوعة جذابة في  
رخاوتها ، وحزينة . كانت الروح الروسية الحقبة الحارة ترن وتعبق  
فيه ، حتى ليستولي على قلبك ، على اوتاره الروسية . وقويت  
الاغنية ، وترامت . ومن الواضح ان الغناء اسر ياكوف ، فلم يعد  
يتهيّب ، واستسلم بكلية الى توقيفه فيه وكف صوتة عمن  
\* الغنية شعبية رخيصة لشرت في مجموعات الاغاني في العقد الرابع  
من القرن التاسع عشر ، وحظيت بشعبية فائقة . (الناشر) .

الاهتزاز ، ولكنه كان يرتعش تلك الرعشة الباطنية التي لا تكاد تلاحظ وتأتي من جيئان العاطفة وتنفذ الى قلوب المستمعين كالسهم ، وظل يقوى بلا انقطاع ، ويشتد ، ويتسع . اذكر انني رايت ، ذات مساء ، اثنا الجزر ، وعلى الساحل الرملي المنبسط للبحر الهادر بوعيد وثقل ، نورسا ابيض كبيرا ، كان يحط بسلا حراك ، وهو يشرع صدره الحريري لآلق الفسق الاحمر ، ومن حين لآخر فقط يبسط جناحيه الطويلين ببطء بمواجهة البحر الاليف له . بمواجهة الشمس القرمزية المنخفضة ، وقد تذكرته ، وأنا استمع الى ياكوف . غنى وقد نسي تماما منافسه وكلنا جميعا ، محمولا ، على ما يبدو ، بمشاركتنا العاطفية الصامتة ، مثلما تحمل الامواج السباح التشيط . غنى ، وقد انبعت من كل رنة من رنات صوته شيء حبيب وحب ، مثلما ينداح امامنا سهب مألوف موعلا في المدى البعيد . وشعرت بالعبيرات تغلي في قلبي ، وتصعد الى عيني . وفجأة اذهلتنى نشجات جافة مكتومة . . . التفت ، فرايت زوجة صاحب الحانة تبكي ، وقد ضغطت صدرها على النافذة . القى ياكوف عليها نظرة سريعة ، وراح يغني بصوت اقوى واشهى من ذي قبل . اطلق نيقولايف ايفانيتش ، واشاح مورغاتش بوجهه ، ووقف العيار متأثرا كليا ، فاغرا فمه كالابله ، ونشج الفلاح الصغير يخفوت في الركن ، وناد براسه بهجمة مريرة . وتحدثت دمعه ثقيلة في بطنه على وجه السيد الوحشي الحديدي من تحت حاجبيه المقطبين تماما ، ورفع الوكيل قبضته الى جبينه ، وجمد لا يريم حراكا . . . ولا اعرف بم كان سينتهي التغم الشامل ، لو لم يختم ياكوف غناؤه بصوت عال رفيع النبرة بشكل غير اعتيادي . وكان صوته قد تقطع . لم يصرخ احد ، بل ولم تصدر ململة ، وكان الجميع كانوا ينتظرون هل سيسبى في القنا ، غير انه فتح عينيه وكانما ادهشه صحتنا ، واجال في الجميع نظرة متسائلة ، وراى في كل الوجوه ان النصر كان حليفه . . .

— يا شيا !

نطق السيد الوحشي ، ووضع يده على كتفه ، وصمت . وقفنا جميعا مبهورين . ونهض الوكيل بهدوء ، وتقدم من ياكوف . « انت . . . اغنيتهك . . . ربحت الرهان » — نطق اخيرا بصعوبة ، واندفع تاركا الغرفة .



وكان حركته السريعة المصممة ابطلت السحر ، فاخذ الجميع يتحدثون فجأة بصخب وابتهاج . وراح الصيثار ينط ، ويهمهم ، ويدير ذراعيه ، كما تدير الطاحونة اذرعها . وتقدم مورغاتش من ياكوف يقزل ، وراح يقبله . ووقع نيقولاي ايفانيتش جسمه ، واعلن على الناس انه يضيف من نفسه حصة اخرى من البيرة . وضحك السيد الوحشي ضحكة سمحاء لم اتوقع قط ان اصادفها على وجهه ، وكان الفلاح الصغير يردد في ركنه من حين الى آخر ، وهو يمسح عينيه ، وخديه ، وانفه ، ولحيته بكلا كفيه : « اوه ، لطيف ، واللله لطيف ، ساكون ابن كلب ، إن يكن غير لطيف ! » اما زوجته نيقولاي ايفانيتش ، فقد نهضت بسرعة . وقد اصطبفت بحمرة كليا ، وانصرفت . تلذذ ياكوف بغوزه كالطفل ، وتغير وجهه كله ، لا سيما عينيه اللتين تألفتا سعادة بالغة . جروه الى منصة الحانة ، فأوما الى الفلاح الصغير الباكي يدعو اليه . وارسل ابن صاحب الحانة ليدعو الوكيل ، ولكن هذا لم يجده . وبدأ الشرب . « ستغني لنا المزيد ، ستغني لنا الى المساء » اكد الصيثار رافعا ذراعيه عاليا . نظرت ثانية الى ياكوف ، وخرجت . لم ارد ان امكث ، فقد خشيت ان افسد انطباعي . إلا ان القبط كان ضاريا كما من قبل . كان يبدو وكأنه يكلكل على الارض تماما كطبقة كثيفة ثقيلة . ولاحت انوار وضيفة دقيقة وكأنها تدور في السماء الداكنة الزرقة من خلال نقاب رقيق جدا من الغبار اسود تقريبا . وصمت كل شيء . وكان في هذا الصمت العميق للطبيعة المتهكة شيء مسحوق لا أمل فيه . صعدت على مستودع للتبن ، واستلقيت على عشب محصود لتوه ، إلا أنه قد جف تقريبا . لم يراودني النعاس وقتا طويلا ، فقد ظل صوت ياكوف الذي لا يمكن وصفه يطن في اذني وقتا طويلا . . . ولكن الحر والتعب غلباني اخيرا ، ففرقت في نوم عميق . وعندما استيقظت كان الظلام قد خيم ، والعشب المتناثر حولي يفوح برائحة قوية ، وقد تبطل قليلا . وكانت النجوم الشاحبة تومض بوهن من خلال العوارض الخشبية الدقيقة للسطح المغطى بشكل سيئ . خرجت . كان الشفق قد خفت منذ وقت طويل ، وانه الاخير لا يكاد يبين على القبة السماوية ، إلا ان الدفء ما يزال ينفس من خلال طراوة الليل في الهواء الذي كان الحر يلتهبه منذ قليل ، وصدري ما يزال متعطشا الى نسمة باردة . كان الجو بلا

ريح ، وما من سحابة ايضا ، والسماء فيما حولي صافية شفافة  
داكنة تتوامض فيها بغلوت نجوم لا حصر لها ولكن لا تكاد تلوح .  
كانت الانوار تتراقص ياهته في القرية ، ومن العانة غير البعيدة .  
الساطعة النور يتوامى طنين مشوش غامض ، بدا لي وكأنني اسمع  
في غصونه صوت ياكوف . وحيانا كان الضحك ينطلق من هتاف  
منفجرا . تقدمت من النافذة الصغيرة ، ووضعت وجهي على زجاجها .  
فرايت صورة غير بهيجة رغم انها حية وحافلة : كان الجميع  
سكارى ، الجميع ابتداء من ياكوف . كان هذا يجلس على مسطبة  
عاري الصدر ، يغني بصوت ابع اغنية راقصة من الغاني الشارع ،  
وهو يضرب ويلعب اوتار القيثارة يكمل ، وشعره المبلل يتدل  
خصلات على وجهه الممتقع على نحو رهيب . وفي وسط العانة كان  
العيار وقد «تفكك» كلياً وخلع قفطانه يرقص وينط أمام الفلاح  
ذي الرداء الممزق ، وكان الفلاح ، بدوره ، يطمطط بصعوبة ،  
ويشطح بقدميه المرتختين ، مبتسما ابتسامة لا معنى لها من خلال  
لحيته المشعثنة ، ويلوح بفراعه من حين لآخر ، وكأنما يريد ان  
يقول : «ليكن ما يكون !» ، وما من شيء كان يجاري وجهه في  
الإضحاك ، إذ مهما حاول ان يرفع حاجبيه كان جفناه المنقلان لا  
يريدان ان ينفرجا ، فبقيا على حالهما مسبلين على عيني لا تكادان  
تلوحان ، ذابلتين وإن كانتا متلفذتين . كان في تلك الحال من الرقة  
التي يكون عليها رجل سكر تاما ، فكل رجل ينظر في وجهه يقول  
بالتاكيد : «نشوة ، يا اخ ، نشوة !» . وكان مورغانتش يبتسم في  
زاوية ابتسامة سامة ، وقد احمر كالسرطان ، وانفتح منخراه  
منفرجين . ونيقولاي ايفانيتش وحده ، بقي محافظا على برودة اعصابه  
الناتبة ، كما ينبغي لصاحب حانة حقيقي . وكانت العانة حافلة  
باشخاص جدد ، الا انني لم ار السيد الوحشي بين الحاضرين .

استمرت ، واخذت انحدار سريع الخطى من التل الذي كانت تقع عليه قرية كولوتوفكا . وعند قدم هذا التل ينبسط سهل واسع ، بدا ، وقد التف بالموجات الظلماء لضباب المساء اكثر تراميا ، وكانما قد اندمج بالسماء الاخفة بالإظلام . نزلت بخطى واسعة في الطريق بمحاذاة الوهدة ، واذا بي اسمع صوت صبي وناثا في مكان بعيد في السهل ينادي : « انترويكازا انترويك . . . ل . . . ل » . ظل

يصيح باستماتة ملحاحة ناحية لوقت طويل ، وطويل جدا ، هذا  
المقطع الأخير .

صمت لحظات ، وعاد الى الصباح مرة اخرى . كان صوته يتراعى  
رنانا في الهواء الراكد الهاجع قليلا . صاح مرددا اسم انتروبكا ثلاثين  
مرة على الاقل ، وفجأة اجابه صوت لا يكاد يسمع ، صادر من الطرف  
المقابل للسفلى ، وكأنه صادر من عالم آخر :

- ما . . . ذا ١١١ ؟

وفي الحال ارتفع صوت الصبي باحتداد فرح :

- تعال هنا ، يا عفريت الغامضة !

رد هذا بعد وقت طويل :

- ولما ذا ١١١ ؟

فأسرع الصوت الاول بالرد عليه :

- لان بابا يريد ان يضرب . . . ك .

لم يرد الصوت الثاني بعد هذا ، فعاد الصبي ينادي انتروبكا .  
وظلت هتافاته تبلغ مسامي اقل واخفت ، حتى بعد ان ساد الظلام  
تماما ، واتخذت مساري على حافة الغاية المحيطة بقريتي ، والامتدة  
اربعة فراسخ بعد كولوتوفكا . . .

ظلت «انتروبكا . . . ١١١» تتردد في الهواء ، الغارق في ظلام  
الليل .

## اللقاءات الثلاثة (١٤)

Passa que'colli e vieni allegramente;  
Non ti curar di tanta compagnia —  
Vieni, pensando a me segretamente —  
Ghio t'accompagni per tutta la via.\*

### ٩

خلال الصيف لم اخرج للصيد الى اي مكان بقدر خروجي الى قرية غلينيوي الواقعة على بعد عشرين فرسخا عن قريتي . اذ توجد بالقرب من تلك القرية اماكن للصيد ، ربما هي افضل الاماكن في قضائنا كله . وكنت ، بعد تجوالي في كل الاجمات والحقول المحيطة ، اعرج ، لا محالة ، في نهاية النهار ، على المستنقع الوحيد تقريبا ، الموجود في الجوار ، ومن هناك اعود الى مضيقي الحفي عمدة غلينيوي الذي انزل في بيته دائما . وغلينيوي تبعد عن المستنقع مسافة فرسخين ، والطريق كله يحاذي منخفضا ، وفي منتصفه فقط يضطر المابر ان يرتقي تلة صغيرا تقع في قمته ضيقة ليس فيها غير بيت مهجور من بيوت الاسياد وحديقة . وكان يصادف دائما تقريبا ان امر بها في ذروة الغروب ، واتذكر انني ، في كل مرة ، كنت انصور هذا البيت بنوافذه المحكمة الاغلاق عجوزا اعمى خرج ليتدفأ في الشمس . فهو ، المسكين ، قابض قرب الطريق ، وقد اختفى التي الشمس بالنسبة له منذ زمن بعيد ، وحلت محله ظلمة ابدية . الا انه يتحسس بهذا الالق ، في الاقل ، على وجهه المرفوع قليلا والمدود ، وخديه المتدفقين . وكان يبدو وكان احدا لم يسكن هنا

\* اقطع هذه التلال ، وعال اليّ مرحبا ، ولا يملك المجموع الكبير ، عال لوحده ، وفكر فيّ ، طوال الطريق ، لآكون رفيقة لك في الطريق كله . (الملاحظة للمؤلف) .

البيت منذ زمن طويل . ولكن المبنى الصغير الملحق به ، والقائم في فناءه كان يقيم فيه قن مفتوح شائع طويل محدودب اشيب ، قسمات وجهه معبّرة وجامدة . كنت اراه جالسا طوال الوقت على مقعد امام نافذة المبنى الوحيدة ، يحرق في البعيد باستغراق حزين . وكان ، حين يراني ، يرفع جسمه قليلا عن المقعد ، وينحنى بتلك العظيمة المتباطئة التي يتميز بها الخدم الشيوخ المنتمين لا الى جيل ابائنا ، بل الى جيل اجدادنا . وكنت ابادره بالكلام ، الا انه لم يكن محبا له ، فلم اعرف منه غير ان الضيعة التي كان يقيم فيها كانت ملكا لحفيذة سيده القديم ، وهي ارملة كانت لها اخت صغرى ، وكلتاهما تعيش في المدن ، وفيما وراء البحر فضلا عن ذلك ، ولا تزور البيت ، وانه هو نفسه يفضل ان يحين اجله ، لانك «تمضغ الخبز وتمضغ ، حتى يصيبك الضيق من طول الزمن الذي انتضى عليك وانت تمضغ» . وكان هذا العجوز يسمى لوكيانثس .

وذات مرة تأخرت في الحقل طويلا ، فقد كان الصيد وفيروا ، والنهار مناسباً جدا للصيد ، هادئا منذ الصباح ورماديا وكان المساء تغلغل في ثناياه كله . توغلت بعيدا ، حتى خيم الظلام تماما . بل وطلع القمر ، وكان الليل ، كما يقال ، قد عسكر في السماء منذ زمان ، حين بلغت الضيعة المأنوفة . واضطرت ان اسير بمحاذاة الحديقة . . . فيما حولي كان سكسون ، واي سكسون . . .

عبرت الطريق المريضة ، وشققت طريقي بحذر خلال القراص المنفير ، واتكات على السياج الواطئ من الاغصان المضفورة . كانت تنبسط امامي حديقة صغيرة لا حركة فيها مضادة كلها ، كالهاجة في أشعة القمر الفضية ، ومتضوعة تماما ، ورطبة ، وقد خططت حسب العادة القديمة على شكل منبسط مستطيل . وكانت ممراتها المستقيمة تلتقي في وسط هذا المنبسط تماما بحوض مستدير للزهور نما فيه الاسطر بكثافة ، وكانت اشجار الزيزفون العالية تحيط به كطوق مستر ليست فيه غير ثغرة بعرض ذراعين تقريبا كان يلوح منها جزء من بيت واطئ له نافذتان رايتهما مضاعتين فاندحشت . وكانت اشجار التفاح الفتية ترتفع فوق المنبسط ، والسماء الليلية تلوح وديعة من خلال اغصانها الهزيلة ، وينهمر ضوء القمر الناعس . وامام كل شجرة تفاح كان ظلها النحيل

المبرقش يرتمي على العشب المبيض . كانت اشجار الزيزفون في احد جانبي الحديقة مختصرة اخضرارا كثرا ، ومسربلة بضوء صاحب اللسان جامد ، وفي الجانب الآخر سوداء كلها وصماء . وكانت خشخشة مكتومة غريبة تصدر ، من حين لآخر ، في اوراقها المكتظة . وكانما كانت تدعوك الى الممرات المتلاشية تحتها ، كما تفريك لتلوذ تحت كنفها الوثير . كانت السماء كلها مرصعة بالنجوم ، التي كان ينهمر من عليائها بغموض رفيف ازرق ناعم . وكانما كانت تنظر الى الارض البعيدة بانتباه هادئ . وكانت الغيوم الصغيرة النحيفة ، حين تعجب القمر ، تحيل لمعانها الهادئ ، للحننة . الى ضباب مبهم ولكنه منور . . . كان كل شيء هاجما ، والهواء المشبع بالنفث والشدى لم تسرفه حتى هبة نسيم ، الا انه كان يهتز ، من حين لآخر ، كما يهتز الماء عند وقوع غصن فيه . . . وكان المرء يحس وكان في الهواء ظما ، رعشة . . . انعنيت على السياج ، فرايت امامي زهرة خشخاش برية حمراء تنهض بعودها المستقيم من العشب المهمل ، وقطرة كبيرة مستديرة من ندى النبل تلمع لمعانا داكنا في قعر هذه الزهرة المفتوحة . لقد هجع كل شيء فيما حولي ورق كانما كان يتطلع الى الاعلى ، مشربيا ، جامدا ، متوقبا . . . فماذا كان ينتظر هذا الليل الدافئ ، هذا الليل الناعس ؟

كان ينتظر صوتا ، كان هذا السكون المرهف ينتظر صوتا حيا ، ولكن كل شيء قد صمت . كفت اليلابل عن الصداح منذ زمن طويل . . . والصرير المبالغ لجندب عابر ، والمطقة الخفيفة لسمكة صغيرة في حوض السمك وراء اشجار الزيزفون ، في نهاية الحديقة ، والصفير الناعس لطائر جافل ، والصياح القصي في الحقل الى درجة ان الاذن لم تكن تميز اكان ذلك صياح انسان ، ام حيوان بري ، ام طائر - والطبقة القصيرة السريعة على الطريق ، كل هذه الاصوات الضعيفة ، كل هذه الخشخشات لم تزد السكون الا عمقا . . . اتقل على قلبي شعور غير واضح شبيه بما بين انتظار سعادة وتذكرها ، فلم استطع ان اتحمل ، ووقفت بلا حراك امام هذه الحديقة الجامدة المضمورة بضوء القمر وبالندى ، وانا نفسي لا اعرف لماذا ظلمت اتفرس في تينك النافذتين المحمرتين احمرارا كامدا في الظل الباهت الرقيق ، وفجأة صدر لحن من البيت ، صدر

وسرى كالموجة . . . ردد الهواء المرن المستثار رجع صدها . . .  
وجفلت لأراديا .

واعقب اللحن صوت نسائي . . . ارفعته سمعي بنهم و . . .  
هل في وسعي أن أعبر عن اندهاشي ؟ . . . قبل عامين سمعت في  
سورنتو ، في إيطاليا ، نفس الاغنية ، ونفس الصوت . . . نعم ،  
نعم . . .

Vieni, pensando a me segretamente...

انها هي ، لقد عرفتها ، انها تلك الاصوات . . . واليكم ما حدث  
آنذاك . كنت راجعا الى البيت بعد نزهة طويلة على ساحل البحر .  
سرت في الشوارع مسرعا ، وقد خيم الليل منذ وقت طويل - ليل  
بهى ، جنوبي ، غير هادئ ، ومستغرق حزين ، مثل الليل عندنا ،  
لا . وضياء كله ، ومترف وجميل ، مثل امرأة سمينة في زهرة  
المر ، وكان القمر ينير ساطعا على نحو لا يصدق ، والنجوم الكبيرة  
المشعة ماضية في توامضها الحرك في السماء الداكنة الزرقاء ، والظلال  
السود تبرز بحدثة على الارض المضاءة الى حد الصفرة . وعلى جانبي  
الشوارع كانت تمتد اسيجة الحدائق الحجرية ، واشجار البرتقال  
ترفع فوقها اغصانها المموجة ، وثمارها الثقيلة ككرات من الذهب لا  
تكاد تلوح تارة مخفية بين الاوراق الملتهفة ، وتبرز تارة ساطعة  
اللون طالعة الى القمر بأبهة . وكانت الزهور تبدو في لون ابيض  
رقيق في اشجار كثيرة ، والهواء كله مضمخ بأريج قوي على نحو  
مرهق ، حاد وتقليل تقريبا ، رغم عذوبته التي لا توصف . سرت ،  
وقد الفت - واعترف بذلك ، - كل هذه العجائب ، وصرت لا افكر  
بغير الوصول الى فندقى في اقرب وقت ، واذا بي اسمع صوتا  
نسائيا من جناح صغير مبني فوق حائط الحديقة الذي كنت اغد  
السير بمحاذاة . وكان هذا الصوت يغني اغنية لا اعرفها ، وفي  
الحانة شيء أسر تماما ، وذلك الصوت نفسه بدا مشبعا بالترقب  
الواله والبهيج المصبوب في كلمات الاغنية ، حتى انني توقفت في  
المال ، دون ارادتي ، ورفعت رأسي . كان في الجناح نافذتان ، الا  
ان الصلطات كانت مطبقتين عليهما ، وثمة ضوء شاحب ينصب ،  
بضئتك ، من خلال الخصاص الضيقة . ردد الصوت *viene, viene*  
مرتين ، وسكت . وتردد رنين خفيف لاوتار تشبه اوتار قيثارة وقع  
على بساط ، وخشخش ثوب نسائي ، وصرخت ارضية الخرفة صريحا

خافتا . واختفت خطوط الضوء في إحدى النافذتين . . . . . واقبل شخص من الداخل ، وانكأ عليها . خطوت خطوتين الى الورا . وقبأة دفن الصفاقتان ، وانفتحتا ، واخرجت امرأة هيفاء في ثياب بيض ، رأسها الفتان من النافذة بسرعة ، ومدت ذراعيها الي ، وقالت : «Sci tu?» ذهبت ، ولم اعرف ماذا اقول ، الا ان المرأة المجهولة ارتدت الى الورا ، في نفس اللحظة ، مرسله صيحة خافتة ، وانطبقت الصفاقتان ، وخفت الضوء في الجناح اكثر من ذي قبل ، وكانما نزل الى غرفة اخرى . بقيت جامدا ، ولوقت طويل لم استطع ان افيق على نفسي . كان وجه المرأة التي ظهرت امامي قبأة جميلة الى حد مذهل . وقد مر امام عيني بسرعة خاطفة جدا لم تدعني اتذكر في الحال كل قسمة من قسماته على انفراد ، الا ان الانطباع العام كان قويا وعميقا الى حد لا يوصف . . . . . آنذاك ، ايضا ، احسست بان ذلك الوجه لن انساه طول عمري . كان نور البدر ينسكب على جدار الجناح ، على تلك النافذة التي اطلت علي منها ، ويا آلهي ! كم كان بهيا في الق البدر ، لمعان عينيها الكبيرتين الداكنتين ! وكيف انسرح شعرها الاسود نصف المحلول ، كالوجة الثقيلة على كتفها المدور الرفوع ! وكم كان من دعة خفيفة في الانعطاف الناعم لقوامها ، وكم من رقة في صوتها ، حين هتفت بي ، في تلك الهمسة المعجول والرائحة لما تزل ! وقفت وقتا طويلا في نفس المكان ، واخيرا ابتعدت قليلا في ناحية ، في ظل السياج المقابل ، ورحت من هناك اطلع الى الجناح في حيرة بلهاء وترقب . واخذت انصت . . . . . انصت بارهاف متوتر . . . . . كان يخيّل الي بانني اسمع تارة انفاسا هادئة وراء النافذة التي غاب عنها الضوء ، وتارة هسهسة وضعفكا خافتا ، واخيرا صدر وقع خطوات من بعيد . . . . . وصارت الخطوات تقترب ، وظهر في نهاية الشارع رجل بطول قامتي تقريبا ، ودنا بسرعة من باب حديقة عند الجناح تماما ، وهو باب لم اكن لاحظته من قبل ، وطرق طوقه الحديد مرتين ، دون ان يتلفت ، وانتظر ، ثم طرق مرة اخرى ، وترنم بصوت خافت «Ecco ridente» \* فانفتح الباب . . . . . ودلف فيه دون صوت . ارتعدت ، وهزّزت رأسي ، وبسّطت ذراعي ، ونكست قبعتي على حاجبي بخدة ، واتجهت الى

\* «اعدا انت ؟» (بالإيطالية في الاصل) .

\*\* «ها هو المرح . . . .» (بالإيطالية في الاصل) .



بيني متكدرا . وفي اليوم التالي قضيت ساعتين في اوج الحر ، ودون أية جدوى اذرع ذلك الشارع مارا بالجناح ، وفي مساء ذلك اليوم غادرت سورنتو ، حتى دون ان ازور بيت تاسو (١٥) .

وليتصور القراء الآن الدهشة التي تملكنتني فجأة ، حين سمعت في السهب ، في احد انحاء روسيا القصوى ، ذلك الصوت ذاته ، تلك الاغنية نفسها . . . والآن ليل ، مثلما كان حينذاك ، والصوت ، مثلما كان حينذاك ، صدر فجأة من حجرة صغيرة مضائة غريبة علي<sup>٢</sup> . فكنت وحيدا مثلما كنت حينذاك وكان قلبي يخفق خفقانا شديدا . وفكرت مع نفسي «لعله حلم ؟» وها هي *Vieni* الاخيرة تتردد مرة اخرى . . . هل من المعقول ان النافذة ستفتح ؟ هل من المعقول ان امرأة ستلوح فيها ؟ انفتحت النافذة . وظهرت فيها امرأة . وعرفتني في الحال ، رغم ان خصيني خطوة كانت تفصل بيننا ، رغم ان غمامة قد حجبت البدر . كانت هي ، امرأتي الغريبة من سورنتو . ولكنها لم تعد الى الامام ذراعيها الماريتين ، كما فعلت في السابق ، بل صالبتهما بهدوء ، واتكات بهما على النافذة ، واخذت تحقق الى نقطة في الحديقة صامتة وبلا حراك . نعم ، كانت هي ، وكانت تلك قسماتها التي لا تنسى ، وعينيها اللتين لم ار لهما مثيلا . والآن ايضا كان ثوب ابيض واسع يربل جسدها . وكانت اكثر امتلا . بقليل مما كانت وهي في سورنتو . كان كل شيء فيها يعبق بالثقة وبراحة الحب ، وانتصار الجمال الهائي بالسعادة . ظلت وقتا طويلا لا تبدي حراكا ، ثم نظرت الى الورا ، الى الحجرة ، وانتصبت بجذعها فجأة ، وهتفت ثلاثا بصوت عال رنان : «Addio» \* وترامت النبرات الجميلة بعيدا بعيدا ، وارتعشت طويلا ، متخافتة متلاشية فوق زيزفون الحديقة ، وفي الغضاء ورائي . وفي كل مكان . ولبعض لحظات امتلا كل ما حولي بصوت تلك المرأة ، ورن<sup>٣</sup> كل شيء جوابا لها ، رن<sup>٤</sup> بها . فاعلقت النافذة ، وبعد لحظات انطلق الضوء في البيت .

وما ان افقت على نفسي - واعترف بان ذلك لم يكن سريعا - حتى اتخذت طريقي ، على الفور ، بمحاذاة الحديقة وباتجاه الضيعة ، رتقت من البوابة الخارجية المفلقة ، ونظرت عبر السياج . لم

\* ووداعا له (بالإيطالية الى الأصل) .

الحظ شينا خارقا في القناء . رأيت في احد الاركان عربة نحت سقيفة ، وجزؤها الامامي ، المبقع كليا بالوحل الجاف يلوح ابيض حاد المعالم في ضوء القمر . وكانت صفاقات البيت مغلقة من الخارج كما من قبل . لقد نسيت ان اقول انني قبل هذا لم ازر غلينويه حوالي اسبوع . قضيت اكثر من نصف ساعة اتمشى جينة وذهوبنا امام السياج حيران ، حتى لفت ، اخيرا ، انتباه كلب الحراسة المعزول الي ، الا انه لم ينبع علي ، بل اكتفى بان ينظر الي باستهزاء كبير من فتحة الباب بعينيه المقلصتين الضعيفتي البصر . فهمت ايمانه ، فانصرفت . ولكن ما كنت ابتعد نصف قرسخ ، حتى سمعت وراني فجأة كركبة حوافر حصان . . . وبعد لحظات مرق بي فارس على حصان اسحم في عدو سريع ، وانعطف عن الطريق يمينا ، مديرا الي وجهه بسرعة ، غير انني لم استطع ان الحظ غير انه الشبيه بانف النسر ، وشاربيه الفخمين تحت قبعته المنكسة ، واختفى الفارس في الحال وراء الغابة . وفكرت مع نفسي : «هذا هو» ، واحسست وكان قلبي يتحرك في صدري بشكل غريب . خيّل الي انني عرفته . قوامه ذكرني ، في الحقيقة ، بقوام الرجل الذي رأيناه يدخل باب الحديقة في سورنتو . بعد نصف ساعة كنت في غلينويه ، في بيت مضيئي . ايقظته ، وشرعت على الفور اسأله عن جاء الي الضيعة المجاورة . اجابني بجهد بان المالكين قد وصلنا .

سألته بلهفة :

— اية مالكتين ؟

اجاب بفتور شديد :

— معروف اية مالكتين بالطبع . من علية القوم .

— مَنْ من علية القوم ؟

— معروف بالطبع مَنْ من علية القوم .

— روسيتان ؟

— وَمَنْ خلاف ذلك ؟ روسيتان ، بالطبع .

— وليستا اجنبيتين ؟

— مَنْ ؟

— هل وصلتا منذ زمان ؟

— بالطبع ، منذ قريب .

— وهل ستمكانا طويلا ؟

- هذا غير معروف . بالطبع .
- هل هما غنيتان ؟
- غير معروف لنا ، بالطبع . ربما هما غنيتان .
- ألم يأت أي سيد مهما ؟
- سيد ؟
- نعم ، سيد .
- زفر العمدة . وقال متثابها :
- اوه ، يا ربي ! لا ، لا سيد . . . اظن لا يوجد سيد هناك .
- واضاف فجأة : - غير معروف !
- واي جيران آخرين يقيمون هنا ؟
- اي جيران ؟ مختلف الجيران ، بالطبع .
- مختلف الجيران ؟ هل تعرف الاسماء ؟
- اسماء من ؟ المالكيتين ؟ ام الجيران ؟
- اسم المالكيتين .
- زفر العمدة مرة اخرى ، وتمتم :
- الاسم ؟ الله يعرف الاسم ! اسم الكبرى انا فيدروفنا ، على ما يبدو لي . . . واسم الاخرى . . . لا ، لا اعرف ما اسم الاخرى .
- طيب ، على الاقل اسم عائلتهما ؟
- اسم عائلتهما ؟
- نعم ، اسم العائلة ، الكنية .
- الكنية . . . ولكني ، وحق الرب ، لا اعرف .
- هل هما شابتان ؟
- اوه ، لا ، ليس .
- وكيف ؟
- الصفري تتجاوز الاربعين .
- انت تكذب دائما .
- صمت العمدة .
- طيب ، انت تعرف احسن منا ، نحن لا نعرف ذلك .
- صحت بضيق :
- لا تقفأ تكرر نفس الكلمة !
- ولانني اعرف من التجربة ان الروسي ، حين يأخذ بالاجابة بهذه الطريقة ، تنعدم اية امكانية لاستخراج شيء نافع منه (لا سيما وان

مضيفي كان قد ارى لتوه الى مضجعه ، وكان عند كل جواب ينوس برأسه قليلا الى الامام ، موسعا عينيه بدهشة الصبي ، فاتحا بصعوبة شفقيه الدبقتين بعسل باكورة النوم الحلوة فقد هزرت ذراعي عيوبا ، وذهبت الى السقيفة مستنعا عن العشاء .

قضيت وقتا طويلا غير قادر على النوم . ظلمت اسأل نفسي باستمرار : «من هي تلك المرأة ؟ روسية ؟ اذا كانت روسية ، فلماذا تتكلم بالايطالية ؟ . . . العدة يقول انها ليست شابة . . . ولكنه يكذب . . . ومن ذلك المحفوظ ؟ . . . لا شيء يفهم على الاطلاق . . . ولكن ما اغربها من مقامرة ! وهل من الجائز ان تقع مرتين متتاليتين ؟ . . . الا انني لا بد ان اعرف من هي ، ولماذا جاءت الى هنا . . . » . اقلقنتني مثل هذه الافكار المضطربة المفككة ، فلم اغف الا في ساعة متأخرة ، ورايت احلاما غريبة . . . فتارة ارى نفسي اجوب في صحراء في سميت حر الظهيرة ، وفجأة اجد امامي لطخة ظل كبيرة تركض على الرمل الاصفر المتلطي . . . ارفع رأسي ، فأراها ، حسنا ، تمرق في الهواء بياضها في بياض ، بجناحين ابيضين ، وتدعوني اليها . فاندفع في اثرها ، ولكنها تطير في الهواء بخفة وسرعة ، وانا لا استطيع الارتفاع عن الارض ، وابسط ذراعي المتلهفتين دون جدوى . . . تقول لي وهي تطير مبتعدة عني : «Addio» لماذا ليس لك جناحان ؟ . . . Addio! وتصدر «Addio» من كل الجهات . كل ذرة رمل تصبىح وتصوصى لي «Addio» . وترن : هذه بدئذنة حادة غير محتملة . . . اكشها بفراعي ، كما اكش بعوضة ، وابحث عن المرأة بعيني . . . ولكنها صارت غمامة ، وتصعد بهدوء نحو الشمس ، والشمس ترتفع ، تغرق ، تضحك ، تمد للقاءها خيوطها الذهبية الطويلة ، وها هي هذه الخيوط قد لفتها ، فتشب هي فيها ، بينما اصيح انا بكل حنجرتي كالمأخوذ : «هذه ليست شمسا ، هذه ليست شمسا ، هذا عتكبوت ايطالي ، فمن الذي اعطاه جواز سفر الى روسيا ؟ ساكشف امره ، فقد رأيته يسرق البرتقال من حدائق الآخرين . . . » وتارة اخرى كان يترأى لي انني اسير في درب جبلي ضيق . . . وانا عجول ، فقد كان علي ان اصل الى مكان ما في اقرب وقت ، في انتظاري هناك سمادة لا منيل لها ، وفجأة تطلع صخرة ضخمة امامي . وابحث عن مرور . اميل

الى اليمين ، واميل الى الشمال ، وما من مر ! وفجأة يتبعث صوت من وراء الصخرة *Passa, ... passa quei colli* وهذا الصوت يدعوني ، يكرر نداءه الحزين . فاندفع هنا وهناك في لوعة ، ابحت عن منفذ ، مهما يكن صغيرا . . . . . والاسقاء ! كل ما حولي جدار عمودي ، غرائيت . . . . . *passa quei colli* ... الصوت يكرر ذلك شاكيا . وقلبي ين في داخلي ، فالقي بصدري على الصخرة الملساء ، واخذشها بانفاسي مذعورا . . . . . وفجأة ينفتح امامي مرر داكن . . . . . اندفع الى الامام مفعما بالفرح . . . . . يصرخ صوت بي : «مستحيل ! . . . لن تمر . . . » انظر فاري لوكيانتش يقف امامي ، يلوح مهددا ، ويشمر ذراعيه . . . ابحت في جيوب عجولا ، اريد ان ارشيه ، ولكن جيوبي فارغة . . . اقول له . «لوكيانتش ، لوكيانتش ، دعني امر ، ساكافئك بعد ذلك» . يجيبني لوكيانتش ويتخذ وجهه تعبيراً غريباً : «انت مخطئ» ، سينيور ، لست خادما ، اعرف في شخصي دون كيشوت اللامانسي الفارس الجوال الشهير . كنت ابحت طوال حياتي ، عن حبيبتى دولسينيا ، ولم استطع ان اجدها ، ولا اتحمل ان تجد صاحبك ايضا . . . » ويصدر من جديد ، الصوت الناحب تقريبا ، *Passa quei colli* «تنح» ، سينيور ! - اهتف بذلك بضراوة ، وانهيا للاندفاع . . . . . الا ان رجع الفارس الطويل يصيبنني في قلبي تماما . . . . . اسقط كالميت ، وانطرح على ظهري . . . . . ولا استطيع حراكا . . . . . واذا بي اراها تدخل والمصباح في يدها ، وترفعه بجمال فوق راسها ، تتلفت في الظلمة ، وتنحني علي\* منسلثة بتوجس . . . . . تقول بضحكة مزدوية : «انه هو ، اذن ، هذا المضحك ! هو الذي اراد ان يعرف من» انا ، ويفلي زيت مصباحها الحارق في قلبي الجريح تماما . . . . . اصرخ بجهد «يسيشه !» \* واستيقظ . . . . .

نمت طوال الليل نوما سينا ، وقبل ان يطر\* الفجر كنت على قلبي . اسرعت في ارتداء ملابسى ، وتزودت بالسلاح ، واتجهت الى الضيعة قداما . كان قلبي من الشدة بحيث اتني ، حالما بدا الشروق بالتوهج ، كنت ادنو من البوابة المعروفة . كانت القبررات تصدح حولي ، والزيفان تصيح على اشجار البتولا ، ولكن كل ما في

\* في الاساطير اليونانية تشخيص لانسانة في صورة فتاة فائنة الجمال لها جناحا قراشة . احبها كيوبيد . **الناشر .**

البيت كان ما يزال في نوم الصباح العميق . والكلب كان يشخر وراء السياج . رحت اسير على العشب المندى جيئة وذهوبا في لوحة الانتظار مفتاحا بما يقرب من العنق واتطلع الى البيت الصغير الواسع الزري المظهر ، الذي كان يضم بين جدرانه ذلك المخلوق اللغز . . . وفجأة ارسلت البوابة صريفا وانسا ، وزعقت ، وانفتحت ، وظهر لوكيانتش على العتبة ، في قفطان قصير مخطط . بدا لي وجهه الاشعث الشعر ، الممدود اكثر جهامة من اي وقت مضى . نظر اليّ نظرة لا تخلو من دهشة ، وهم بأن يسد البوابة مرة اخرى .

هتفت مسرعا :

- اعمل معروفا ، اعمل معروفا !

قال ببطء وجود :

- ماذا تريد في هذا الوقت المبكر ؟

- قل لي ، ارجوك ، يقال ان السيدة وصلت اليكم ؟

تريث لوكيانتش قليلا .

- وصلت . . .

- وحدها ؟

- مع اختها .

- هل كان عندهما ضيوف امس ؟

- لم يكن .

وجذب مصراع البوابة نحوه .

- انتظر ، انتظر ، ارجوك . . . اعمل معروفا . . .

سعل لوكيانتش ، واغمض من البرد .

- ولكن ماذا تريد بالضبط ؟

- قل لي ، من فضلك ، كم عمر سيدتك ؟

نظر لوكيانتش اليّ بارتياح .

- كم عمر السيدة ؟ لا اعرف . تعدت الاربعين .

- تعدت الاربعين ؟ وكم عمر اختها ؟

- اقل من الاربعين .

- عجيب ! وهل هي حلوة ؟

- من ؟ الاخ ؟

- نعم ، الاخت .

ضحك لوكيانتشى ضحكة تهكم .  
 - لا ادري ، حسب النوق - في رأيي انها ليست مليحة .  
 - لماذا ؟  
 - دميعة جدا ، ونحيلة قليلا .  
 - هكذا ، اذن ا ولم يات احد غيرهما ؟  
 - لا احد . ومن ياتي ؟  
 - ولكن هذا غير ممكن . . . انا . . .  
 اعترض العجوز قائلا بانزعاج :  
 - اوه ، يا حضرة السيد ! اظن الحديث لا ينتهي معك ، والجو بارد كما ترى ! ارجو المصنرة .  
 - قف ، قف . . . هذا لك . . .  
 ومددت اليه ربع روبل كنت قد اعددتَه مسبقا ، ولكن يدي اصطدمت بالبوابة التي انغلقت بسرعة . ووقعت القطعة النقدية الفضية على الارض ، وتدحرجت ، ووقعت عند قدمي .  
 قلت لنفسي : « اوه ، ايها المخادع العجوز . ايها الدون كيشنوت اللامانسي ! الظاهر انهم امروك بالسكوت . . ولكن انتظر ، لن تستطيع ان تخدعني . . . »  
 وآليت على نفسي ان اخرج بنتيجة ، مهما يكن في الامر شيء . قضيت زهاء نصف ساعة اذرع الارض ذهابا ومجيئا ، غير عارف علام استقر . واخيرا عزميت على ان استفسر في القرية في بادي الامر ، لاعرف من جاء الى الضيعة بالضبط ، ومن مالكتها ، وبعد ذلك اعود ، على اية حال ، كيلا اتأخر عن مجرى الاحداث ولا يهدأ لي بال ، كما يقال ، حتى يتوضح لي الامر . ستخرج المجهولة من بيتها ، واراها اخيرا في وضع النهار ، وعن كئيب ، كامرأة حية ، وليس طيفا . كانت المسافة الى القرية حوالى الفرسنج ، فاتجهت اليها حالا ، في سير خفيف حثيث ، فقد كانت جسارة محربة تغلي في دمي وتضطرم . وكانت طراوة الصباح المنشطة تستثيرني بعد الليلة المضطربة . وفي القرية عرفت من فلاحين خارجين الى العمل كل ما استطعت ان اعرفه منهما ، وعلى وجه التخصيص عرفت ان الضيعة مع القرية التي دخلتها تعرفان بـ « ميخائيلوفسكويه » ، وانها كانت تعود الى ارملة هي زوجة رائد تدعى آنا فيدوروفنا شليكوفا ، لها اخت غير متزوجة هي الانسة بيلاغيا فيدوروفنا باداييفا ، وان

الاختين كلتيهما تجاوزتا سن الشباب ، وهما غنيماتان ، ولا تقيمان في البيت تقريبا ، وتقضيان الوقت في السفر والترحال ، ولا تستخدمان غير خادمتين وطباخ ، وان آنا قد عادت من موسكو قبل ايام بصحبة اختها لا غير . . . وهذه الحقيقة اربكتني كثيرا ، اذ لم يكن ، ثمة ، مجال للافتراض بان الفلاح امر ايضا بالسكوت عن المرأة المجهولة لي . كما كان من المستحيل الافتراض بان آنا فيدوروفنا شليكوفا ، الازملة في الخامسة والاربعين ، وتلك المرأة الشابة الفاتنة التي رايتها يوم امس ما هما الا شخص واحد . ان بيلاغيا فيدوروفنا ايضا ، حسب الاوصاف ، لم تكن تتميز بجمال ، وفوق ذلك ، فقد هزرت كتفي ، وضحكت بنفيظ من مجرد التفكير بان المرأة التي رايتها في سورينتو ربما كانت تسمى بيلاغيا ، بل وتلقب ببادايفيا ، فضلا عن ذلك . . . وفكرت : ولكنني رايتها امس ، في هذا البيت . . . رايتها بام عيني ، وتكدت عظيم التكدر ، وجرن جنوني ، ولكنني ازددت اصرارا على مرامي ، فراودتني الرغبة في ان اعود حالا الى الضيعة . . . ولكنني نظرت الى ساعتني . لم تكن قد بلغت حتى السادسة . عزمت على ان اتريث قليلا . قد يكون جميع من في الضيعة نياما حتى الآن . . . ثم ان التطواف بالقرب من البيت ، في مثل هذه الاوقات ، ما كان سيعني الا اثارا الشبهة بدون طائل ، وبلاضافة الى ذلك ، فقد كانت تمتد امامي اجسام تثرى من خلفها غابة من اشجار الحور . . . يجب ان انصف نفسي فاقول ان الولع النبيل في الصيد ، لم يخمد تماما في داخلي ، رغم الافكار التي كانت تغلقني . قلت في سري : «ربما اعثر على صغار الطير في اعشاشها ، وينقضي الوقت» . ودخلت الاجمات . ولكن ، والحق يقال ، كنت اسير بتهاون شديد ، ودون مراعاة على الاطلاق لقواعد فن الصيد . فلم اكن دائما اراقب الكلب بعيني ، ولم احجم فوق الاجمة الكثيفة ، على امل ان يطير منها قطا الغابة احمر الحاجبين في هدير وخشخشة ، وكنت انظر الى ساعتني باستمرار ، وهو امر غير لائق البتة . واخيرا ، حلت الساعة التاسعة . فهتقت بصوت مسموع «حان الوقت !» فعدت الى الضيعة ، واذا بقطا هائل ياخذ فعلا بالرفرفة في العشب الكثيف ، على بعد خطوتين مني . اطلقت النار على الطائر البهي ، وجرحته تحت جناحه ، وكاد يسقط ، الا انه جمع قواه ، وجر جر نفسه نحو الغابة خافقا بجناحيه غائصا الى الاسفل ، وحاول



التخليق اعلى من شجيرات الحور الاولى من الغابة ، الا انه ومن ،  
وسقط متلقيا في دغل . وليس مغفورا على الاطلاق التخلي عن مثل  
هذه الضئيلة . فانطلقت في اثره خفيف الحركة ، ودخلت الغابة ،  
واومات الى كليبي ديانكا ، وبعد لحظات سمعت خفقا واحنا ،  
وخشخشة . ومعنى ذلك ان القطا البالس كان يضطرب تحت براثن  
الكلب الحاد السمع . رفعته ، ووضعته في محفظة الصيد ، وتلفت  
فيما حولي ، وجدت في مكاني كالمسمر . . .

كانت الغابة التي دخلت فيها كثيفة جدا ومتراصة النبات ، حتى  
شققت طريقي بصعوبة الى حيث وقع الطائر ، ولكن على مسافة غير  
بعيدة عني كان يتعرج درب للعربات ، وعلى هذا الدرب كانت  
حسانتي والرجل الذي سبقني في العشية يسيران على فرسين في  
خطى متقاربة وجنبا الى جنب ، وقد عرفت الرجل من شاربيه . كانا  
يسيران بهدوء وصمت ، واحدهما يسك بيد الآخر ، وفرساها  
يطئان الارض بعسر ، ويترنحان بكسل من جنب الى جنب ، وقد هذا  
عنقبيها الطويلين بجمال . وبعد ان افقت من فزعي الاول - ما من  
اسم آخر استطيع ان اطلق على الثمور الذي انتابني فجأة . . .  
غرزت بها بصري . . . ما احلاها ! وما افتن قوامها المشقوق المندفع  
نحوي ، وسط الخضرة الزمردية ! كانت الظلال الرقيقة ، وانعكاسات  
الضوء الناعمة تنزلق عليها بهدوء ، تنزلق على ثوبها الرمادي  
الطويل ، على عنقها الالهيف المنحني قليلا ، على مجياها الوردي  
الباهت ، على شعرها الاسود اللامع الفالت بفزارة من تحت القبعة  
الواطئة . ولكن لا سبيل الى تقل ذلك التعبير من الهناء الكلية ،  
الحيثاشية ، والحيثاشية الى حد الصمت المطبق ، ذلك التعبير الذي  
كان يفيض من قسماتها ! وكان راسها قد انحني تحت ثقل هذه  
الهناء ، وكان شرر ذهبي ندي يشف في عينيها السوداوين المطبقتين  
الى النصف بالرموش الطويلة . لم تكونا مصوبتين الى شمي ، هاتان  
العينان الهائنتان ، يكلكل عليهما حاجبان رقيقان . وعلى شفثيها  
طانت ابتسامة مبهمه صبوية ، ابتسامة فرح عميق . وبدا وكان  
فيض السعادة كان يتمبها ، ويثقل عليها قليلا ، مثلما تثقل زهرة  
متفتحة على عودها احيانا . كانت يداها كلتاهما تستقران بومن ،  
احدهما في يد الرجل الذي كان يسير معها ، والثانية على حارك  
الفرس . استطعت ان اتضمن فيها ، بل وفيه ايضا . . . كان رجلا

وسيمًا ممشوق القوام له وجه غير روسي . كان ينظر إليها بجرأة  
وانشراح ، ويتمتع بمرآها ، على قدر ملاحظتي ، بما لا يخلو من  
اعتزاز خفي . وكان ، الوغد ، يتمتع بمرآها يرضى كثير عن النفس ،  
وتأثر كبير ، وحنان عميق ، حنان بالضبط . . . أجل ، وفي حقيقة  
الامر ينذر ان يستحق انسان مثل هذا الاخلاص ، ينذر ان تكون  
روح رائعة قمينة بأن تقدم للروح الاخرى مثل هذه السعادة . . .  
واعترف بأنني حسدته ! وفي غضون ذلك حاذاني كلاهما . . .  
وكلبي قفز الى الدرب فجأة ، واخذ ينبج . . . جفلت الغربية ،  
والتفتت بسرعة ، وبعد ان رأتني ، ساطت عنق فرسها بالسوط  
بقوة . صهل الفرس ، ووثب على قائمته الخلفيتين ، وقذف الاخرين  
دفعة واحدة الى الامام ، وانطلق في عدر سريع . . . وفي الحال همز  
الرجل حصانه الاسحم بممازيه ، وحين طلعت من الدرب الى حافة  
الغابة بعد بضع لحظات ، كان كلاهما يرقل في المدى الذهبي ، عبر  
الحقل ، صاعدا هابطا على السرج بجمال وانسياب . . . ولم يكن  
اتجاههما صوب الضيعة . . .

نظرت . . . سرعان ما غابا وراء التل ، بعد ان تألقا ، للمرة  
الاخيرة ، في ضوء الشمس الساطع على خلفية القبة السماوية  
السوداء . وقفت قليلا ، وبعدها عدت بخطى هادئة الى الغابة ،  
وجلست على الدرب وغطيت عيني بيدي . وكنت قد لاحظت ان  
الانسان ، حين يلتقي باناس غرباء ، لا يكلفه الامر الا ان يغمض  
عينيه حتى تظهر امامه قسما وجوههم وكل امرئ يستطيع ان  
يتأكد من صحة ملاحظتي هذه في الشارع . وكلما كانت الوجوه مألوفة  
اكثر ، صعب ظهورها اكثر ، والتبس الانطباع عنها ، فانت تذكرها  
ولا تراها . . . اما وجهك فلا تستطيع ان تتصوره . . . ان اصغر  
تقطع فيه معروف لك ولكن الصورة الكاملة غير واضحة في الذهن .  
وهكذا ، جلست ، واغضت عيني ، واذا بي ارى المرأة الغربية  
على الفور ورفيقها ، وفرسيهما ، وكل شيء . . . على الاخص وجه  
الرجل البسام برز امامي بعدة ووضوح . فاخذت امعن النظر  
فيه . . . اختلط الوجه ، وذاب في عتمة قرمزية ، وفي اثره مرقت  
صورتها ايضا ، وغاصت ، وبعد ذلك آبت ان تعود . رفعت جسمي ،  
وقلت لنفسني : « طيب ، ماذا بعد ! لقد رايتهما ، على الاقل ،  
رايتهما كليهما بوضوح . . . يبقى ان أعرف اسميهما » . احاول ان





اعرف اسميهما ! اي فضول تافه فجع ! ولكن اقسام بأن الذي تاجع  
في داخلي ليس فضولا . لقد بدا لي في الحقيقة ، ان من غير الممكن  
الا اسعى الى ان اعرف في آخر الامر ، "من" هما ، على اقل تقدير ،  
بعد تلك المصادفة التي قادتني اليهما على هذا النحو الغريب  
والملاح . وعلى العموم زایلتنی الحيرة السابقة الملهوف ، وحل  
محلها شعور مبهم حزين خجلت منه قليلا . . . . الحسد . . .

لم استعجل في العودة الى الضيعة . فقد صار يخبطني ، واعترف  
بذلك ، النفاذ الى سر الآخرين . كما ان ظهور العاشقين نهارا ، وفي  
ضوء الشمس ، على ما فيه من فجأة ، واكرر ، وغرابة ، لا اقول  
قد هدأتني ، بل ابرد حرارة لهفتي على نحو ما . قلم اعد ارى في هذا  
الحدث كله شيئا خارقا للطبيعة ، عجيبا . . . شيئا اشبه بحلم  
يمز عن التحقيق . . .

عدت الى الصيد باهتمام اكثر من السابق ، ومع ذلك لم تحدث  
لي لحظات من السرور الفامر . وقعت على صفار الطير ، فاخترني  
حوالي ساعة ونصف . . . ظلت الديوك البرية الفتية وقتا طويلا لا  
تزد على صغيري ، ربما لأنني لم اكن اصغر «بطيمية» كافية .  
كانت الشمس قد ارتفعت كثيرا (كانت الساعة تشير الى الثانية  
عشرة) ، حين يمت خطاي صوب الضيعة . سرت بغير عجالة .  
وظهر اخيرا ، البيت الواطئ من التل . . . وارتفع قلبي في صدري  
مرة اخرى . اخذت اقتررب . . . ورايت برضى خفي لوكيانتش الذي  
كان على سابق عهده جالسا على مسطبة بلا حراك ، امام المبنى  
الملحق بالبيت . وكانت البوابة مقفلة . . . والصفاقات ايضا .  
هتفت وانا ما ازال بعيدا :

- مرحبا ، يا عم اخرجت لتشمس ؟  
ادار لوكيانتش وجهه النحيف نحوي ، ورفع قبعته قليلا في  
صمت .

دغوت منه . وعدت راغبا في كسب مودته :  
- مرحبا ، يا عم ، مرحبا . - واضفت وقد رايت ، عَرَضا ،  
ربيع الروبل الجديد الذي اردت ان اقدمه له صباحا . - ما هذا  
منك ، الم تره ؟  
واشرت الى قطعة النقد الفضية المدورة ، الطالع نصفها مسن  
نحت العشب القصير .

- لا ، رأيته .
- ولماذا لم تتناوله ؟
- ليس من تقودي ، فلم اتناوله .
- هكذا ، يا اخ ! - اعترضت ، وليس دون ارتباك .
- التقطت ربع الروبل ، وقدمته اليه ثانية قائلا - خذ ، خذ  
للشاي .
- اجاب لوگياتتش ، مبتسما بهدوء :
- متشكرون كثيرا ، لا حاجة . نعيش بدونك . متشكرون  
كثيرا .
- فاعترضت بحيرة :
- ولكنني مستعد الى ان اقدم لك اكثر بسروور .
- ولاي شيء ؟ لا تتعب نفسك . متشكرون كثيرا على اللطف .
- تكفينا كسرة من الخبز ، وحتى هذه تبقى منها فضلة . لا احد  
يعرف متى تحل ساعته .
- نهض ، ومد يده الى البوابة .
- انتظر ، انتظر ، - قلت في استماعة تقريبا ، - حقا ، انك  
اليوم غير مئبال للحدث . . . قل لي ، على الاقل ، هل استيقظت  
سيدتك ، ام لا ؟
- استيقظت .
- وهي . . . الآن في البيت ؟
- لا ، ليست في البيت .
- هل خرجت لزيارة احد ؟
- لا ، ابدا . . . رحلت الى موسكو .
- كيف الى موسكو ؟ ولكنها اليوم صباحا كانت هنا ؟
- هنا .
- وباتت هنا ؟
- باتت هنا .
- وقبل قليل جاءت الى هنا ؟
- قبل قليل .
- وكيف ذلك ، يا اخ ؟
- هكذا ، قبل ساعة تقريبا تفضلت بالعودة الى موسكو .
- الى موسكو !

ونظرت الى لوكياتش مشدوها : اعترف بانني لم اتوقف  
ذلك . . .

بينما نظر لوكياتش الى . . . انفجرت شغفاته الياسمات عن  
البتسامة المواربة داب الشيوخ ، وثأقت الابتسامة قليلا في عينيه  
الحزينتين . واخيرا قلت انا :  
- ورحلت مع اختها ؟

- مع اختها .

- اذن ، لا يوجد احد في البيت الآن ؟

- لا احد . . .

ولم في ذهني ان «هذا العجوز يخدعني . فلا عجب ان ينسجم  
تلك الابتسامة المواربة» . وقلت بصوت مسموع :

- اسمع ، يا لوكياتش . اتريد ان تعمل معروفا لي ؟

- ماذا تبغني ؟

قال ذلك ببطء ، والظاهر انه اخذ يستقل استجواباتي .

- انت تقول لا احد في البيت ، فهل تستطيع ان تريه لي ؟

ساكون ممثلا لك جدا .

- يعني تريد ان ترى الغرف ؟

- نعم ، الغرف .

صمت لوكياتش قليلا ، ثم نطق :

- امرك ، تفضل . . .

واجتاز عتبة البوابة منحنيا ، سرت في اثره . وبعد ان عبرنا فناء  
صغيرا ، صعدنا درجات مدخل البيت المتخلخل . دفع العجوز بابا ،  
ولم يكن فيه قفل وكان جبل فيه عقدة يبرز من ثقب المفتاح . . .  
دخلنا البيت . لم تكن فيه غير خمس او ست غرف واطنة السقف ،  
انائها بسيط جدا ورث ، بقدر ما استطعت ان اميزه في الضوء  
الشاحب الناضع بتقشير من خلال خصاص الصفاقات . وفي احدها  
(وبالذات تلك التي كانت تطل على الحديقة) بيانو صغير قديم . . .  
رقت غطاءه المعوج ، وخريت على مفاتيحه ، فتردد صوت وعيق  
مكدود ، وهمد عليلا ، وكأنها يشكو جسارتي . وما من اثر يمكن  
ان يذكر بان اناسا رحلوا من هذا البيت لتوهم ، ان رائحة  
شيء ميت مخنوق - رائحة غير سكنية كانت تفوح منه - لا شيء ،  
غير ورق ملقى هنا وهناك يوحي ببياضه بأنه رامي قبل زمن غير

طويل . التقطت ورقة منه ، فتبين انها قطعة من رسالة خريشسر  
على صفحة منها بخط نسائي مريح كلمتان : « esc taire » \* وفي  
جانباها الآخر استطعت ان اتبين كلمة : « bonlieur » \* . وعسى  
طاولة مستديرة بالقرب من النافذة باقة من الزهور نصف الذابلة  
موضوعة في قديم ، وشريطا اخضر مدعوكا . . . اخذت هذا الشريط  
للذكرى . فتح لوكياتتش بابا ضيقا الصقت به اوراق نرين  
الجدران .

قال ، وقد بسط ذراعه :

- هذه غرفة النوم ، ووراءها هناك غرفة الوصيفة ، ولا  
غيرها . . .

عدنا عبر الدهليز .

- وما تلك الغرفة هناك ؟

سالت مشيرا الى باب ابيض عريض مغلق بالقفل .

- تلك ؟ - اجابني لوكياتتش بصوت كامد ، - لا شيء  
بالذات .

- كيف لا شيء بالذات ؟

- لا شيء بالذات . . . غرفة خزن . . .

وسار الى الرواق .

- غرفة خزن ؟ هل يمكن ان اراها ؟

اعترض لوكياتتش في غير رضى :

- ولكن ماذا تبغي حقا ، يا حضرة السيد ! ماذا تريد ان ترى ؟

صناديق ، اوان قديمة . . . غرفة خزن ، ولا شيء آخر . . .

- ارني اياها ، على اية حال ، ارجوك ، ايها الشيخ . - قلت

ذلك ، رغم انني خجلت في دخيلة نفسي من العاجي غير اللائق . -

الحقيقة . . . اود . . . اريد ان ابني في قريتي منزل هذا البيت  
بالضبط . . .

واحمست بالخجل ، لانني لم استطع انهاء ما بداته من الكلام .

وقف لوكياتتش ميلا رأسه الاثنيب على صدره ، ينظر الي من

تحت حاجبيه نظرة غريبة . تابعت القول :

- ارني .

\* امكنت انا ؟ (بالفرنسية في الاصل) .

\* \* السعادة . . . (بالفرنسية في الاصل) .



- طيب ، لو سمحت .

اعترض قائلا اخيرا ، واخرج مفتاحا ، وفتح الباب على مضض .  
نظرت في غرفة الخزن . وبالفعل لم يكن فيها ما يلفت النظر .  
علقت على الجدران صور نصفية قديمة لاناس ذوي وجوه كئيبة  
سوداء تقريبا ، وعيون غاضبة . وعلى الارض مختلف المهملات من  
سقط المتاع .

سألني لو كيانتش بعبوس :

- طيب ، هل شبعت من النظر ؟

اسرعت في القول :

- نعم ، وشكرا !

صفق الباب . خرجت الى الرواق ، ومن الرواق الى الفناء .

شيعني لو كيانتش وتمتم مودعا : «معذرة ، يا سيدي» واتجه

الى بيته . هتفت في اثره :

- «من» كانت ضيفة عند سيدتك يوم امس ؟ لقد التقيتها اليوم

في الدغل !

كنت أمل ان احيره بسؤالي المفاجئ، هذا ، واستخراج جواب  
عفوي منه . الا ان العجز اكفى بان ضحك ضحكة باهتة ، وصفق  
الباب ، وهو يعتكف في مسكنه .

عدت راجعا الى غلينيوي . كنت اشعر بالحاجة مثل صبي الخجل .  
قلت لنفسى : «لا ، الظاهر انني لا استطيع التوصل الى حل هذا  
اللغز . فليذهب الى حيث ! لن افكر في كل هذا بعد الآن» .

وبعد ساعة كنت في طريقي الى البيت مفتاظا متوتر الاعصاب .  
انقضى اسبوع . ومهما حاولت ان اصرف عن ذهني ذكراى عن  
الغريبة ، وعن رفيقها ، عن لقاءاتي معهما ، كانت تعاودني ، من  
حين لآخر ، وتلج عليّ بكل اللجاجة المضجرة لذبابة بعد الفداء . . .  
كما ان لو كيانتش بنظراته الغامضة ، وعباراته المتحفظة ،  
وابتسامته الباردة العزينة كان لا يبرح ذاكرتي . والبيت نفسه ،  
حين كان يخطر في بالي ، نفس ذلك البيت كان يبدو وكأنه ينظر  
الىّ بمكر وكمد من خلال صفقاته نصف المقلقة ، وكأنه يناكدني ،  
كأنه كان يقول لي : وعلى اية حال انت لن تعرف شيئا ! وفي نهاية  
الامر لم اتحمل . وفي يوم من الايام سافرت الى غلينيوي ، ومن  
غلينيوي اتجهت ماشيا . . . الى اين ؟ القارىّ يعدس بسهولة .

يجب ان اعترف بانني شعرت بقلق شديد جدا ، وانا اقتررب  
من الضيعة الغامضة . من الخارج لم يطرا على البيت اي تغير :  
نفس النوافذ المغلقة ، ونفس المظهر المقبض الميتم ، سوى ان  
المقعد ، امام الجناح الملحق ، حيث كان يجلس لوكيانتش العجوز  
احتله خادم شاب فتى ، في نحو العشرين من العمر ، يرتدي قفطانا  
طريلا من التسيج القطني اليدوي ، وقميصا احمر . كان يجلس وقد  
وضع على كفه راسه الاجعد الشعر يهتوم في تعاس ، متمايلا وجافلا  
من حين لآخر .

قلت بصوت عال :

- مرحبا ، يا اخ !

هب على الفور ، وحملني في بعينه المبهورتين . كررت قائلا :

- مرحبا ، يا اخ ، اين العجوز ؟

قال الفتى ببطء :

- اي عجوز ؟

- لوكيانتش .

- آه ، لوكيانتش ! - ونظر في ناحية . - تريد لوكيانتش ؟

- نعم ، لوكيانتش . هل هو في البيت ؟

- لا . . . - قال الفتى مقطعا كلامه ، - هو . . . يعني . . .

كيف . . . يعني . . . اقول لك . . .

- هل هو مريض ؟

- لا .

- ماذا ، اذن ؟

- انتهى .

- كيف انتهى ؟

- هكذا . . . حصل . . . له . . . مكروه .

سالت بدهشة :

- مات ؟

- شئق نفسه .

- شئق نفسه !

هتفت بذعر ، وبسطة ذراعي .

صمت كلانا ، واحدنا ينظر في عيني الآخر . واخيرا قلت :

- منذ زمان ؟

- اليوم خامس يوم - دفنوه أمس .  
 - ولكن لماذا شئت نفسه ؟  
 - الله يعلم . كان معتوقا ، ويتسلم معاشا ، ولم يعرف العوز في شيء . وكانت سيدتنا تتلطفان معه كما تتلطفان مع قريب . سيدتان في غاية الرقة ، الله يعطيها العافية ! ولا يدخل في العقل ما حصل له . لعل الشيطان اغواء .  
 - ولكن كيف فعل ذلك ؟  
 - ببساطة . قام وشئت نفسه .  
 - ألم تلحظوا عليه شيئا من قبل ؟  
 - كيف أقول لك . . . لا شيء . . . يذكر . كان ضجرا دائما ، منقبض النفس . لا يتقطع عن التأوه . يقول : مللت . كما كان في أواخر العمر . في المدة الأخيرة كأنما صار يغرق في افكاره . كان يأتي الى القرية ، وأنا ابن أخيه . وكان يقول : «فاسيا ، يا ولدي ، تعال وتمّ عندي !» - «ماذا هناك ، يا عم ؟» - «لا شيء ، مجرد رهبة وضجر حين اكون وحيدا» . فاذهب اليه . أحيانا يخرج الى الغناء ، ويتطلع الى البيت ويتطلع ، ويهز رأسه ويهز ، ويرفس زفرة شديدة . . . وقبيل الليلة التي قضى فيها على حياته ، جاءنا أيضا ، ودعاني . فذهبنا الى جناحه . جلس على المسطبة قليلا ، ونهض ، وخرج الى الغناء . وانتظروه ، وأقول لنفسى لماذا تأخر كل هذا الوقت . خرجت الى الغناء ، وناديت : «يا عم ! أين انت يا عم ؟» ولا يرد العم على ندائي . فافكر الى أين ذهب ؟ لعله في البيت ؟ سرت الى البيت . وكان المساء بدا يعل . وأمر بفرقة الخزن ، وأسمع خرشة وراء الباب . فتحت الباب . فرأيت جالسا هناك ، متكئا تحت الشباك . قلت له : «ماذا تفعل هنا ، يا عم ؟» فإذا به يلتفت ، ويصيح فيّ ، ياء ! وعيناه تسرعسان وتسرعان وتنفقدان ، مثل عيني القط . «ماذا بك ؟ ألا تراني أحلق ؟» وصوته مبجوح جدا ، حتى أن شعري وقف على رأسي وانتصب . ولا أعرف لماذا استولت عليّ الرهبة . . . الظاهر أن الأبالسة قد اعطت به في ذلك الحين . أقول : «وفي العتمة» بينما ركبتاى ترتبفان . يقول : «طيب ، اذهب» . فذهبت وخرج هو أيضا من غرفة الخزن ، وأغلق بابها بالقفل . وعدنا الى الجناح ، وزال الخوف مني حالا . قلت : «ماذا كنت تفعل في غرفة الخزن ، يسا

عم ؟ « واذا به يضطرب ، ويقول : « اسكت انت ، اسكت ! » وصعد إلى دكة الموقد . « واقول لنفسي : « طيب ، الافضل ان لا اتحدث معه . الظاهر انه متوعدك اليوم ، ربما » . حملت نفسي ، واستنقيت على دكة الموقد ايضا . والتعديل يشتمل في الركن . واطل مستلقيا ، والنحاس يطوف بي . . . وقبابة اسمع الباب يصرف صريفا خفيفا . . . ثم يفتح . . . قليلا ، يعني . كان العم واقدا وظهروا الى الباب . ولعلك تتذكر ان سمع العم ثقيل ، ولكنه في نفسك اللحظة يقفز قبابة . . . « من يدعوني ؟ ها ؟ من ؟ جاءوا لاستدعائي ، جاءوا ! » وطلع الى الفناء حاسر الرأس . . . فكرت مع نفسي : « ماذا حصل له ؟ » غير انني ، انا الآثم ، غفوت في الحال . واستيقظ في الصباح التالي . . . لوكيانتش غير موجود . خرجت من الحجرة ، واخذت اناديه . غير موجود في اي مكان . واسأل الحارس : « ألم تر العم خارجا ؟ » فيقول هذا : « لا ، لم اره » . - « غير موجود ، يا اخ . . . » - « اوه ! » وكلانا استولى عليه خوف شديد . واقول : « لنذهب ، يا فيدوسيتش ، لنذهب ، وتر هل هو موجود في البيت » . يقول الحارس : « لنذهب ، يا قاسيلي تيموفيتش » بينما هو نفسه باحث اللون ، كالطين . ذهبنا الى البيت . . . اخذت امر بفرقة الغزن ، وارى القفل مفتوحا متدليا من فوسه . دفعت الباب . كان مغلقا من الداخل . . . دار فيدوسيتش على الفور ، ونظر في الشباك . ويصيح : « قاسيلي تيموفيتش ! رجلا متدلتيان ، رجلا ! » فاهرع الى الشباك . الرجلان رجلاه ، رجلا لوكيانتش . وكان مشبوقا وسط الزرفة . . . طيب ، بعثنا على القضاء . . . انزلناه من الحبل . كان الحبل معقودا اثنتي عشرة عقدة .

- طيب ، وماذا قال القضاء ؟

- ماذا يقول ؟ لا شيء . فكروا ، وفكروا : اي سبب يمكن ان يكون ؟ لا سبب ، على الاطلاق . وهكذا قرروا : لا بد من الافتراض بأنه كان مختل العقل . في المدة الاخيرة كان رأسه يوجهه . وكثيرا ما كان يشكو من رأسه . . .

تصادمت مع الفتى نصف ساعة بعد هذا ، وانصرفت ، اخيرا ، في حيرة تامة . واعترف بانني لم استطع ان انتظر الى ذلك البيت

\* هي بروة طويل عند الموقد الروسي يستلخدم للاستلقاء . المحرّب

المتداعي دون ان يتملكني خوف خفي خرافي . . . بعد شهر ، غادرت  
القرية ، وشيئا فشيئا تبعدت من رأسي كل تلك المخاوف ، تلك  
اللقاءات الغامضة .

## ٢

مضت ثلاثة اعوام ، قضيت معظمها في بطرسبورغ وفي خارج  
البلاد ، واذا ذهبت الى قريتي في وقت من الاوقات ، فلم امكث فيها  
غير بضعة ايام ، ولهذا لم يصادف ان ذهبت الى غلينويه ، ولا الى  
ميخائيلوفسكويه . ولم ار حسناي ، ولا ذلك الرجل في اي مكان .  
وذات مرة ، في اواخر العام الثالث صادف ان التقيت في امسية عند  
احدى معارفي في موسكو بالسيدة شليكوفا واختها بيلاغيا بادايفيا ،  
نفس بادايفيا التي كنت ، انا الرجل الاثم ، اعتبرها ، حتى ذلك  
الحين ، شخصا موهوما . كلتا السيدتين قد تخطت سن الشباب ،  
ولهما مظهر لطيف جدا . وكان حديثهما يتميز بالعقل والمرح . وقد  
قامتا بسيارات كثيرة ، وذات فائدة . وكان في سلوكهما مرح غير  
متكلف . ولكن لم يكن بينهما وبين امرأتي الغريبة اي شيء  
مشترك ، على الاطلاق . قدموني لهما ، فتحدثت مع شليكوفا (كان  
جبرولوجي طارق منشغلا باختها) اعلنت لها بان من دواعي سروري  
كوني جازا لها في قضاء . . .

هتنت :

- آ ! بالضبط . عندي ضيعة صغيرة هناك ؛ قرب غلينويه .

قلت :

- بالطبع ، بالطبع . انا اعرف قريتك ميخائيلوفسكويه . هل

تسافرين الى هناك ؟

- انا ؟ نادرا .

- هل كنت هناك قبل ثلاثة اعوام ؟

- على مهلك ! يبدو انني كنت . نعم ، كنت ، بالضبط .

- مع اختك ام لوحذك ؟

رمقتني بنظرة .

- مع اختي . قضينا اسبوعا هناك ، في الاشغال . انت تعرف .

على العموم لم تر احدا .

- حم . . . اظن جيرانكم قليلون هناك .
- نعم ، قليلون . لست ميثالة اليهم .  
بادرتها قائلا :
- خبريني ، اظن ان مصايبا وقع هناك في تلك السنة .  
لو كيانتش . . .
- اغرورقت عينا شليكوفا بالدموع في الحال . وقالت بحرارة :
- هل كنت تعرفه ؟ اي مصاب ! كان عجوزا طيبا . . .  
واتصور ، بدون اي سبب . . .  
تمتت :
- نعم ، نعم . اي مصاب . . .
- اقبلت علينا اختها . من المحتمل انها اخذت تضرع من مناقشات  
الجيولوجي العلمية عن تكون شواطئ الغولنا .  
شرعت محدثتي تقول :
- تصوري \* Pauline ان monsieur كان يعرف لو كيانتش .
- صحيح ؟ العجوز المسكين !
- خرجت للصيد غير مرة بالقرب من ميخائيلوفسكويه ، اثناء  
وجودك هناك ، قبل ثلاثة اعوام .
- وجودي ؟
- اعترضت بيلاغيا بشي، من الحيرة . فسارعت اختها لترد :
- نعم ، بالطبع ! هل معقول انك لا تتذكرين ؟  
وحدثت في عينيها متفلسة . فاذا بيلاغيا تقول فجأة :
- اها ، نعم ، نعم . . . بالضبط !
- قلت في سري : «اهوه ، لا اظنك كنت في ميخائيلوفسكويه يا  
حلوة» .
- وفجأة قال شاب طويل له ناصية شقراء ناعرة ، وعينان عذبتان  
مربدتان :
- هلا غنيت لنا شيئا ، يا بيلاغيا فيدوروفنا .
- قالت الانسة باداييفا :
- الحقيقة ، لا اعرف .
- وهل انت تغنين ؟ - هتفت بحيوية ، ونهضت من مكانها
- \* بولينا (بالفرنسية في الاصل) تقابلها بالروسية - بيلاب  
(المعرب) .

بسرعة . - بحق الرب . . . آه ، بحق الرب ، تخني لنا شيئا .  
- ولكن ماذا اغني لكم ؟

- الا تعرفين ، - قلت محاولا بكل وسيلة ان اضفي على نفسي  
مظهر اللامبالي والمستخف ، - اغنية ايطالية . . . انها تبدأ

Passa que' colli...

اجابت بيلاغيا بسداجة تامة :

- اعرف . يعني اغنيها لكم ؟ تفضلوا .

رجلست الى البيانو . وصوتت انا نظراتي مثل هاملت (١٦)  
على السيدة شليكوفا . وبدأ لي انها في الصوت الاول ، جفلت قليلا ،  
ولكنها ظلت جالسة يهدو ، حتى النهاية . غنت الأنسة بادايضا غناء  
لا بأس به . انتهت الاغنية ، وتردد التصفيق المعتاد . وراح  
الحاضرون يسألونها ان تغني شيئا آخر ، الا ان الاختين تفاخرتا ،  
وبعد بضع دقائق انصرفنا . حين كانتا تخرجان من الغرفة بلغت  
سمعي كلمة : importun . \*

قلت لنفسي : «مستحق !» ولم التق بهما بعد ذلك .

انقضى عام آخر . وانتقلت للاقامة في بطرسبورغ . وحل الشتاء ،  
وبدأت الحفلات الشكرية . وذات مرة ، وانا خارج في الساعة  
الحادية عشرة من بيت احد الاصدقاء ، احسست بانقباض شديد في  
النفس ، فذهبت الى حفلة تنكرية في مجمع النبلاء (١٧) . تجولت  
طويلا بمحاذاة الاعمدة والمرايا ، وعلى وجهي تعبير التواضع والقبول  
بالقضاء ، والقدر وهو تعبير يظهر في مثل هذه الحالات ، والله يعلم  
السبب ، وعلى قدر ما اسعفتني الملاحظة ، في وجوه اكثر الناس  
استقامة ، تجولت طويلا ، متملصا بالنكتة بين الفينة والاخرى من  
المتنكرات الموصوصات بمخمراتهن المريية ، وقفازاتهن غير  
المفسولة ، مبادرا اياهن بالحديث ، وذلك اندر ، واسلمت اذني  
طويلا الى زعيق الابواق وصريف الكمانات ، واخيرا استولى عليّ  
الضجر ، واصابني الصداع ، فاردت الذهاب الى البيت . . .  
ولكن . . . ولكن بقيت . رايت امرأة بلباس تنكري اسود متكئة  
على عمود - رايتها ، وتوقفت ، وتقدمت منها - و . . . هل  
سيصدفني القراء ؟ عرفت بشخصها ، على الفور ، امرائي الغريبة .  
ولا استطيع ان احسم مم عرفتها ، هل من النظرة التي القتها عليّ  
\* ملعاج (بالفرنسية في الاصل) .

يسهوم من خلال ثقبى القناع المستطيلين ، ام من تقاطيع كتفيهما  
ويديها المذهلة ، ام من المهابة النسوية لكل هيئتها ، ام ، وهذا  
اخيرا ، من الصوت المسارر الذي وسوس في داخلي فجأة . . .  
ولكنني عرفتھا ، وحسب . مررت بها عدة مرات ، والرجفة في قلبي .  
لم تبد اية حركة . وكان في الوضع الذي اتخذته شيء حزين لا امل  
فيه ، حتى رايت نفسي ، وانا انظر اليها ، اذكر بيتا من الغنية  
اسبانية رومانسية :

انا لوحة حزينة  
متكئة على جدار \* .

تحولت الى وراء العمود الذي كانت تتكى عليه ، واثبتت راسي  
الى اذنها ، وهمست :  
— Passa que'colli. . .

اهتزت بكل كيائها ، والتفتت اليّ بسرعة . والتفت عيوننا عن  
قرب ، حتى كان في وسعي ان الحظ كيف اتسمت حدقتها من الذعر .  
مدت يدا واحدة بوهن وحيرة ، ونظرت اليّ .

— السادس من ايار - ١٨٤٤ ، في سورنتو ، في الساعة العاشرة  
مساء ، في شارع della Crose \* . - قلت بصوت بطي ، غير صارف  
بصري عنها - ثم في روسيا . . . في ولاية . . . في قرية  
ميخائيلوفسكويه ، في الثاني والعشرين من تموز - ١٨٤٤ . . .

قلت كل ذلك بالفرنسية . تراجعت قليلا الى الوراء ، وشملتني  
بنظرة مندهشة من قلمي حتى راسي ، وبعد ان همست : Vener \* .  
خرجت من الصلاة سريعة الحركة . سرت في اثرها .

سرنا صامتين . ليس في مقدوري ان اصف مشاعري وانا اسير  
الى جانبها . الحلم الجميل صار حقيقة فجأة . . . تمثال غالاتيا النازل  
من قاعدته امرأة حية امام بصر بجماليون المصعوق (١٨) . . . لم  
اصدق نفسي ، وكنت اتنفس بصر .

اجتزنا عددا من الغرف . . . واخيرا توقفت المرأة في احداها ،  
امام اريكة صغيرة قرب النافذة ، وجلست . وجلست بالقرب منها .

— Sou un cuadro de tristeza, Arrimado a la pared. (الملاحظة)  
المؤلف .

\* \* \* الصليب (بالإيطالية في الاصل) .  
\* \* \* تعال (بالفرنسية في الاصل) .



إدارت نحوي رأسها ببطء ، وامتعت النظر في . وقالت :

- انت . . . هل أرسلك هو ؟

كان صوتها ضعيفا غير واثق . . .

أربكني سؤاها قليلا ، واجبت متلعنا :

- لا . . . لم يرسلني .

- هل تعرفه ؟

- اعرفه ، - رددت بوقار خفي ، فقد اردت ان اواصل

دوري . - اعرفه .

نظرت اليّ بارتياح ، وهمت ان تقول شيئا ، واطرقت

برأسها . قلت :

- كنت تنتظرينيه في سورنتو ، والتقيت به في قرية

ميخايلوفسكويه ، وخرجت معه على فرس . . .

شرعت تقول :

- كيف قدرت . . .

- انا اعرف . . . اعرف كل شيء . . .

تابعت تقول :

- يبدو وجهك مألوفا لي ، ولكن لا . . .

- لا ، انت لا تعرفيني . لم اتعرف عليك .

- طيب ، ماذا تريد ؟

قلت مكروا :

- ولكنني اعرف كل شيء .

كنت ادرك جيدا ان عليّ ان انتهز هذه البداية الممتازة ،

وامضي فيما انا فيه ، وان تكراري : «اعرف كل شيء» ، اعرف كل

شيء» صار مضحكا ، ولكن اضطرابي كان شديدا جدا ، وهذا اللقاء

المفاجيء قد أربكني كثيرا ، حتى تبلبلت ، ولم اعد استطيع قط ان

اقول شيئا آخر . اضف الى ذلك انني في الحقيقة لم اكن اعرف شيئا

زايدا . شعرت بأنني اتبلد ، شعرت بأنني اتحول بسرعة من ذلك

المخلوق المظلف بالاسرار العارف بكل شيء ، والذي كان يجب ان

اظهر به لها في البداية ، الى ابله متهم . . . ولكن لم يكن هناك خيار

آخر .

تصمت مرة اخرى :

- نعم ، انا اعرف كل شيء .

نظرت اليّ ، ونهضت بخفة ، وهمت بالانصراف .  
ولكن ذلك كان قاسيا جدا ، امسكت يدها . وقلت :  
- من اجل الرب ، اجلسي ، واصفي اليّ . . .  
فكرت قليلا ، وجلست .

تابعت كلامي بحرارة :

- قبل لحظة كنت اقول لك : انا اعرف كل شيء . وهذا هراء .  
انا لا اعرف شيئا ، لا شيء ، على الاطلاق . لا اعرف مَنْ انت . ولا  
من هو . واذا كنت قد استطعت ان اتبرهنتك بما قلته لك قبل  
لحظات ، عند العمود ، فاعز به الى المصادفة ، القريبة ، غير المفهومة  
التي تقتني اليك مرتين وبطريقة واحدة تقريبا ، وكاننا ذلك لسجد  
السخرية ، وجعلتني ، لاراديا ، شاهدا على ما يمكن ان ترغبني في  
كتمانها . . .

وهنا اخذت افص عليها كل شيء ، دون اي تردد ، واي اخفاء ؛  
لقائي معها في سورنتو ، ولقائي في روسيا ، استفساراتي العديدة  
الجدوى في ميخائيلوفسكويه وحتى حديثي مع شليكوفا واختها في  
موسكو .

وبعد ان انتهيت روايتي واصلت القول :

- الآن تعرفين كل شيء . لا اريد ان اصف لك الانطباع  
العميق ، المذهل الذي اثرته فيّ . من المستحيل رؤيتك دون الوقوع  
في سحره . ومن جهة اخرى لست بحاجة الى ان اقول لك اي نوع  
من الانطباع كان ذلك . وليكن في بالك في اي ظروف رايتك في كلتا  
المرتين . . . ثقي بانني لا احب الاستسلام الى الآمال الجنونية ،  
ولكن افهمي ايضا ذلك الاضطراب غير المفهوم الذي استولى عليّ  
اليوم ، واعذريني ، اعذريني على الحيلة غير اللائقة التي عزمت على  
ان اجا اليها لاثير انتباهك ، ولو لبرهة من الوقت . . .  
اصفت الى توضيحاتي المفككة ، دون ان ترفع راسها .

واخيرا قالت :

- طيب ، ماذا تريد مني ؟

- انا ؟ لا اريد شيئا . . . انا الآن سعيد بدون اي شيء . . .

انا احترم اسرار الآخرين كثيرا .

- معقول ؟ مع ذلك ، تبدو حتى الآن . . . على اية حال ، -  
تابعت قولها . - لا اريد ان اونيك . كل انسان في مكانك سيتصرف

نفس التصرف . كما ان المصادفة قد قرّبت بيننا باصرار شديد  
فملا . . . وذلك ، على ما يبدو ، يعطيك بعض الحق في ان اصارحك .  
اسمع ، انا لست من النساء التعيسات اللواتي لا يفهمن احد  
واللواتي يترددن على الحفلات التنكرية ليترترن مع اي شخص عن  
عذاباتهن ومن بحاجة الى قلوب مفعمة بالعاطف . . . لست بحاجة  
الى اي تعاطف . قلبي مات . وقد جئت الى هنا لمجرد ان ادقسه  
نهائيا . - ورفعت المنديل الى شفتيها .

تابعت قولها بشيء من الجهد :

- آمل ان لا تعتبر كلماتي من تلك التدفقات العاطفية التي  
تحدث عادة في الحفلات التنكرية . يجب ان يكون على بالك انه لا  
يهمني ان . . .

وبالفعل ، كان في صوتها شيء مفزع ، رغم كل النعومة المتسللة  
من فترات .

وقالت بالروسية ، وكانت حتى ذلك الحين تتكلم بالفرنسية  
الفرنسية :

- انا روسية ، رغم انني عشت قليلا في روسيا . . . لا حاجة  
لك لتعرف اسمي . آنا فيدوروفنا صديقة قديمة لي ، وبالفعل  
سافرت الى ميخائيلوفسكويه تحت اسم اختها . . . حينذاك كان لا  
يجوز ان التقى به علنا . . . بدون ذلك بدأت الشائعات  
تسري . . . حين كانت العقبات قائمة ، اذ لم يكن حرا . . . هذه  
العقبات زالت . . . ولكن الرجل الذي كان يجب ان احمل اسمه ،  
والذي رايتني معه ، قد هجرني .

وادت حركة بيدها ، وصمت . . .

- اكيد انك لا تعرفه ؟ لم تلتق به ؟

- ولا مرة واحدة .

- كل ذلك الوقت تقريبا فضاء في الخارج . بالمناسبة ، هو  
الآن هنا . . . هذه قصتي كلها ، - اضافت ، - وانت ترى ليس  
فيها اي شيء غامض ، اي شيء خاص .

قاطعتها بتوجس :

- وسورنتو ؟

- تعرفت به في سورنتو .

ردت ببطء ، وغرقت في افكارها .

صمت كلانا . استحوذ عليّ ارتباك غريب . جلست قريبا ، جلست قرب تلك المرأة التي كانت صورتها غالبا ما تتراءى في احلامي ، ونفقتني بعذاب ، وتثير اعصابي ، جلست قريبا ، وشعرت بقليل بارد في قلبي . كنت اعرف ان هذا اللقاء لن يسفر عن شيء ، وان بيني وبينها هاوية لا قرار لها ، واننا ، حين نتصرف ، سنفترق الى الابد . وكانت هي قد مدت راسها ، وارتخت ذراعها كلتيهما ، وقعدت بلا مبالة ، وباهمال . انا اعرف هذا الاهمال المتأني من معنة لا شفاء لها . اعرف اللامبالاة لتعاسة محدقة ! كانت الاقنعة تمر بنا ازواجا ، واصوات رقصة الفالس الرتيبة المخبولة (١٩) تتناهى في البعيد خابية تارة ، ومترامية دقات حادة تارة اخرى . كانت الموسيقى الراقصة المرحية تثير فيّ الحزن والانقباض . فكرت : «هل من المعقول ان هذه المرأة هي نفس المرأة التي ظهرت لي ، آنذاك ، في نافذة ذلك البيت الريفي البعيد بكل القى انجمال المنتصر ؟» ومع ذلك فقد بدا وكأن الزمن لم يمسسها . كان الجزء الاسفل من وجهها ، غير المحجوب بمخمرات القناع ناعما نعومة صبوية ، ولكن البرودة كانت تنبعث منها ، كما تنبعث من تمثال . . . لقد عادت غالاتيا الى قاعدتها . ولن تنزل منها بعد الآن .

انتصبت المرأة فجأة ، والفت نظرة الى الغرفة الاخرى ، ونهضت قائلة لي :

- اعطني يدك . ولذهبي سريعا ، سريعا .

عدنا الى الصالة . سارت بسرعة كبيرة ، حتى كدت لا الحق بها . وتوقفت عند احد الاعمدة ، وهمست :

- لننتظر هنا قليلا .

شرعت اقول :

- انت تبحين عن احد . . .

الا انها لم تعرني الثفتان . فقد كانت نظرتها المتفرسة منفرسة في جمع الناس . كانت عيناها السوداوان الوسيعتان تنظران من تحت المخمل الاسود عبوسيتين متوعدتين .

استدريت باتجاه نظرتها ، وادركت كل شيء . في الممر الذي تشكله الاعمدة والحائط كان يسير هو ، ذلك الرجل الذي التقبته معها في الغاية . عرفته في الحال . لم يتغير تقريبا . كان شاربه

الاشقر يلوح بنفس الجمال ، وعيناها البنيتان تشعان بنفس المرح  
انهادى الواقع . كان يسير دون عجل ، وقد امال قليلا قوامه  
المشوق ، يحدث امرأة متكررة ، متأبطا ذراعها . وعندما حاذانا ،  
رفع راسه فجأة ، ونظر اليّ اولا ، ثم اليها ، الى تلك التي كنت  
اقف معها ، ومن المحتمل انه عرفها ، عرف عينيها ، لان حاجبيه  
ارتعشا قليلا ، فقلّص عينيهِ ، وتحركت شفّته بابتسامة ساخرة  
لا تكاد تلاحظ ، ولكنها وقحة الى حد لا يطاق . انحنى نحو رفيقته ،  
واسرّ في اذنها كلمتين ، فنظرت هذه على الفور ، عيناها الزرقاوان  
الصغيرتان القتا نظرة على كلينا ، وضحكت ضحكة خفيفة مهددة  
ايام بيدها الصغيرة . رفع كثفا واحدة بحركة خفيفة ، وانضغطت  
هي عليه بضغ . . .

التفت الى امراتي الغريبة . كانت تنظر في اثر الزوجين  
المبتعدين ، وفجأة سحبت يدها مني ، واندفعت نحو الباب . انطلقت  
في اثرها ، الا انها استدارت ونظرت اليّ نظرة جعلتني انحنى لها  
بشعور عميق ، واطل في مكاني . لقد ادركت ان ملاحظتها ستكون  
ملاحظة وحاقة .

بعد ربع ساعة من ذلك قلت لصديق لي هو دليل حي لناوين  
بترسبورغ ووقائعها :

- قل لي ، ارجوك ، يا اخي العزيز ، من ذلك السيد الطويل  
الوسيم ذو الشاربين ؟

- ذاك ؟ ذاك اجنبي ، مخلوق ملغز الى حد كبير ، نادرا جدا  
ما يظهر في وسطنا . ما الخبر ؟

- لا شيء . . .

وعدت الى البيت . ومنذ ذلك الحين لم اتفق قط بامرأتي  
الغريبة . ومن المحتمل ، وقد عرفت اسم الرجل الذي احبته ، كنت  
ساعرف ، اخيرا ، مَنْ هي ، ولكن لم اكن راغبا في ذلك . وقد  
قلت آنفا ان هذه المرأة تراءت لي كعلم وكالحلم ايضا مررت بي ،  
واختلعت الى الابد .

## مومو (٢٠)

في احد شوارع موسكو الثانية ، وفي بيت رمادي ذي اعمدة بيضاء ، وعلى شرفة مائلة كانت تعيش ، في زمن من الازمان ، سيدة من الاكابر ، ارملة ، يحيطها عدد كبير من الخدم . كان ابنائها في مناصب في بطرسبورغ ، وبناتها متزوجات . وكانت نادرا ما تخرج في سفر ، فكانت تقضي الاعوام الاخيرة من حياتها الشحيحة وشيخوختها المضجرة في عزلة . انقضى نهار حياتها الكئيب المكفهر منذ زمان ، ولكن مساءها كان اكثر اكفهارا .

وكان الكناس غيراسيم ازوع شخصية من بين خدمها كليم . وهو رجل فاره القامة جدا \* مازد البنيان ، اصم ابكم بالولادة . وقد اخذته السيدة من القرية ، حيث كان يعيش في كوخ صغير ، بمعزل عن اخوته ، ويعتبر اكثر الفلاحين الملزمين (٢١) استقامة . وكان ، وهو الموهوب قوة غير اعتيادية ، يعمل ما يعمل اربعة اشخاص ، فقد كان العمل يطاوع يديه ، فما ابهج ان تراه يعثر سائدا المحراث بكفيه الضخمتين ، فيبدو وكأنه يشق صدر الارض انصلدا وحده وبدون معونة الحصان ، او تراه في عيد القديس بطرس ينزل بمنجله كالصاعقة ، حتى لكان دغل البتولا الفتى سينقلع من جذوره ، على ضرباته ، او تراه يدرس بالمدارس الطويل بخفة واستمرار ، وعضلات منكبيه الطويلة المصلبة تهبط وترتفع كالعتلة . وكان صمته المستديم يضي على عمله الدؤوب مهابة ظافرة . كان رجلا لطيفا ، ولو لا عاهته لقبيلته كل فتاة زوجها عن طيب خاطر . . . ولكن غيراسيم اخذ الى موسكو ، واشتروا له

\* في النص حوالي النسي عشر وفيرشوكاه اي ١٩٥٠ سنتمرا .  
المعرب .

هنا ، طويلا ، وخاطوا له قفطانا للصيف ، وفروة طويلا للشتاء ،  
ووضعوا في يده مكنسة ورفشا ، وعينوه كناسا .

في بادئ الامر ضاق من حياته الجديدة ضيقا شديدا . لقد  
تعود ، منذ الطفولة ، على اعمال الحقل ، ومعيشة القرية . فنما ، وقد  
عزنته محتته عن معاشره الناس ، ابكم وجبارا ، كما تنمو الشجرة في  
ارض خصبة . . . وعندما نقلوه الى المدينة ، لم يكن يفهم ما الذي  
يجري له ، فكان يشعر بالوحشة ، ويتحير ، مثلما يتحير ثور فتى  
مخافا انخذ للثو من ارض مزروعة ، كان عشبها الريان يبلغ بطنه  
طولا ، اخذ ، ووضع في عربة شحن في قطار ، وما هو القطار ينطلق  
به مقلعا بدنه المسمن تارة بالدخان والمشر ، وتارة بالبغار المموج ،  
القطار ينطلق به مرقعا زاعقا ، والله وحده يعلم الى اين ! وكانت  
اشغال غيراسيم في وظيفته الجديدة تبدو له مزاحا ، بعد اعمال  
الفلاح الشاقة ، فكان ينجز كل شيء على الغور ، ويعود تارة الى  
التوقف ، في وسط الفناء ، ينظر فاغر الفم الى كل عابر سبيل ،  
كانما يريد ان يحصل منه على حل لوضعه الغريب ، وتارة الى  
الانزواء فجأة في ركن ، يقذف المكنسة والرفش بعيدا ، وينطرح  
ووجهه الى الارض ، ويقضي ساعات كاملة منطرحا على صدره بلا  
حرك ، مثل وحش مقتنص . ولكن الانسان يتعود على كل شيء ،  
وغيراسيم تعود ، اخيرا ، على حياة المدينة . لم تكن اشغاله  
كثيرة . كان عمله كله لا يتجاوز الاحتفاظ بالفناء نظيفا ، وجلب  
برميل الماء مرتين في اليوم ، وحمل الحطب وتقطيعه ليستخدم في  
المطبخ وفي البيت ، ومنع الغرباء من الدخول ، والحراسة في الليل .  
ويجدر القول ان غيراسيم كان يقوم بعمله بداب : الفناء بين يديه  
خال من اية قشة ونفاية ، واذا نوحل ، في موسم الاحوال ، الحصان  
المنهوك القوى الذي وضع تحت تصرفه ، فقد كان غيراسيم يكتفي  
بجز كتفيه . ويجعل العربدة مع برميل الماء والحصان ذاته يخرجان  
من الوحلة ، والحطب اذا شرع في تقطيعه يرن تحت ضربات الفاس  
رنين الزجاج ، وتتطاير الشظايا والقضم كل مطار . اما بخصوص  
الغرباء ، فالتناس جميعا في الجوار اخذوا يعترموه ، بعد تلك  
الحادثة الليلية ، حين امسك غيراسيم بلصين ، ونطح احدهما  
بجبين الآخر ، نطحة لم تعد هناك حاجة بعدها الى اخذهما الى مركز  
الشرطة ، وليس هذا فحسب ، بل ان المارين نهارا ، حتى وان لم

يكونوا محتالين ابدا ، بل مجرد اناس لا يعرفون هذا الكناس ، كانوا يهزون اذرعهم عند رؤيتهم له في سحنته الرهيبة ، ويصيحون عليه ، وكأنما كان قادرا على سماع صيحاتهم . وكان غيراسيم على علاقة ودية مع جميع الخدم الآخرين ، وان لم تكن على علاقة صعبة . فقد كانوا يرهبونه ، بينما كان غيراسيم يعتبرهم من جماعته . كانوا يتكلمون معه بالاشارات ، وكان هو يفهمهم ، وينفذ كسل الاوامر بدقة . ولكنه في الوقت ذاته كان يعرف حقوقه ، فلم يجرؤ احد على احتلال مكانه على المائدة . وعلى العموم كان غيراسيم ذا خلق صارم جاد ، يحب النظام في كل شيء ، وحتى الديكة لم تكن تجرؤ على العراك في حضوره ، والا فالويل لها ! فقد كان يمسكها من ارجلها حالا ، ويدبرها في الهواء عشر مرات ، كما تدار العجلة ، ويقذفها بصيدا . وكان الوز يربى في فناء السيدة كذلك ، ولكن الاوزة ، كما هو معروف ، طائر مهيب عاقل ، فكان غيراسيم يشمر بالاحترام نحوه ، ويشمله بالرعاية ، ويطعمه ، وكان هو نفسه يشبه ذكر الوز المهيب . خصصوا له حجرة صغيرة فوق المطبخ ، فاعدها لنفسه ، حسب ذوقه : صنع فيها من الواح خشب البلوط سريرا على اربع قوائم ، هو للعمالقة عن حق ، فقد كان من الممكن ان تضغ فوقه مائة بود\* ، دون ان ينوء بهما ، وتحت السرير صندوق ضخم وفي الركن طاولة بنفس المتانة ، وبالقرب منها مقعد على ثلاث قوائم ، قوي وزين ايضا ، حتى ان غيراسيم نفسه كان يرفعه احيانا ويلقيه من يده ، ويرسل ضحكة . وكانت الحجرة تغلق بقفل يشبه بشكله كهكة مدورة ، سوى انه اسود . وكان غيراسيم يحتفظ بمفتاح هذا القفل معه في حزامه دائما . وكان لا يحب ان يزار .

وانقضى عام على هذه الحال ، وفي نهايته حدث لغيراسيم حادث صغير .

كانت السيدة العجوز التي يخدمها غيراسيم ككناس نراعي العادات القديمة في كل شيء ، وتحيط نفسها بعدد كبير من الخدم ، فكان لها في بيتها غمسالات ، وخياطون وخياطات ، ونجارون ، بل وكان

\* البود : معيار وزن روسي قديم يعادل اكثر من ١٦ كيلوغراما .



لها سراج كان يعتبر في الوقت ذاته طبيبا بيطريا ، ومطبيا للخدم ، وكان هناك طبيب خاص للسيدة ، واخيرا ، كان عندها اسكاف يدعى كاييتون كليوف ، هو سكير عتيد . كان يعتبر نفسه مخلوقا مظلوما لم تقدر قيمته ، وانسانا متعلما من اهل العاصمة لا يليق به العيش في موسكو \* . في مكان قصي ، وبلا شأن ، واذا ما شرب الخمر ، فقد كان ، حسب قوله ، وهو يضرب على صدره متقطع الانفاس ، يشربها عن شقائه . وحدث ذات مرة ان ذكر الاسكاف في حديث للسيدة مع رئيس خدمها غافريلا ، وهو انسان كان يبدو من عينيه الصفراوين وانفه المعكوف وكان القدر نفسه حكم بان يكون الشخص المهيمن . تأسفت السيدة من فساد خلق كاييتون ، الذي وجد في العشية سائيا في الشارع .  
وفجأة قالت السيدة :

- ما رايك ، يا غافريلا ، في ان نزوجه ؟ ربما سيقتل .  
رد غافريلا :

- ولیم لا ! ممكن ان نزوجه ! بل وسيكون ذلك مفيدا جدا .  
- نعم ، ولكن من مستقبل به زوجا ؟  
- بالطبع ، يا مولاتي . ولكن حسب مشيئتك . ربما سينفع في شيء ما . فهو لا يخلو من جسارة .  
- اظن ان تاتيانا تروق له ؟  
اراد غافريلا ان يعترض بشيء ، ولكنه ضم شفتيه ولم يقل شيئا .

- نعم ، ليخطبوا له تاتيانا ، - اصدرت السيدة امرها ، وهي تشم التبغ بتلذذ . - هل تسمع ؟  
- حاضر ، يا سيدتي .  
نطق غافريلا بذلك ، وانصرف .

عاد غافريلا الى حجرته (كانت في المبنى الملحق بالبيت ، رمتلة كلها تقريبا بالصناديق المصفحة بالمشدات الحديدية) واول ما فعله ان اخرج زوجته ، ثم جلس الى النافذة ، وراح يفكر .  
الظاهر ان امر سيدته المفاجيء قد اذهله . واخيرا نهض ، وطلب ان يستدعى كاييتون . وجاء كاييتون . . . . ولكن قبل ان انقل للمقراء

\* كانت عاصمة روسيا في ذلك الحين بطرسبورغ . المهرج .

حديثهما ، ارى من غير الزائد ان اتحدث ببعض الكلمات عن تاتيانا التي كان على كابيتون ان يتزوجها ، ولم اثار تصرف السيدة قلن الخادم .

كانت تاتيانا التي تشغل وظيفة غسالة ، كما قلنا آنفا ، وبالمناسبة لم يعهد اليها ، وهي الغسالة الماهرة المتعلمة بغير البياضات الرفيعة) امرأة في نحو الثامنة والعشرين من العمر ، صغيرة الجسم ، نحيلة ، شقراء ، لها خال على خدها الايسر . والغال على الخد الايسر يعتبر في روسيا علامة شؤم ، تنذر بحياة تميسة . . . وما كان في وسع تاتيانا ان تفتخر بنصيبتها من الدنيا . منذ صباها وهي تعامل معاملة سيئة ، وتقوم بما تقوم به امرأتان ، اما الرقة فلم ترها قط . كانوا يلبسونها ردى الثياب ، ويعطونها اقل مرتب ، والاقارب سواء لديها وجودهم او عدمه ، لم يكن لها غير عم هو وكيل اقوات عجوز ترك في القرية لانعدام الفائدة منه ، واعمام آخرين من الفلاحين . وهذا كل شيء . كانت تاتيانا في وقت من الاوقات معروفة بجمالها ، الا ان الجمال سرعان ما زال عنها . كانت وديعة الخلق جدا او مرعوبة . وهذا اصح ما يقال ، وكانت تحس بعدم المبالاة نحو نفسها ، وتخشى الآخرين خشية الموت ، ولا تفكر الا في ان تنجز عملها في موعده ، ولم تكن تتحدث الى احد قط ، وترتبط من مجرد ذكر اسم السيدة ، رغم ان هذه لم تلمحها قط . وحين جلب غيراسيم من القرية كادت تاتيانا ان تفقد وعيها ذعرا ، من مجرد رؤيتها لجرمه الضخم ، فكانت تحاول بكل وسيلة ان تتجنب الالتقاء به ، بل وكانت تقلص عينيها ، اذا صادف وان مرت به راكضة ، مسرعة من البيت ، الى حجرة الغسيل . وغيراسيم ، في بادى الامر ، لم يكن يعير لها اي التفات خاص ، ثم اخذ يضحك عند رؤيته لها ، ثم اخذ يرمقها ، واخيرا راح لا يصرف عنها بصره . فقد راقت له سواء لسحة الوداعة في وجهها ، او للتهيب في حركاتها . الله يعلم ! وذات مرة مرقت تاتيانا في الفناء ، رافعة بلوزة السيدة المنشاة باصابعها الحاذقة . . . واذا بيد قوية تمسك بمرقها فجأة ، فالتفت ، وارسلت صرخة شديدة ، فقد كان غيراسيم يقف وراءها . كان يمد لها كعكة على شكل ديك مذهب في ذيله وجناحيه ، وكان يضحك ببلاهة ويجار برقة . ارادت ان ترفض ، الا ان غيراسيم دسها في

يدها عنوة ، وهز رأسه ، وابتعد عنها ، ثم التفت ، وجار لها مرة  
 أخرى بشي شديدا المودة . ومنذ ذلك اليوم لم يتركها في سكينه .  
 كانت اينما ذهبت تبعه هناك مقبلا عليها ، يبتسم ويحار ، ويلوح  
 بذراعيه ، ويدس لها شريطا يخرجها من فتحة قميصه ، او ينظف  
 الفبار امامها بالمكنسة . لم تكن الفتاة المسكينة تعرف ماذا تفعل ،  
 وكيف تتصرف . وسرعان ما عرف كل من في البيت كله باحاييل  
 الكناس الاصم . فراحوا يسطرون تاتيانا بعبارات التهكم والتفكه  
 ولواذع الكلمات . ومع ذلك لم يجرا الجميع على السخرية  
 بغيراسيم ، فقد كان هذا لا يحب النكات ، كما انهم لم يكونوا  
 يتحشون بها في حضوره . وهكذا وجدت الفتاة نفسها تحت رعاية  
 غيراسيم سواء اسرها ذلك ام لم يسرها . وكان غيراسيم ، مثل  
 جميع الصم البكم ، فطنا يدرك جيدا حين يهزأ الناس به او بها .  
 وذات مرة على الغداء اخذت مسؤولة البياضات ، رئيسة تاتيانا ،  
 تقرصها بقوارص الكلم ، كما يقال ، الى حد ان الفتاة المسكينة لم  
 تعرف اين توجه بصرها ، وكادت تبكي من شدة الضيق . واذا  
 بغيراسيم يرفع جذعه من مقعده ، ويمد يده الضخمة ، ويضعها على  
 رأس المسؤولة ، ويتفرس في وجهها بضراوة جهاء ، حتى ان هذه  
 المرأة انحنت نحو المائدة ، وبقيت كذلك لا تتحرك . ولزم الجميع  
 الصمت . وعاد غيراسيم فامسك الملعقة ، ومضى يحتسى حساء  
 الكرنب ، كما كان . تمت الجميع بصوت خافض : «يا لك ، ايها  
 الشيطان الاصم ، العفريت !» بينما نهضت مسؤولة البياضات ،  
 وذهبت الى حجرة الخادومات . وفي مرة اخرى لاحظ غيراسيم ان  
 كابيتون ، وهو نفس الرجل المذكور آنفا ، راح يتودد لتاتيانا  
 بحرارة ، فارما اليه غيراسيم يدعوه باصبعه ، واخفى به في سقيفة  
 العربات ، وامسك طرف عريش عربة كان مركونا في زاوية ، وهزه  
 عليه هزا خفيفا ، ولكنه كثير الدلالة مهددا اياه به . ومنذ ذلك  
 الحين لم يبادر احد الكلام مع تاتيانا . وكل ذلك مر دون ان يكلفه  
 عقابا . في الحق ان رئيسة البياضات ما ان ركضت الى حجرة  
 الخادومات ، حتى سقطت في غيبوبة ، وبشكل عام تصرفت بحلق ، حتى  
 انها في نفس اليوم اوصلت الى السيدة خبر تصرف غيراسيم اللفظ ،  
 الا ان المعجوز الغريبة الاطوار اكتفت بالضحك ، وشمرت هذه  
 باهانة بالقة ، حين اجبرتها سيدتها على ان تكرر ما حدث قائلة :

كيف جعلك تنحنين بيده الثقيلة ، وفي اليوم التالي ارسلت لغيراسيم روبلا . وكانت تكافئه كعارس امين قوي الشكيمة . وكان غيراسيم يتهيبها على قدر كبير ، الا انه كان يعتمد على نعمائها ، فعقد العزم على ان يلتبس منها عسى ان تزوجه تاتيانا . ولم يكن ينتظر الا القبطان الجديد الذي وعده به رئيس الخدم ليمثل امام السيدة في مظهر لائق ، وفجأة ينظر ببال السيدة ان تزوج تاتيانا لكابيتون .

والآن يسهل على القارى ان يفهم بنفسه سبب الارتباك الذي اعتري غافريلا رئيس الخدم ، بعد حديثه مع السيدة . فكر وهو جالس الى النافذة : «بالطبع ان السيدة تشفق على غيراسيم (وكان لغافريلا على معرفة جيدة بذلك ، ولهذا كان يجاريه) ثم انه مخلوق اخرس . من المستحيل ان ابلغ السيدة بان غيراسيم يغازل تاتيانا ، واخيرا ايعقل ، والحق يقال ، ان يكون زوجا ؟ ومن جهة اخرى ، اذا عرف هذا العفريت ، لا قدر الله ، بان تاتيانا ستزول الى كابيتون ، فانه سيحطم كل ما في البيت ، والله العظيم . ولا احد يستطيع ان يتفق معه . ان هذا الشيطان لا يستطيع احد ان يقنعه ، وارجو المغفرة من الله على هذا القول ، انا الائم . . . حقا ! . . »

قطع وصول كابيتون على غافريلا خيط افكاره . دخل الاسكانى الخلى البال ، وطرح يديه الى الوراء ، واتكا رخيا على طلعة في الجدار ، قرب الباب ، ووضع رجله اليمنى متصالبة على رجله اليسرى ، والقي رأسه الى الخلف ، وكأنه يقول : «هذا انا ، فماذا تبتغي ؟»

نظر غافريلا الى كابيتون ، وراح ينقر باصابعه على عضادة الشباك . فاكتفى كابيتون بان قلص قليلا عينيه التصديرتين ، دون ان يخفضهما ، بل واطلق تكشيرة خفيفة ، وارسل يده في شعره الفاتح الذي ظل نافرا ، كما كان ، مبعثرا في كل ناحية . وكأنه يقول : طيب ، هذا انا ، فلماذا تحدى في ؟

قال غافريلا :

— لطيف ، — ثم صمت قليلا وعاد يقول : — لطيف ، دون شك !

هز كابيتون كتفيه ولا غير ، وفكر مع نفسه : «وهل نطن انك احسن ؟»

بينما تابع غافريلا كلامه موبغا :

- طيب ، انظر الى نفسك ، طيب انظر ، في اي حال انت ؟  
التي كابيتون نظرة هادئة الى معطفه المستهلك الممزق ، والى  
بنطلونه المرقع ، ونظر بعناية خاصة الى خذائه الطويل المثقب ،  
ولا سيما الى تلك الفرقة التي كانت قدمه اليمنى تتكى على بوزها  
بتلك الطريقة المتأنقة ، وعاد يتفرس في رئيس الخدم .  
- وماذا ؟

قال غافريلا :

- وماذا ؟ تقول وماذا ؟ بينما انت اشبه بشيطان ،  
وليحاسبني الرب ، انا الآثم ، بهذه الحال انت .

راح كابيتون يرمش رمشا شديدا .

وعاد يفكر مع نفسه : «اشتم ، اشتم ، يا غافريلا اندريتش» .  
وطلق غافريلا يقول :

- كنت سكران مرة اخرى . مرة اخرى ؟ ها ؟ طيب ، اجب .  
رد كابيتون قائلا :

- لضعف الصحة عاقرت الخمرة ، حقا .

- لضعف الصحة! . . العقاب قليل في حقك ، بصراحة . وتقول

كنت تتعلم في بطرس \* . . . فما الفائدة ؟ انت لا تستحق حتى الخبز  
الذي تأكله .

- في هذه المسألة يوجد قاض واحد ، يا غافريلا اندريتش ،

هو الرب نفسه ، ولا احد سواه . هو وحده يعرف اي انسان انا ،

وهل انا لا استحق اكل الخبز حقا . اما بخصوص السكر ففي هذه

المرة ايضا لم اكن المعلوم ، بل يقع اللوم اكثر على صاحب اغواني ،

دوسوس لي ، وانصرف ، بينما انا . . .

- بقيت في الشوارع متورطا . آه ، منك ، يا طائش ! طيب ،

ليست هذه المسألة ، - تابع رئيس الخدم كلامه . - المسألة

هي . . . - وهنا صمت قليلا - السيدة شادت ان تزوجك .

سامع ؟ وحضرتها ترى انك ستعقل حين تتزوج . فاهم ؟

- وكيف لا ؟

- اشك . ومن الافضل في رأيي ان تصسك من زمامك بشمكل

جيد . ولكن تلك مشيئة السيدة . كيف ؟ هل انت موافق ؟

\* يقصد بطرسبورغ وهذه الميفة المختصرة شائعة . المحرّب .

كشّر كاييتون .

- الزواج شيء حسن للانسان ، يا غافريلا اندريتش . وانا من  
جانبى ، بكل متعة وسرور .

- اشك - رد غافريلا ، وفكر في سره «كلام الرجل معقول .  
دون شك» ورفع صوته قائلا : - ولكن الخطيئة التي رست عليها  
ليست تامة الصفات .

- لو تكلمت وقلت من هي ؟ . .

- تاتيانا .

- تاتيانا ؟

وبخلق كاييتون عينيه ، وابتمد عن الجدار .

- طيب ، ما لك جفلت ؟ . . الا تروق لك ؟

- ليست مسألة رواق ، يا غافريلا اندريتش ! فهي فتاة لا

باس بها ، شغولة ووديسة . . . ولكن انت تعرف بنفسك ، يا  
غافريلا اندريتش ، تعرف العفريت ذاك ، جنى السهوب هذا ، انه  
يصبو اليها . . .

قاطعه رئيس الخدم في ضيق :

- اعرف ، يا اخ ، اعرف كل شيء ، ولكن . . .

- عدم المؤاخذه ، يا غافريلا اندريتش ! سيقتلني ، وحق

الرب سيقتلني ، سيخبطني ، كما يخبط ذبابة ، انت تعرف اية يد  
له ، ولا مؤاخذه ، جبارة يد مينين وبوجارسكي (٢٢) . وهو اصم ،

يضرب ولا يسمع كيف يضرب ! كانه يلوح بقبضتيه في العلم ،

وليس من الممكن ايقافه ابدا . لماذا ؟ لانه اصم ، كما تعرف ، يا

غافريلا اندريتش ، وعلاوة على ذلك ابله وناشف كعقب القدم . انه

وحش ضار ، صنم لا يفقه ، يا غافريلا اندريتش ، واسوأ من

صنم . . . عود مغرب . ولماذا علي ان اقا سي منه الآن ؟ بالطبع

سواء لدي كل شيء الآن . فانا رجل ائلف ماله ، وشرب كاس

الصبر الى الآخر ، وتشبع كما تشبع بالدهن السلطانية الفخارية ،

ومع ذلك فانا انسان ، على اية حال ، وليس سلطانية حقيرة .

- اعرف ، اعرف ، فلا تسترسل في الوصف . . .

- يا ربي ! - تابع الاسكاف قوله بحماسة - متى ينتهى

هذا ؟ متى ؟ يا رب ! انا نعيم ، نعيم لا محال ! حظي ، آه يا

حظي ، تصور ! في شبابي ضربت بسبب الالمانى الذي كنت اعمل

عنده ، وفي أحسن اوقات عمري ضربني من هم على شاكلكي ،  
واخيرا ، في اعوام الرجولة يصل بي الحظ الى هذى الحال . . .  
قال غافريلا :

- كفك ، يا معذب . ما هذا الكلام الزائد . حقا !  
- زائد ، يا غافريلا اندريتش ؟ انا لا اخاف الخبط والضرب ،  
يا غافريلا اندريتش . فليضربني سميدي بين جدران اربعة ،  
وليحترمني امام الناس . عندئذ ساكون في عداد الناس ، اما الآن  
فعل يد من اضطر ان . . .  
قاطعه غافريلا ناقد الصبر :

- كفى ، هيا اخرج .  
استدار كابيتون ، وانسل خارجا . صاح رئيس الخدم في اثره :  
- لتفرض انه لم يكن في الوجود . فهل ستقبل عندئذ ؟  
- على العين والراس . - رد كابيتون ، وانصرف .  
ان الفصاحة لم تكن تفارقه حتى في اشد الظروف .  
ذرع رئيس الخدم الحجرة عدة مرات . وقال اخيرا :  
- طيب ، ادعوا الآن تاتيانا .

وبعد بضع لحظات دخلت تاتيانا في خطو لا يكاد يسمع ، ووقفت  
عند العتبة . وقالت بصوت خافت :

- ماذا تأمر ، يا غافريلا اندريتش ؟  
حقق رئيس الخدم فيها ، وقال :  
- طيب ، يا تاتيانا ، هل تريدان ان تزوجي ؟ السيدة وجدت  
لك خطيبا .

- سمعا ، يا غافريلا اندريتش . ومن الخطيب الذي عينته ؟  
قالت ذلك بتردد .

- كابيتون ، الاسكاف .  
- سمعا .

- صحيح انه رجل أرعن ، ولكن السيدة تعتمد عليك في هذا  
الامر .

- سمعا .  
- هناك محذور واحد . . . هو ذاك الاطرش ، غيراسيم ، فهو

يفازلك . فباي شيء سحرته ؟ سيقتلك هذا الدب ، على ما  
اظن . . .

- سيقتلني ، يا غافريلا اندريتش ، سيقتلني حتما .  
- يقتلك . . . طيب ، سنرى بعد . كيف تقولين : سيقتلني !  
هل له الحق في ان يقتلك ؟ احكمي بنفسك .  
- لا ادري ، هل له الحق ام لا .  
- يا لك ! . . . ولكنك لم تعديه بشيء . . .  
- ماذا ، ارجوك ؟ . . .  
صمت رئيس الخدم ، وفكر مع نفسه : «يا لك من ودیعة !»  
واضاف :

- اذن ، طيب ، سنعاود الحديث معك . والان ، اذهبي ، يا  
عزيزة . اراك وديعة حقا .  
استدارت تاتيانا ، وانصرفت مستندة قليلا الى عضادة الباب .  
وفكر رئيس الخدم : «ربما ستنسى السيدة الزواج هذا في الغد .  
فلماذا اعذب نفسي بالقلق ؟ سنذلل ذلك المشاكس ، واذا حصل  
شيء ، سنخبر الشرطة . . .»  
ونادى على زوجته بصوت عال :

- اوستينيا فيدوروفنا ! انصبي السماور ، يا محترمة . . .  
قضت تاتيانا اليوم كله تقريبا دون ان تغادر حجرة الغسيل .  
في يادى الامر راحت تبكي ، ثم مسحت دموعها ، وشرعت تعمل كما  
كانت . اما كابيتون فقد ظل جالسا في حانة الى ساعة متأخرة من  
الليل مع صاحب كتيب المظهر ، كان كابيتون يقص عليه باطناب  
كيف انه كان يعيش في بطرس عند صيد قد يكون محمود الخصال  
في كل شيء ، ان لم يكن متعنتا في مراقبة . ولم يخطئ الا في شيء  
واحد ، اذ كان يسرف في الشرب كثيرا . والجنس اللطيف لا يفرق  
الشرين والزين . . . وكان النديم الكتيب يوافقه مستجيبا لحديثه .  
ولكن كابيتون اعلن اخيرا ان عليه ان ينتحر غدا ، لسبب من  
الاسباب ، واذا بالرفيق الكتيب يقول : ان وقت النوم قد حان .  
فيفترقان صامتين وعلى غير ونام . وخلال ذلك لم يتحقق ظن رئيس  
الخدم . فقد استحوذت على السيدة فكرة زواج كابيتون حتى انها  
كانت حتى في الليل لا تتحدث الا عن ذلك لواحدة من صاحباتها كانت  
لا تبقيها في بيتها الا حين ينتابها الارق ، فكانت هذه كالحوذي الليلي  
لعربة الاجرة لا تعمل الا ليلا وتنام في النهار . وعندما دخل غافريلا  
عليها بعد موعد تناول الشاي ليبلغها بتقريره عن شؤون اليوم .



كان اول سؤال طرحته عليه : هل قضية الزواج جارية ؟ وطبيعي انه اجاب بان الزواج جار على احسن ما يكون ، وان كاييتون سيمثل امامها اليوم ذاته يخطب ودعا . كانت السيدة هذا اليوم في صحة متروعة ، فلم تشغل نفسها في هذه الشؤون طويلا . وعاد رئيس الخدم الى حجرته ، ودعا الى اجتماع للتشاور . كان الامر يتطلب مناقشة خاصة بالتأكيد . لم تكن تاتيانا تعارض ، بالطبع . ولكن كاييتون اعلن امام الحاضرين جميعا ان له راسا واحدة لا راسين او ثلاثا . . . كان غيراسيم ينظر الى الجميع نظرات جهاء سريعة ، ولم يفادر مدخل مأوى الخادعات ، وبدا وكأنه حس ان شيئا منعوسا يبيت له . بدا المجتمعون (وكان بينهم الساقى العجوز المكنى العم «ذيل» ، والذي كان الجميع يطلبون منه نصحا ، رغم انهم لم يكونوا يسمعون منه غير : هكذا ، اذن ، و نعم ، نعم ، نعم) بداوا من الاتفاق على ان يعجزوا كاييتون للامان ودفعوا لكل طارىء ، في الشونة الصغيرة التي تضم آلة تنقية الماء ، واخذوا يفرقون في تفكير عميق . كان من السهل ، بالطبع ، اللجوء الى القوة . ولكن الله يستر ! فقد تحدث ضجة ، وتقلق السيدة . عندئذ ستحل مصيبة ! فكيف اذن ؟ فكروا ، وفكروا ، ورسوا الى فكرة في آخر الامر . كانوا قد لاحظوا غير مرة ان غيراسيم لا يطيق السكر . . . كان في كل مرة ، اثناء جلوسه وراء البوابة يستدير بحنق ، حين يمر به انسان سارح يسير في خطى متخلخلة ، وظليلة طاقيته نازلة على اذنه . فقررروا ان يعلموا تاتيانا التظاهر بالسكر ، فتسر بغيراسيم مترنحة متمائلة . ظلت الفتاة المسكينة ترفض ذلك وقتا طويلا ، الا انهم اقنعوها اخيرا ، لا سيما وانها رأت بنفسها ان لا سبيل الى الخلاص من قبضة مغازلها بغير ذلك . وسارت تاتيانا واطل كاييتون من الشونة ، فان الامر يخصه على اية حال . وكان غيراسيم جالسا على مقعد عند البوابة يفرس المجرفة في الارض . . . والناس تنظر اليه من وراء الزوايا كلها ، ومن تحت الستائر خلف النوافذ . . .

ونجحت الحيلة كاحسن ما يكون النجاح . ابصر غيراسيم بتاتيانا ، فهز رأسه لها في البداية بجواره الودي على مألوف عادته . ثم امعن النظر ، واسقط المجرفة من يده ، ووثب ، وتقدم منها ، وقرَّب وجهه من وجهها . . . ومن الفرع ازدادت تاتيانا

ترنحا ، وانغمضت عينها . . . امسك غيراسيم يدها ، وجرحها عبر  
الفناء كله ، ودخل معها الغرفة التي يجتمع فيها الحاضرون ، ودفعها  
الى كاييتون راسا . وجمدت تاتيانا هناك . . . وقف غيراسيم  
قليلا ، ونظر اليها ، وهز ذراعه عيوقا ، وحم ، وانصرف الى حجرته  
بخطى ثقيلة . . . ولم يخرج منها اليوم كله . وفيما بعد ذكر  
انثيبكا الحودي انه رأى غيراسيم ، من خلال شق ، جالسا على  
سريره ، مستندا خده على يده ، يغني بغفوت وتلعين صاهلا من حين  
لآخر ، اي كان يهز جسمه ، ويغمض عينيه ، وينود برأسه  
كالخوذية او ساحبي الحراكب ، حين يملطون اغانيهم الشاجية . واحسر  
انثيبكا بالرهبة ، فابتعد عن الشق . وعندما خرج غيراسيم من  
حجرته في اليوم التالي ، لم يلاحظ عليه تغير ظاهر . الا انه بدا  
اكثر جهامة ، ولم يلق اي التفات لتاتيانا وكاييتون . وفي المساء  
توجه الاثنان الى السيدة ، يتأبطان وزتين ، وبعد اسبوع تم  
زواجهما . وفي يوم الزفاف لم يغير غيراسيم شيئا من منواله ، الا  
انه عاد من النهر بلا ماء ، فقد حطم البرميل في الطريق ، وفي  
الاسطبل ليلا نظف وفرك حصانه بقوة ، حتى ان الحصان تمايل كنسل  
العشب في الريح ، وترنح من قدم الى اخرى تحت قبضتيه  
الحديديتين .

كل ذلك حدث في الربيع . وانقضى عام آخر ، غرق كاييتون  
خلاله في الشرب تماما ، حتى ارسل ، كرجل لا جدوى منه كليا ،  
الى قرية بعيدة في قافلة من العربات ، ومعه زوجته . وفي يوم  
السفر اظهر ، في البداية ، عزيمته كبيرة ، وراح يؤكد بأنه لن يهلك  
حتى ولو ارسلوه الى اقاصي الدنيا حيث السماء تنطبق على الارض  
والنسوة ينشرن غسيلهن عليها ، الا ان عزيمته فترت بعد ذلك .  
وراح يتشكى بأنه يرسل الى جهلاء الناس ، ثم خار تماما ، حتى لم  
يستطع ان يضع قبعته على رأسه ، فاشفق عليه احد المشفقين ،  
وحطها على جبينه ، وعدل وضع ظليلتها ، وثبتها على رأسه بضربة  
من فوق . وعندما تهيأ كل شيء ، وصار سائقو العربات من الفلاحين  
يمسكون بالاعنة ، ولا ينتظرون غير الامر بالانطلاق ، خرج  
غيراسيم من حجرته ، واقترب من تاتيانا ، واهدى لها ، للذكرى ،  
منديلا قطنيا احمر كان قد اشتراه لها قبل عام . كانت تاتيانا حتى  
تلك اللحظة تبدي عدم اكتراث شديد بكل تقلبات حياتها ، غير



—

انها لم تتحمل عندئذ ، وانفجرت العبوة في صدرها ، وقبل ان تركب العرببة قبّلت غيراسيم ثلاث مرات ، حسب العادة المسيحية . اراد غيراسيم ان يوصلها الى بوابة المدينة ، وسار ، في بادى الامر ، مع عربتها ، الا انه توقف قرب مخاضة كريسكي (٢٢) ، ولوح بذراعه ، وسار بمحاذاة النهر .

كان الوقت عند المساء . سار غيراسيم بهدوء ، محدقا في المياه . وفجأة خيل اليه ان شيئا يلط في السطح اللزج عند حافة الماء تماما . انحنى ، فرأى جرورا صغيرا ابيض مرقطا ببقع سود لم يستطع ان يخرج من الماء ، رغم كل ما يبذله من جهد ، فكان يتخبط ، ويتزلق ، ويرتجف بكل جسده النحيل المبلل . نظر غيراسيم الى الكلب البائس ، وامسكه بيد واحدة ، ودسّه في طية قميصه ، واتجه الى البيت يخطى واسعة . دخل حجرته ، ووضع الكلب المنتشل على سريره . وغطاه بمعطفه الشتائي الثقيل ، وهرع اولا الى الاسطبل ليحلب قشا ، ثم الى المطبخ ليأخذ طاسة من الحليب . وبعد ان رفع المعطف بحذر وفرش القش ، وضع الحليب على السرير . كان عمر الجرور المسكين لا يتجاوز ثلاثة اسابيع . كانت عيناه قد انفتحتا على الدنيا قبل حين ، بل وبدت احدهما اكبر قليلا من الاخرى ، ولم يتعلم بعد كيف يشرب من الطاسة ، فكان لا يفتأ يرتجف ، ويقلص عينيه . امسك غيراسيم من راسه بخفة وباصبعين ، واحنى بوزء الصغير نحو الحليب ، وفجأة شرع الكلب يشرب الحليب بنهم شارقا به ومرتجفا . نظر غيراسيم ، ونظر ، واذا به يكشر عن ابتسامة . . . انشغل غيراسيم به طوال الليل ، واضجعه لينام ، وذلكه ، وغط هو الآخر ، في نوم هادى فرح ، بالقرب منه .

ما من ام ترعى طفلها رعاية غيراسيم لصغيرته (تبين ان الكلب انشئ) . وفي الفترة الاولى كانت الكلية ضعيفة جدا ، هزيلة ودميمة الشكل ، الا انها تعافت شيئا فشيئا ، وسمنت ، وبعد حوالي ثمانية اشهر ، وبفضل رعاية منقذها الشديدة لها صارت كلية كريمة جدا من اصل اسباني ، لها اذنان طويلتان وذيل غزير اسطواني الشكل ، وعينان واسعتان معبرتان . تعلق بغيراسيم تعلقا شديدا ، ولم تبعد عنه خطوة واحدة وصارت تسير وراءه اينما ذهب مبصصة بذيلها . واعطى غيراسيم لها كنية - البكم

يعرفون ان مواعيتهم تلتفت انظار الآخرين اليهم - فسمّاها «مومو» .  
واحبها جميع من في الدار ، وصاروا يكتونها «مومونيا» .  
كانت كلبة ذكية ذكاء فائقا ، تتلاطف مع الجميع ، ولكن لا تحب الا  
غيراسيم . وغيراسيم نفسه شغف بها حبا وكان يستعص حين يمسد  
الآخرون عليها ، والله يعلم هل كان يخاف عليها ، ام يفار !  
كانت توقظه في الصباح ، جاذبة اياه من طرف رذاته ، وتقود اليه  
الحصان العجوز ناقل الماء من مقوده . وكانت على مودة كبيرة مع  
هذا الحصان ، وكانت تخرج مع غيراسيم الى النهر ، والهيبة على  
وجهها ، وتحرس مكانه وارقاته ، ولا تسمح لاحد بالدخول الى  
حجرتها . وكان غيراسيم قد حفر ثقبا في باب خصيصا لها ، وكانت  
هي تبدو وكأنها تشعر بانها في حجرة غيراسيم فقط وبه بيت  
كاملة ، ولهذا كانت ، حين تدخل الحجرة ، تقفز على السرير حالا ،  
وعليها سيماء الرضى . وفي الليل لم تكن تنام قط ، ولكنها لم تنبج  
بلا تمييز ، كما تفعل الكلبة الهجينة الحمقاء التي تقمر على رجلها ،  
وترفع بوزها ، وتقلص عينيها ، وتنبج على النجوم لمجرد الضجر .  
ثلاث مرات متتاليات في العادة . عيب ! كان صوت مومو الرقيق لا  
يصدر عبثا ، بل إما لان غريبا يتقدم قريبا من السياج ، وإما لان  
ضجيجا مرييا او هسهسة ارتفعت في مكان ما . . . وباختصار كانت  
تحرس بشكل ممتاز . حقا كان في الفناء ، بالاضافة اليها ، كلب  
آخر عجوز اصفر اللون ذو بقع بنية يدعى فولتشوك ، ولكن هذا  
الكلب لم يطلق من سلسلته حتى في الليل ، كما انه هو نفسه ،  
بسبب هزله ، لم ينشد الانطلاق ، فكان لا يريم قابعا ملغوبا على  
نفسه في كشكه ، ومن حين لآخر فقط كان يصدر نباحا ابع لارنة  
فيه تقريبا سرعان ما يتوقف ، وكان صاحبه نفسه يحس بعدم  
جدواه . لم تكن «مومو» تدخل بيت السيدة ! وحين كان غيراسيم  
يحمل الحطب الى العجرات ، كانت تتخلف عنه دائما ، منتظرة اياه  
عند مدخل البيت بلهفة ، وقد اشرعت اذنيها ، محولة رأسها الى  
اليمن ، ومديرة اياه الى اليسار حالما تسمع اقل وقع وراء  
البواب . . .

وعلى هذا النحو انقضى عام . واستمر غيراسيم في اشتغاله  
كفراش ، وكان راضيا جدا بمصيره ، واذا بظرف مفاجئ ، يحدث  
فجأة . . . وهو بالذات : في يوم من ايام الصيف كانت الميدة تدرع

حجرة الضيوف ومعها ماعيلاتها . كانت في مزاج رائق ، تضحك وتمزح والماعيلات يضحكن ويمزحن ايضا ، ولكنهن لم يكن يشعرن بفرح كثير ، فاهل البيت لم يكونوا يحبون ساعة الفرح لدى السيدة ، لأنها اولا كانت تقطلب من الجميع مشاركة عاطفية تامة وغورية ، وتغضب اذا لم يشع وجه احد منهم بالسرور . وثانيا لان هذه الفورات لم تستمر عندها طويلا ، وتغلف في العادة جهامة ومزاجا متعكرا . في ذلك اليوم نهضت سعيدة ، وفي قال الورق طلع لها اربعة اولاد ، ومعنى ذلك تحقيق المآرب (كانت دائما تستخير الورق في الصباح) ، والشاي بدا لها لذيذا على نحو خاص تلقت الغادمة بسببه ثناء بالكلمات وعشرة كوبيكات نقدا . سارت السيدة في غرفة الضيوف والابتسامة على شفثيها المتفخضتين ، وتقدمت من النافذة . امام النافذة حديقة صغيرة . كانت مومو ترقد في حوض وسطي للزهور ، تحت اغراس اوراد ، تقضم عظمة باهتمام . ووقع بصر السيدة عليها . فهتفت فجأة مخاطبة الماعيلة التي كانت برفقتها :

- يا إلهي ! اية كلبة هذه ؟

فتمتمت هذه المسكينة بذلك القلق المقهور الذي يستولى عادة على مرؤوس ، حين ما يزال لا يعرف بشكل جيد كيف يفهم كلام رئيسه :

- لا . . . اعرف . اظنها كلبة الالبكم .

اوقفتها السيدة قائلة :

- يا إلهي ! ولكنها كلبة لطيفة ! اطلبي ان يجلبوها . هل

هي من زمان عنده ؟ كيف لم ارها حتى الآن ؟ اطلبي ان يجلبوها .

اندفعت الماعيلة الى الرواق راسا ، وصاحت :

- يا رجل ، يا رجل . اجلب مومو حالا ! انها في الحديقة .

قالت السيدة :

- واسمها مومو . اسم لطيف جدا .

- اها ، لطيف ، يا سيدتي ، - قالت الماعيلة ، واضافت :

اسرع بها ، يا ستيبان !

وستيبان فتي ضخم البنيان ، يعمل في وظيفة خادم في الغرف ، اندفع الى الحديقة لا يلوى على شيء ، واراد ان يمسك مومو ، الا ان هذه انزلت من بين اصابعه بخفة ، ورقعت ذيلها ، وانطلقت الى غيراسيم بكل ما تستطيعه ارجلها . وكان غيراسيم ، حينئذ ، عند

المطبخ ، ينفض البرميل ، ويهزه ، مقلبا اياه بين يديه كما يفعل  
طبلا من لعب الاطفال . ركض ستيبان وراء الكلبة ، وحاول ان  
يقبض عليها ، وهي عند قدمي سيدها . الا ان الكلبة الخفيفة  
الحركة لم تستسلم ليدي الغريب ، وراحت تنط وتندور . نظر  
غيراسيم الى كل هذه الشغلة بهز ، واخيرا نهض ستيبان ، واسرع  
يخبر غيراسيم بالاشارات بان السيدة تريد ان تجلب الكلبة اليها .  
اندesh غيراسيم قليلا ، الا انه نادى مومو ، ورفعها من الارض ،  
وسلمها الى ستيبان . اخذها ستيبان الى غرفة الضيوف ، ووضعها  
على ارضية الغرفة الخشبية . اخذت السيدة تدعوها اليها بصوت  
رقيق . لم تكن مومو ، منذ ولادتها ، قد دخلت الى مثل هذه  
الحجرات المترفة ، فهلت كثيرا ، واندفعت نحو الباب ، الا انها  
اصطدمت بستيبان المتهيبا دائما للخدمة ، فاخذت ترتجف ،  
وانكمشت على الحائط .

قالت السيدة :

- مومو ، مومو ، تعالي اليّ ، تعالي الي سيده البيت .  
تعالي ، يا حمقاء ، يا حلوة . . . لا تخافي . . .  
وكررت المييلات :

- اذهبي ، اذهبي ، يا مومو ، اذهبي الى سيده البيت .  
الا ان مومو قلبت بصرها فيما حولها مغمومة ، ولم تترك  
مكانها .

قالت السيدة :

- اجلبوا لها شيئا تأكله . اي حمقاء هي ! لا تقبل على سيده  
البيت . ماذا تخاف ؟

تمتت احدى المييلات بصوت متضرع متهيب :

- لم تألف بعد .

جلب ستيبان صحن حليب ، ووضع امام مومو . ولكن مومو  
لم تقدم حتى على شمه ، وظلت ترتجف وتنظر كما من قبل .

- اوه ، اية كلبة انت !

غمضت السيدة ، وهي تقترب منها ، وانحنى ، وازادت ان  
تمسك عليها ، الا ان مومو اذارت راسها مرتعصة ، وكشرت عن  
انيابها . وسحبت السيدة يدها بسرعة . . .

وسادت لحظة صمت . ارسلت مومو زعيقا واهنا ، وكانها



تتشكى وتعنف . . . ابتعدت السيدة ، وقطعت اساريرها . فان  
حركة الكلبة المفاجئة ازعجتها .

- آه ! - صاحت جميع المعيلات دفعة واحدة ، - ربما عضتكَ ،  
حفظك الله ! ( لم تعض مومو احدا في حياتها قط ) آه ، آه !  
صاحت المعجوز بصوت متغير :

- اخرجوها . كلبة خبيثة ! يا لها من لثيمة !  
واستدارت ببطء ، واتجهت الى غرفة مكتبها . تبادلت المعيلات  
النظرات في رهبة ، منهيآت للسير وراءها ، الا ان السيدة توقفت ،  
ونظرت اليهن ببرود ، وتمتمت : « لِمَ هذا ؟ انا لم ادعكن »  
وانصرفت .

هزت المعيلات اذرعهن على ستيبان في قنوط . امسك  
هذا مومو ، واسرع في القائها وراء الباب ، عند قدمي غيراسيم  
تماما ، وبعد نصف ساعة كان السكون العميق يخيم على البيت ،  
والسيدة المعجوز جالسة على اريكتها اشد جهامة من صحابة  
مطرة .

يحدث ان اتفه التوافه تستطيع احيانا ان تزعج الانسان !  
ظلت السيدة حتى المساء متعكرة المزاج ، لا تكلم احدا ، ولا  
تلعب الورق ، وقضت ليلة سيئة . وظنت ان ماء الكولونيا الذي  
قدم لها ليس ما يقدم لها عادة ، وان وسادتها تفوح برائحة  
الصابون ، واجبرت مسؤولة البياضات ان تشم كل البياضات ،  
وباختصار اضطربت و« اخدمت » كثيرا . وفي الصباح التالي امرت  
ان يدعى غافريلا قبل ساعة من حضوره المعتاد .  
وحالما اجتاز هذا عتبة محرفة مكتبها وهو يتشم في داخل نفسه ،  
حتى بادرت السيدة تقول :

- قل لي ، من فضلك ، ما هذه الكلبة التي كانت تنبح طوال  
الليل في الفناء ؟ لم تدعني انام !  
فقال هذا بصوت غير واثق تماما :

- الكلبة . . . هي . . . ربما كلبة الايكم ، يا سيدتي .  
- انا لا اعرف اكانت كلبة الايكم او غيره ، ولكنها لم تدعني  
انام . ثم انا مندهشة من كثرة الكلاب عندنا ! اريد ان اعرف ،  
اليس لنا كلب يحرس الفناء ؟  
- يوجد بالضبط . قولتشوك .

- فما حاجتنا الى كلبه اخرى ، اذن ؟ للازعاج فقط ، لا يوجد في البيت رئيس ، هذا كل ما في الامر . وما حاجة الابكم الى كلبه ؟ ومن سمح له ان يربي كلبه في فناء بيتي ؟ يوم امس نظرت مسن النافذة ، فاذا هي راقدة في الحديقة ، تقضم قذارة جرتها الى هنا . بينما ورودي مقروسة هناك . . .

صمتت السيدة .

- منذ اليوم لا اريدها هنا . . . سامع ؟

- حاضر .

- اليوم بالذات . والآن اذهب . سادعوك بعد ذلك بخصوص

التقرير اليومي .

خرج غافريلا .

وعندما اجتاز رئيس الخدم حجرة الضيوف نقل الجرس الصغير من طاولة الى اخرى ، كما يقتضي النظام ، ومخط من انفه الطويل في الصالة خلصة ، وخرج الى الرواق . كان ستيبان ينام في الرواق على مسطبة في وضع محارب قتيل في لوحة من تلك اللوحات التي تصور المعارك ، وقد مد رجله العاريتين بتشنج من تحت المعطف المذيل الذي كان يستخدمه كغطاء . لكزه رئيس الخدم ، وابلفه امر السيدة بصوت خافت ، فرد عليه ستيبان بما بين التناوب والضحك . انصرف رئيس الخدم ، ووثب ستيبان واقفا ، ولبس القفطان والحداء الطويل ، وخرج ، وتوقف عند واجهة البيت ، وقبل ان تنقضي خمس دقائق ظهر غيراسيم يحمل على ظهره حزمة هائلة من الحطب ، وبصحبته مومو لا تفارقه . (كانت السيدة تؤمر بتدفئة مخدعها وغرفة مكتبها حتى في الصيف) . وجه غيراسيم جنبه الى الباب ، ودفعه بكتفه ، ودخل بحمولته الى البيت . وكالمادة بقيت مومو بانتظاره . عندئذ ساحت لستيبان لحظة مؤاتية ، فوثب نحو الكلبة ، كما تشب الحدادة على فرخة ، وضغطها بصدوره على الارض ، واحتضنها في خبطة واحدة ، - وخرج الى الفناء راكضا وهي معه ، حتى دون ان يضع عليه غطاء لرأسه وركب اول عربة اجرة صادفته ، وانطلقت الى اخوتني رياد . وهناك سرعان ما وجد لها مشتريا تنازل له عنها لقاء نصف روبل . على شرط ان يربطها في مقود اسبوعا واحدا ، على الاقل ، وعاد ستيبان في الحال ، ولكنه قبل ان يصل الى البيت ، نزل من العربة ، ودار حول الفناء وقفز

السياج اليه من رفاق خلقي ، فقد كان يخشى الدخول من البوابة متحاشيا لقاء غيراسيم .

الا ان قلقه كان في غير مكانه . لان غيراسيم لم يكن في الفناء عند وصوله . عندما خرج من البيت ، افتقد مومو قورا اذ لم يكن يذكر انها لم تنتظر عودته في وقت من الاوقات ، فراح يركض ، باحنا عنها ، مناديا اياها بطريقته . . . واندفع الى حجرته ، الى مستودع القش ، وخرج الى الشارع ، وبحث هنا وهناك . . . اختفت ! خاطب الناس باكثر الاشارات استماعة يسالهم عنها مشيرا بيده الى نصف ذراع عن الارض ، راسما اياها بيديه . . . بعضهم كان لا يعرف بالضبط الى اين ذهبت مومو ، فاكفوا بان همزوا رؤوسهم ؛ وبعضهم كان يعرف ، فرد عليه بضحكة ، بينما اتخذ رئيس الخدم هيئة غاية في الوقار ، واخذ يصرخ على سائقي العربات . عندئذ ركض غيراسيم خارج الفناء .

عاد وظلام المساء قد خيم . ومن مظهره المنهك ، ومشيته المتخلخلة ، وثيابه المتربة كان من الممكن التصور بأنه لحق ان يطوف في نصف موسكو راكضا . توقف امام نوافذ السيدة ، والقى نظرة على واجهة البيت التي كان يتزاحم عليها زهاء سبعة من الخدم ، واعرض ، وجار مرة اخرى «مومو !» ، ولم ترد مومو . فانصرف . نظر الجميع في اثره ، ولكن احدا لم يبتسم ولم يتغوه بكلمة . . . في صباح اليوم التالي ، في المطبخ ذكر انتيبيكا الحوذي الفضولي ان الابكم الاصم ظل طوال الليل يتأوه .

طوال اليوم التالي لم يظهر غيراسيم ، فكان على الحوذي بوتاب ان يذهب لجلب الماء بدلا منه ، وامتعص الحوذي كثيرا من ذلك . سألت السيدة غاغريلا هل نفذ امرها ، فرد غاغريلا بأنه قد نفذ . في صباح اليوم التالي خرج غيراسيم من حجرته الى العمل . وحضر ساعة الغداء ، وأكل وخرج ثانية دون ان يسلم على احد . ووجهه الذي كان ، حتى قبل ذلك ، بلا حياة مثل وجوه جميع الصم البكم ، بدا وكأنه قد تعبر . بعد الغداء خرج من الفناء ثانية ، ولكن لوقت قصير ، وعاد ، وتوجه في الحال الى مستودع القش . وحلّ الليل قسريا صافيا . استلقى غيراسيم ثقيل الانفاس ، دائم التقلب ، دفعة احس بأنه يسحب من طرف رداءه ، ارتعش بكل كيانه ، الا انه لم يرفع رأسه ، بل وقلص عينيه ، وجذب من طرف

ردائه مرة أخرى أقوى من التي قبلها ، فقفز من استلقائه . . . كانت مومو تحوم حوله ، وحول عنقها قطعة من مقود . ندت مسن صدره الاخرس صيحة فرح مدودة ، واختطف مومو ، وعصرها في احضانه ، وما هي الا لحظة واحدة حتى اخذت تلعق انفه ، وعينيه ، وشاربيه ، ولحيته . . . وقف ، وفكر ، ونزل من كومة القش بحذر ، وتلفت فيما حوله ، وبعد ان ايقن ان احدا لا يراه ، انسل الى حجرته دون مصاعب . كان غيراسيم قبل هذا قد حذس بأن الكلية لم تفسح ، من تلقاء نفسها ، بل ربما ابعدت بأمر من السيدة ، لان الناس شرحوا له بالاشارات ان كليته اغاضت السيدة ، فقرر ان يتخذ تدابير . في بادى الامر اطعم مومو خبزا ، ولطفها ، وارقدتها لتستريح ، وراح يفكر ، وظل طوال الليل يفكر بلا انقطاع ، في احسن وسيلة لاختفائها . واخيرا قرأ رايه على ان يبقيا اليوم كله في حجرته ، وينهب لتفقدتها من حين لآخر ، وفي الليل يخرج معها . سد فتحة الباب بمعطفه سدا محكما ، وكان ، حالما طلع النور ، في الفناء ، وكانما لم يحصل شيء ، بل وابتقى سحنة الغم على وجهه (حيلة بريئة ! ) . ولم يدر في خلد الايكم المسكين ان مومو يمكن ان تكشف عن نفسها بوصوفة تصدرها . وبالفعل سرعان ما عرف اهل البيت جميعا ان كلية الايكم قد عادت ، وانها معبوسة في حجرته ، ولكنهم اشفاقا عليه وعليها ، وخوفا منه جزئيا ربما ، لم يدعوه يفهم انهم كشفوا سره . ورئيس الخدم وحده ، حك قفاه ، ولم يقدم على شيء ، وكأنه يقول «ولیکن ! ما دام الخير لا يصل الى سمع السيدة !» . ومقابل ذلك لم يجتهد الايكم ويداب مثلما فعل في ذلك اليوم : نظف وجلف الفناء كله ، واجتث جميع الاعشاب الضارة دون ان يترك واحدة ، وهز جميع اوتاد سياج الحديقة ليتأكد من ثباتها بشكل جيد ، وبعد ذلك دقها بنفسه ، وباختصار اجتهد وانشغل كثيرا ، حتى ان السيدة نفسها انتهت الى ما بذله من جهد . وخلال اليوم انسل غيراسيم مرتين الى حبيسته ، وحين انسدل الليل ، استلقى لينام معها في حجرته ، وليس في مستودع القش ، وبعد الساعة الواحدة فقط خرج معها الى الهواء الطلق . تمشى معها في الفناء وقتا ليس بالقصير ، واستعد للعودة ، واذا بشخشة تصدر فجأة من جانب الزقاق وراء السياج . وتثرت مومو اذنيها ، واخذت تعجم ، واقتربت من

السياج ، وتشممت ، وراحت تنبح نباحا عاليا حادا . كان احد السكارى يريد ان ينزوي هناك ويقضي ليلته . في تلك اللحظة كانت السيدة قد غقت لتوها بعد «قلق عصبي» طويل . وفترات القلق هذه كانت تحصل لها دائما بعد عشاء دسم جدا . وايقظها النباح المفاجيء وخفق قلبها ، وجمد . نادى متوجمة «يا بنات ، يا بنات !» وهرعت الفتيات المذعورات الى مخدعها . غمغمت السيدة باسطة ذراعيها : «آه ، آه ، انا اموت ! تلك الكلبة مرة اخرى ! . . آه ، ارسلن في طلب الدكتور . يريدون ان يقتلوني . . الكلبة ، مرة اخرى الكلبة ! آه !» والقت رأسها الى الخلف ، وكان ذلك يعني اغماء . هرعوا الى الدكتور ، اي الى الطبيب المنزلي غاريتون . هذا الطبيب الذي كان كل فنه يتمثل في لبسه حذاء طويلا ذا نعل لين وفي قدرته على جس النبض بلباقة ، كان ينام اربع عشرة ساعة في اليوم ويقضي بقية الوقت في التئهد ، وتقديم قطرات اوراق الغار للسيدة . وقد خفَّ على الفور ، وبشر بدخان الريش المحروق ، وعندما فتحت السيدة عينيها ، اسرع بتقديم قدح من القطرات المعهودة على صينية من الفضة . شربت السيدة ما في القدح ، ولكنها عادت في الحال تتشكى بصوت داعم من الكلبة ، ومن غافريلا ، ومن نصيبها ، ومن ترك الجميع لها وهي المعجوز المسكينة ، ومن عدم رافة احد بها ، فالجميع يريدون ان تموت . وفي غضون ذلك واصلت مومو التعميسة نباحها ، بينما كان غيراسيم يحاول عبثا ان يصرفها عن السياج . «ها هي . . ها هي . . . ثانية . . .» غمغمت السيدة بذلك . ومن جديد تدهرجت عينها في محجريهما . همس الطبيب بشي، لفتاة ، فهرعت هذه الى الرواق ، ولكرت ستيبان ، فاسرع هذا ليوقط غافريلا . وامر غافريلا ، في سورة الحدة ، ان يوقظ كل من في البيت .

التفت غيراسيم فراى انوارا وظلالا تلوح في نوافذ البيت ، فشمع قلبه بوقوع مصيبة ، اختلف مومو تحت ابطه ، وهرع الى حجرته ، واغلق عليه الباب . وبعد بضع لحظات هجم خمسة اشخاص على يابه ، الا انهم توقفوا حين احسوا بمقاومة المزلاج . جا، غافريلا راكضا لاهث الانفاس ، وامرهم بان يبقوا جميعا عند الباب ويحرسوه حتى الصباح ، وانطلق بعد ذلك الى حجرة الغاديات ، وامر لو بوف ليوبيموفنا . كبيرة المرافقات التي كان معها

يسرق ويقوم بحسابات الشاي والسكر والبقاليات الاخرى ، بان تبلغ السيدة بان الكلبة عادت من جديد مع الاسف ، ولكنها غدا لن تكون في عداد الاحياء ، فلتتكرم السيدة وتهدا ولا تفضب . وما كان للسيدة ان تهدا سريعا في اغلب الظن ، لو لم يخطا المطيب . لمجالتة ، فيصب لها اربعين قطرة بدلا من اثنتي عشرة ، وشركت قطرات اوراق القار مفعولها ، وبعد ربع ساعة غطت السيدة في نوم عميق موزون ، بينما ظل غيراسيم يرقد في سريره منتقما بكلمته . يضغط بقوة على بوز موز .

في صباح اليوم التالي استيقظت السيدة في ساعة متأخرة جدا . وكان غافريلا ينتظر استيقاظها ليأمر باقتحام حجرة غيراسيم عنوة ، بينما تها هو نفسه لعاصفة شديدة . الا ان العاصفة لم تقع . اقرت السيدة ، وهي مستلقية في فراشها ان تستدعي كبيرة المعيلات اليها .

شرعت تقول بصوت خافت واهن :

- لوبوف ليوبيموفنا .

كانت تحب احيانا التظاهر بانها معذبة مهملة ميتة ولا حاجة الى القول ان كل من في البيت كانوا يحسون ، عندئذ ، بعرج شديد .

- لوبوف ليوبيموفنا ، ها انت ترين في اي وضعم انا .

فاذهبي ، يا عزيزتي ، الى غافريلا اندريتش ، وتكلمي معه . هل من المعقول ان كلبة سالية انجلي من راحة سيدة البيت وحياتها ايضا ؟ - واضافت معبرة عن شعور عميق : - ما اود ان اصدق بذلك ، اذهبي ، يا روعي ، واعلمي معروفا ، اذهبي الى غافريلا اندريتش .

ذهبت لوبوف ليوبيموفنا الى غرفة غافريلا . ولا يعرف ، اذا جرى بينهما من حديث ، الا ان جمهرة من الناس اجتازت الفناء ، بعد بعض الوقت ، واتجهت صوب حجرة غيراسيم ، وفي مقدمتها غافريلا سائدا قبعته بيده ، رغم سكون الريح . وبالقرب منه سار خدم المنزل والطباخون ، وكان العم «ذيل» ينظر من النافذة ، ويأمر . اي يبسط ذراعيه لا غير ، وخلف الجميع كان بعض الصبية ينظرون ويشاكسون ، ونصفهم غرباء جاءوا من الاقنية الاخرى . وعلى الدرج الضيق المؤدي الى الحجرة جلس حارس ، وعند الباب حارسان

أخراجه مسلحان بالعصي . واخذ الرجال يرتقون الدرج ، واحتلوه بكل طوله . تقدم غافريلا من الباب ، ودقه بقبضته وصاح :

- افتح .

تردد نباح مكتوم ، ولكن لا جواب .

- قالوا لك ، افتح ! - كرر غافريلا .

قال ستيبان من الاسفل منبها :

- ولكنه ، اطرش ، يا غافريلا اندريتش . لا يسمع .

ضحك الجميع .

رد غافريلا من فوق :

- ما العمل اذن ؟

اجاب ستيبان :

- في بابك ثقب ، فحرك عصا فيه .

انعنى غافريلا .

- الثقب مسدود بمعطفه .

- ادفع المعطف الى الداخل .

وهنا صدر نباح مكتوم ثانية .

- اسمعوا ، اسمعوا . ها هي تعلن عن نفسها .

ترددت اصوات في الجمع ، وعادوا يضحكون .

حك غافريلا ما وراء اذنه . وقال اخيرا :

- لا ، يا اخ . ادفع انت المعطف ، اذا كنت تريد .

- تفضل !

وصعد ستيبان الى فوق ، واخذ عصا ، ودفع المعطف الى

الداخل ، واخذ يدير العصا في الثقب ، وهو يردد «اخرج ، اخرج !»

ومضى الوقت وهو يديرها ، حتى انفتح باب الحجرة فجأة وبسرعة ،

واذا بمعشر الخدم ينزلون الدرج في كركبة عجل ، وغافريلا قبل

الجميع . واغلق العم «ذيل» النافذة .

صاح غافريلا من الفناء :

- اياك ، اياك . . الويل لك !

وقف غيراسيم على العتبة بلا حراك . تجمع حشد الناس في اسفل

الدرج . حلق غيراسيم من فوق الى كل هؤلاء الناس الصغار

بمعاطفهم الالمانية ، مسندا يديه على جنبه قليلا . وبدا ازاءهم

وهو في قميصه الفلاحي الأحمر كالمعلاق . تقدم غافريلا خطوة الى الامام . وقال :

- احذر ، يا اخ . لا تتشاكس معي .

وراح يشرح له بالاشارات ان السيدة تريد كلبته لا محالة . فهاثما ، والا فستحصل مصيبة لك .

نظر غيراسيم اليه ، وأشار الى الكلبة ، وحرك يده عند رقبته ، وكأنه يشد انشوطه ، ورمى رئيس الخدم بوجهه متسائل .  
رد هذا وهو ينود برأسه :

- نعم ، نعم ، بالتأكيد .

اطرق غيراسيم بصره ، ثم ارتعد فجأة ، وأشار الى مومو ، التي كانت واقفة بالقرب منه طوال الوقت ، مبصبة بذيلها ببراءة ، موترة اذنيها بفضول ، واعاد يرسم اشارة الشئق فوق رقبته ، ودق صدره بدلالة ، وكأنه يعلن انه سيأخذ على عاتقه القضاء على مومو .

هز غافريلا ذراعه مجيبا اياه :

- انت تخادع .

نظر غيراسيم اليه ، وأرسل ضحكة استهزاء مقتضبة ، ودق على صدره من جديد ، وصفق الباب .  
تبادل الجميع النظرات في صمت .  
وقال غافريلا :

- ما معنى هذا ؟ اغلق الباب على نفسه ؟

قال ستيبان :

- اتركه ، يا غافريلا اندريتش . ما دام قد وعد ، فسيفعل .

انت تعرفه . . . يفعل ما يعد ، بالتأكيد . هو في ذلك ليس على شاكلتنا . ما هو حق ، فهو حق . نعم .

كرر الجميع ، وهزوا رؤوسهم :

- نعم ، هذا بالفعل . نعم .

فتح العم «ذيل» نافذته ، وقال ايضا : «نعم» .

وقال غافريلا :

- طيب لنر . ولكن سنبقى الحرس ، على اية حال . اوه ،

يروشكا ! - اضاف موجهها جملته الاخيرة الى رجل شاحب في ستره قصيرة صفراء ، من النسيج القطني البيتي ، كان يعمل بستانيا .



ماذا تفعل بنفسك ؟ خذ عصا ، واقعد هنا ، وحالما يحصل شيء ،  
امرع اليّ !

اخذ يروشكا عصا ، وقعد على درجة السلم الاخيرة . وتفرق  
الجمع ما عدا بعض الفضوليين والصبيان ، بينما عاد غافريلا الى  
البيت ، وطلب ان نبليغ السيدة عن طريق لوبوف ليوبيموفنا بان  
كل شيء قد نفذ ، وارسل هو ، احتياطا ، الحوذي الى الشرطي .  
شدت السيدة منديل جيب على شكل عقدة ، وصبت ماء الكولونيا  
عليها ، وشمّت ، وفركت صدغيها ، وشربت شايا ، ولحقت ثانية  
وهي ما تزال تحت تأثير قطرات اوراق القار .

وبعد ساعة من كل هذا الارتياح ، انفتح باب الحجرة ، وظهر  
غيراسيم . كان في قطان الاعياد ، يقود مومو من جبل . تنحى  
يروشكا ، وتركه يمر . اتجه غيراسيم نحو البوابة . شتمه  
الصبيان وكل من كانوا في الفناء بعيونهم صامتين . ولم تبد منه اية  
التفاتة اليهم . ولم يلبس قبعته الا في الشارع . ارسل غافريلا  
البستاني يروشكا اياه في اثره كمراقب . وراه يروشكا من بعيد  
يدخل حانة مع كلبته ، فراح ينتظره عند مدخلها .

كان اهل الحانة يعرفون غيراسيم ، ويفهمون اشاراته . طلب له  
حساء كرنوب باللحمة وجلس ، سائدا يديه على العائدة . وقفت مومو  
قرب مقعده ، تنظر اليه في هدوء بعينيها الذكيتين . وظل شعرها  
على لمعته ، والظاهر انها مشطت قبل وقت قصير . جلبوا لغيراسيم  
حساء الكرنوب . ترد فيه خبزا ، وقطع اللحم قطعاً صغيرة ، ووضع  
الصحن على الارض . اخذت مومو تاكل برصانتها المعهودة ، وهي  
لا تكاد تمس الطعام ببوزها . ظل غيراسيم ينظر اليها وقتاً طويلا .  
وفجأة انحدرت من عينيه دموعتان ثقيلتان . سقطت احدهما على جبين  
الكلبة المدور ، والاخرى في حساء الكرنوب . ستر وجهه بيده .  
اكلت مومو نصف الصحن ، وابتعدت تعلق شفثيها . نهض  
غيراسيم ، ودفع ثمن حساء الكرنوب ، وخرج مشيعا بنظرة النادل  
المتحيرة قليلا . قفز يروشكا الى ما وراء المنعطف حين رأى  
غيراسيم ، وتركه يمر ، وعاد يتعقبه .

سار غيراسيم غير متعجل ودون ان يطلق مقود مومو . وحين  
وصل الى زاوية الشارع توقف ، وكأنه يفكر مع نفسه ، وفجأة  
اتجه نحو مخاضة كريمسكي بخطى سريعة . وفي الطريق دخل فناء

بيت له ملحق في طور البناء ، وخرج من هناك متابطا آجرتين . ومن  
مخاضة كريمسكي استدار سائرا بمحاذاة الشاطئ ، حتى بلغ مرضعا  
ربط فيه قاربان بوتدين ، وفي كل قارب مجذافان (وكان قد لاحظهما  
من قبل) ، وقفز الى احدهما ومعه مومو . خرج العارس العجوز  
الاعرج من خص منصوب في ركن حديقة بيت ، وراح يصيح به . الا  
ان غيراسيم اكتفى بأن هز رأسه ، وراح يجذف بقوة شديدة حتى  
انه قطع حوالي مائة ذراع في لحظة واحدة ، رغم انه كان ضد تيار  
النهر . . وقف العجوز دقيقة ثم اخرى ، وحك ظهره بيده اليسرى  
اولا ، ثم اليمنى ، وعاد الى الخص يقزل .

بينما ظل غيراسيم يجذف ويجذف . وما هي موسكو تنخلف  
الى الوراء . وما هي المراج وحدائق الخضروات والعقول ، والاحواش  
تعتمد على الشاطئين . وظهرت الاكواح الريفية . وفاحت رائحة الريف .  
لقى المجذافين ، وأمال رأسه نحو مومو ، التي كانت جالسة امامه  
على العارضة الجافة - كان قاع القارب مغمورا بالماء - وبقي  
جامدا ، وقد صالب ذراعيه الضخمتين على ظهرها ، بينما كان القارب  
يتحدر مع التيار عالدا قليلا صوب المدينة . واخيرا ، عدل  
غيراسيم قامته ، ولفّ الحبل على الأجرتين بعجالة ، وعلى سبيلانه  
حنق مَرَضِي ، وعَقْدَ انشوطة ، وضمعا حول عنق مومو ، ورفع  
الكلبة فوق النهر ، ونظر اليها للمرة الاخيرة . كانت تنظر اليه  
واثقة به ، مبراة من الخوف ، مبصصة بذيلها قليلا . استدار  
بوجهه ، وانغمض عينيه ، وفك يديه . . . لم يسمع غيراسيم  
صيحة مومو السريعة وهي تسقط في النهر ، ولا طرطشة الماء  
الثقيلة . فقد كان اصخب يوم من ايام الدنيا ساكنا صامتا بالنسبة  
له مثلما لا تخلو اهدأ ليلة من صوت بالنسبة لنا . وعندما فتح  
عينيه ثانية كانت الامواج الصغيرة تتراكم على النهر ، كما كانت  
من قبل ، يسابق بعضها بعضا ، تضرب جانب القارب ، مثلما كانت  
من قبل ايضا . والى الخلف فقط . وعلى مسافة بعيدة كانت دوائر  
واسعة تنداح باتجاه الشاطئ .

عاد يروشكا الى البيت حالما اختفى غيراسيم عن بصره ، وروى  
كل ما رآه .

قال ستيفيان :

- نعم ، بالطبع . سيفرقها . يمكن ان تطمئنوا الآن . ما دام قد وعد . . .

خلال النهار لم ير احد غيراسيم . ولم يتناول غيراسيم غداءه في البيت . وحل المساء ، واجتمع الجميع للعشاء ، ما عداه . صامت غسالة بدينة :

- غريب الاطوار غيراسيم هذا ! . . معقول ان تنكبه كلبة ! . . صحيح ! . .

هتف ستيبان فجأة ، وهو يغرف العصيدة لنفسه بملقه :

- ولكن غيراسيم كان هنا .

- كيف ؟ متى ؟

- قبل ساعتين . بالضبط . التقيته عند البوابة . كان قادما من هنا ، وخرج من جانب الغناء . اردت ان اسأله بخصوص الكلبة ، ولكن لم يكن على بعضه ، كما يبدو . فدفعني . اظنه كان يريد ان يبعدني عن طريقه فقط . ليقول لي : لا تضايقني . ولكن الدفعة التي تلقيتها على قفائي العياذ منها ! - وانكمش ستيبان بتكسيرة لا ارادية ، وحك قفاه ، و اضاف : - نعم ، يده سخية ولا شك .

ضحك الجميع من ستيبان ، وبعد العشاء ، تفرقوا ليناموا .

وفي غضون ذلك ، وفي تلك اللحظة ذاتها كان عملاق يسير في جادة . . . في داب ولا يتوقف ، يحمل كيسا وراء كتفيه ، وعصا طويلة في يده . وكان ذلك غيراسيم . كان يسرع لا يلوي على شيء ، يسرع الى بيته ، الى قريته ، الى موطنه . بعد ان اغرق مومو المسكينة هرع الى حجرته ، واسرع في جمع سقط متاعه في برذعة قديمة ، وشدها على هيئة صرة ، والقاهما على كتفه ، ونهيا للسفر . وكان قد لاحظ الطريق جيدا منذ ان نقلوه الى موسكو . وكانت القرية التي اخذته السيدة منها لا تبعد عن الجادة اكثر من خمسة وعشرين فرسخا . وقد سار فيها بجسارة لا تقهر ، واستماتة ، وبتصميم متهلل في الوقت ذاته . سار يفرد صدره عريضا ، وعيناه محذقتان الى الامام بلهفة واستقامة . كان يسرع ، وكان امه العجوز تنتظره في موطنه ، كانما دعته اليها بعد جولان طويل في بلاد غريبة ، وبين اناس غرباء . . . كان الليل الصيفي الذي خيم لتوه ساجيا داخنا . وفي الجانب الذي غربت فيه الشمس كانت حافة السماء ما تزال تلوح بيضاء ، متوردة قليلا بأخر لمعان

النهار المذهب ، وفي الجانب الآخر كانت ترتفع عتمة مزرق شيباء .  
والليل جاء من هناك . وكانت طيور السماء تزعق بالمثلثات في كل  
مكان ، والكراكي البرية ينادي بعضها بعضا مدحقة . . . وما كان  
في مستطاع غيراسيم ان يسمعا ، ولا كان في مستطاعه ان يسمع  
الحفيف الليلي المرهف الذي كانت ترسله الاشجار ، حين كانت  
قدماء القويتان تحملانه خلالهما ، ولكنه كان يحس بالرائحة الاليفة  
للجودار الآخذ بالنضوج ، المنبثة بقوة من الحقول الداكنة ، ويحس  
بالريح الهابة للمقاه - ربيع موطنه - خفاقة على وجهه برقة ،  
مداعبة شعر راسه ولحيته ، وراى امامه الطريق اللاحب ، الطريق  
الى البيت ، مستقيما كالسهم ، وراى في السماء نجوما لا عد لها  
تنير دربه ، فراح يطأ الارض كالليث بقوة ونشاط ، فلما طلعت  
الشمس وانارت بهاشعتها الحمراء الندية كان يفصله عن موسكو  
خمسة وثلاثون فرسخا . . .

بعد يومين كان في قريته ، في كوخه امام ذهول زوجة الجندي  
التي اسكنوها في الكوخ . صلتى غيراسيم عند الايقونات ، واتجه  
الى العمدة على الفور . اندعش العمدة في بادى الامر ، ولكن حصاد  
العشب بدا لتوه ، وغيراسيم شغل ممتاز ، فسلمه منجلا كبيرا ،  
وخرج غيراسيم يحصد كما في قديم عهده ، حصادا ابهر الفلاحين  
فراحوا يتطلعون الى شجرة ذراعاه وانتقاضها . . .

وفي موسكو افتقدوه في اليوم الثاني من هروبه . ذهبوا الى  
حجرته ، وفتشوها ، وبلغوا غافريلا . فجاء هذا ، وتلفد ، وهز  
كتفيه ، واستقر رايه على ان الابكم الاصم هرب ، او غرق مع كلبته  
البهاء . وابلغت الشرطة ، واعلمت السيدة بالخبر . اغتاضت ،  
وانفجرت باكية ، واقرت بأن يُعثر عليه مهما كلف الامر ، وراح  
تؤكد بأنها لم تامر قط بقتل الكلبة ، واخيرا عثقت غافريلا تهنيئا  
شديدا جملته طوال اليوم بهز راسه مرددا «اذن !» حتى اعاده الهم  
«ذيل» الى صوابه بقوله «اذن . . . ذن !» . واخيرا وصل نيا من قرية  
بقدم غيراسيم اليها . هدات السيدة قليلا ، واصدرت امرها ، في  
بادى الامر ، باجباره على العودة الى موسكو ، وبعد ذلك اعلنت انها  
ليست بحاجة مطلقا الى هذا الرجل العاق . وعلى العموم فارقت السيدة  
الحياة بعد ذلك بوقت قصير ، وورثتها لم يهمهم أمر غيراسيم ،  
وحتى اقتنائها الآخرون اطلقوهم ليصموا بنظام اللزمة .

وحتى الآن يعيش غيراسيم في كوخه حياة عزلة معافى جيارا كما  
من قبل ، يعمل مقابل اربعة ، كما من قبل ، ورصينا مهيبا كما من  
قبل ايضا . ولكن جيرانه لاحظوا انه كفى ، منذ عودته من موسكو ،  
عن معاشره النساء ، بل لم يعد ينظر اليهن ، ولا يربي باية كلبة .  
ويقول الفلاحون : «وعلى العموم من حسن حظه انه لا يحتاج الى  
امراة . اما بخصوص الكلبة ، فما نفعا لها ؟ واللص لا يستطيع  
ان تجره الى فناء بيته ولو بحبل !» مثل هذه الاشاعة تدور عن قوة  
الايكم الجبارة .

## نزل المسافرين (٢٤)

على طريق . . . الكبيرة ، وعلى مسافة متقاربة بين مدينتين من مراكز الاقضية يمر بهما هذا الطريق ، كان يقع ، الى عهد غير بعيد ، نزل واسع للمسافرين معروف جيدا لسائقي عربات الترويك ، والفلاحين المرافقين لطواير العربات ، ولمتعدي التجار ، والبيعة البرجوازيين في المدن ، وبشكل عام ، لكل المسافرين الكثر من شتى الاصناف ، الذين يسلكون طرقنا في مختلف فصول العام . كان الجميع يعرجون عادة على هذا النزل الا اذا كان المسافر من ملاك الاراضي الكبار يستقل عربة تجرها ستة خيول مربية في البيت ، وان كان ذلك لا يعمق حوذي العربة والغادم الواقف على جسر مؤخرتها ان يتطلعا الى واجهة هذا النزل الاليفة لهما كثيرا يشعور خاص وباهتمام ، والا اذا كان المار صعلوكا في عربة بائسة لا يملك غير بضع قروش موضوعة في كيس في زيق فميصه ، حتى اذا حاذى هذا النزل الفاخر حث حصانه المتعب مسرعا ليقضي ليلته في العزب المعزولة في ناحية من الطريق ، لدى فلاح مستقل لا تجد عنده شيئا غير القش والخبز ، الا انك لن تدفع لقاء ذلك قرشا زائدا . كان النزل المذكور يجذب النزلاء اليه ، فضلا عن موقعه الممتاز ، بمزاياه الكثيرة الاخرى : بمائه العذب المستقى من بشرين عميقتين لهما بكرتان صارفتان يتدلى منهما دلوان حديديان بسلسلتين ، وبغنائيه الرحب بسقائفه المتكاثفة من الالواح الخشبية على اعمدة مسمكة ، وبذخيرة ثرة للشوفاان الجيد ، وبمبنى دافئ له موقد روسي ضخيم تلصق اليه مدختان طويلتان تشبهان مناكب الصالقة واخيرا بحجرتين نظيفتين بقدر كاف ، جدرانها مغلقة بورق احمر ليلقي ممزق قليلا في الاسفل ، فيها اريكة خشبية مصبوغة ،

ومقاعد من نفس النوع ، ومزهريتان من الجيرانيوم عند نوافذ لم تفتح قط ، كابية من تراكم غبار السنين عليها . وازاء ذلك كانت توجد فضائل اخرى لنزل المسافرين هذا : كان هناك دكان حدادة على مقربة منه ، وفي نفس المكان تقريبا طاحونة ، ومن المستطاع تناول طعام جيد بفضل طبخة بدينة كانت تطهي الطعام لذيذا دسما ، ولا تبخل بما لديها من مزن . وعلى بعد نصف فرسخ حانة . كما كان صاحب النزل يتاجر بالنشوق ، وان كان مخلوطا بالرماد ، الا انه نفاذ يلذع الانف بلطف . وعلى العموم كانت هناك اسباب كثيرة تجعل مختلف المسافرين يترددون عليه بلا انقطاع . والشئ الرئيسي انه كان يغري المسافرين . وذلك شئ ، لا غنى عنه بالطبع ، في كل مشروع رائج . وكان سبب اغرائه الخاص يكمن ، حسب اقوال الناس في المنطقة المجاورة ، في كون صاحبه محظوظا ، وموفقا في كل مشاريعه ، رغم انه كان لا يستحق محظوظيته هذه كثيرا ، ولكن الحظ حين يرسو على أحد لا يبارحه ، كما يبدو .

كان صاحب النزل رجلا من سكان المدينة يدعى فاعوم ايفانوف . كان ربيع القامة ، بدينا ، محدودبا ، عريض المنكبين ، له رأس كبير مدور ، وشعر مموج سري الشيب فيه ، رغم ان محياه يوحي بانه لم يتجاوز الاربعين . وجهه ممثل غض ، وجبينه واطى بل ابيض أملس ، وعيناه زرقاوان وضادتان صغيرتان لهما نظرة غريبة جدا ، موطاة ووقحة في الوقت ذاته ، وذلك ينذر ان تراه . كان ينكس رأسه دائما ، ويديره بصعوبة ، ربما لقصر رقبته الشديد . وكان يحشى كالراكض ولا يحرك ذراعيه عند المشي ، بل يجنحهما . وعندما كان يبتسم ، وهو غالبا ما يبتسم ، ولكن دون ان يضحك ، وكانما يبتسم في سره ، كانت شفاته السميكتان تنفرجان انفراجة سمجة ، وتكشفان عن صف من الاسنان المتناسكة اللامعة . وكان يتكلم بتخلخل ، وفي صوته رنة جهوم . وكان حليق الذقن ، ولكنه في لباسه لم يكن يشبه الالمان . فقد كان يرتدي قفطانا طويلا مستهلكا ، وسروالا عريضا ، وحذاء بلا جوربين . وكان كثيرا ما يتغيب عن البيت في شؤونه الخاصة ، وهي كثيرة ، فقد كان يتاجر بالخيول ، ويستاجر الارض ، ويدير حدائق الخضروات ، ويبتاع البساتين في مناطق مختلفة ، ويحاول ، بشكل

عام ، مختلف العمليات التجارية ، ولكن فترات تعييه لم تكن طويلة قط . كان يعود الى وكره كالحداة التي كان له شبه كبير بها . سيما في تعبير عينييه . كان يحسن اشاعة النظام في وكره . كان موجودا في كل مكان ، ويستمتع لكل شيء ، ويصغر الاوامر ، ويعمل هذا وذاك ، ويمسك الحساب بنفسه ، ولا يتسامح مع احد بفلس ، ولكنه لا يأخذ فلسا زيادة .

كان المسافرون لا يحبون مبادرته بالكلام ، كما انه لم يكن يحب اطلاق الكلمات جزافا . كان يقول وكأنه يقطع كل كلمة : «انا بحاجة الى فلوسكم ، وانتم بحاجة الى طعامي . وليست بيننا صلة رحم . تعالوا ، وكلوا ، واشربوا ، ولا تطيلوا الجلوس . واذا كنتم متعبين فناموا ، ولا حاجة الى الكلام الفارغ» . كان يختار شفيلة ضخام الاجسام معاقين ، الا انهم وديعون ومطامعون وذوو سلوك حسن ، وكانوا يخشونه كثيرا . وكان لا يضع الخمرة في فمه ، الا انه كان يعطي شفيلته في الاعياد عشرة كوبيكات للفودكا ، وفي الايام الاخرى لم يكونوا يجراون على شربها . والناس من امثال ناعوم سرعان ما يفتنون . . . ولكن ناعوم لم يصل الى وضعه اللامع ، اي ان يملك اربعين او خمسين الفا من الروبلات ، بطريق مستقيم . . .

عند بداية قصتنا هذه كان قد مضى زهاء عشرين عاما على وجود نزل المسافرين في مكانه على الطريق الكبير . وفي الحقيقة لم يكن له سقف من الألواح الحمراء الداكنة يغطي على منزل ناعوم ايفانوف مظهر ضيعة من ضياع الاعيان ، بل كان مبني اكثر يؤسا ، السقائف في الفناء من القش ، والجدران من الاغصان المضفورة بدلا من الروافد ، كما لم يكن يتميز في مقدمته بقوسرة اغريقية مثلثة قائمة على اعمدة مسحوجة ، ولكنه كان مع ذلك نزلا للمسافرين لطيفا - واسعا ومتحاسكا ودافئا - وكان المسافرون ينمونه عن طيب خاطر . وصاحبه في ذلك الزمن لم يكن ناعوم ايفانوف ، بل رجلا يدعى اكييم سيميونوف ، هو احد فلاحي صاحبة اطيان مجاورة هي ليزافيتا بروخوروفنا كونتسه زوجة ضابط عالي الرتبة . كان اكييم هذا ريفيا نابها واسع الخيلة خرج ، وما يزال فتي ، ليعمل سانقا مع حصانين ردينين ، وعاد بعد عام ومعه ثلاثة خيول مستبرة ، ومنذ ذلك الحين صار يقضي كل حياته تقريبا في التنقل على الطرق



الكبيرة ، سافر الى قازان واوديسا ، الى اورنبورغ ووارشو ، وطلع الى الخارج ، الى ليبترغ ، وصار اخيرا يتنقل بعريبتين ضخمتين تجر كل واحدة منهما ثلاثة افراس ضخمة قوية . ولا ندري اضجر من حياة التنقل والترحال ، ام اراد ان يقيم له عائلة (في احدى غيباته ماتت زوجته ، ولحقها اولادها ايضا) الا انه عزم ، في آخر الامر ، ان يهجر مهنته السابقة ، ويدير نزلا للمسافرين . وبتصريح مسن مسيدته استقر على الطريق الكبير ، واشترى باسمها ربع فدان من الارض (٢٥) واقام عليها نزلا للمسافرين . وجرى الامر على ما يرام . فقد كان له من النقود ما يكفي وما يزيد . والخبرة التي حصل عليها خلال تجواله الطويل في كل ارجاء روسيا امت له بنفع عظيم ، وكان يعرف كيف يربح المسافرين ، لا سيما من اهل حرفته السابقة ، سائقي عربات الترويكا الذين كان يعرف الكثيرين منهم شخصا ، والذين يكن لهم اصحاب انزال المسافرين تقديرا خاصا . فان هؤلاء الناس ياكلون ويشربون كثيرا جدا ، وينفقون على انفسهم وعلى خيولهم الجبارة الشيء الكثير . وكان نزل اكييم معروفا في دائرة قطرها مئات الفراسخ . . . بل كان الناس اكثر اقبالا عليه من اقبالهم على ناعوم الذي اعقبه فيما بعد ، رغم ان اكييم كان اقل من ناعوم مقدرة على الادارة بنسب بسيطة . كان كل شيء في نزل اكييم على النمط القديم ، فالنزل دافئ ، ولكنه غير نظيف تماما ، الشوفان دقيق او رطب ، والطعام ما بين بين ، بل وكان احيانا طعاما كان من الغير ان يبقى في الموقد كليا ، ليس لان الرجل كان شحيحا فيه ، بل لان الطباخة لا تعتني به . ومقابل ذلك كان اكييم مستعدا لان يتساهل في الاسعار ، ولربما لا يرفض ان ياتمن احدا على دين . وبشكل عام كان اكييم رجلا طيبا ، ومالكا لطيفا . كما كان مطواعا في الحديث والقرى ، وحيانا يطلق لسانه وهو وراء السماور ، حتى لتولية اذنيك ، لا سيما اذا صار يتحدث عن بطرسبورغ ، او عن السهوب التشيركاسية (٢٦) . او عن مناطق ما وراء الحدود ، وكان يحب بالطبع ان يحتسي الخمرة مع جليس طيب حبا في العشرة وليس لاساة الادب . وهذا رأى المسافرين فيه . كان التجار يميلون اليه كثيرا ، وبشكل عام ، كل الذين يسعون باتباع القديم الذين لا يخرجون الى سفر ، الا اذا شددوا الازمة ، ولا يدخلون حجرة دون ان يرسموا علامة الصليب ، ولا يتكلمون مع احد ، الا اذا بادروه

بالتحية . ومظهر اكيم لوحده كان لصالحه ، فقد كان طويلا في شيء من النعافة ، الا انه ممشوق القوام جدا حتى وهو في سن الرجولة . كان له وجه طويل ، قسماته بديعة متناسقة ، وجبينه عال مفتوح ، وانفه مستقيم دقيق ، وشفتاه معتدلتان ، وكانت نظرة عينيه البنيتين الجاحظتين تشعان بالكثير من الدماعة الحفية ، وشعره الخفيف الناعم يلتف حلقات عند رقبته ، بينما شفء كثيرا في قمة رأسه . وكان صوت اكيم ذا رنة محببة جدا ، رغم ما فيه من ضعف . في شبابه كان يغني غناء ممتازا ، ولكن السفريات الطويلة في العراء شتاء او هنت صدره . الا انه كان يتكلم بسلاسة وعذوبة كبيرتين . وعندما كان يضحك كانت تتكون عند عينيه غضون كالاشعة ، حلوة المنظر الى حد بعيد . ومثل هذه الغضون لا تراها الا عند الناس الطيبين . كانت حركات اكيم ، في معظمها ، بطيئة ، ولا تغلو من بعض الوثوق والمهابة المكرمة التي يتصف بها المجرّب الذي راي الكثير في حياته .

كان اكيم ، او اكيم سيمينوفيتش كما كانوا ينادونه في بيت سيدته ، حيث كان يتردد غالبا ، وفي ايام الاحاد ، بعد القداس بحكم المؤكد ، كان حسنا في كل شيء ، لولا ما فيه من ذلك الضعف الذي اودى بالكثير من الناس ، واودى به هو الآخر في نهاية المطاف ، وهو الضعف ازاء الجنس النسوي . كان سرعة وقوعه في الحب تصل الى الحد الاقصى ، فقد كان قلبه لا يعرف كيف يصمد امام نظرة امرأة ، فكان يسبح فيها كما يسبح في الشمس اول الثلج في الخريف . . . فكان يضطر الى ان يدفع ثمننا غاليا لحساسيته الزائدة .

خلال العام الاول من اقامة اكيم في الطريق الكبير كان مشغولا ببناء المنزل ، وتهيئة لوازمه ، وبكل المشاغل التي تصحب كل اقامة في مكان جديد ، حتى لم يكن له الوقت قط ليفكر في النساء ، اما اذا خطرت في ذهنه افكار آتمة فقد كان يطردها في الحال بقراءة الكتب المقدسة المختلفة التي كان يكن لها احتراما شديدا (كان قد تعلم القراءة منذ سفرته الاولى) وبتلاوة التراتيل بينه وبين نفسه او باي هم من الهوم الحميدة . وكان آنذاك قد دخل عامه السادس والاربعين ، وفي مثل هذه السن تهذا العواطف بشكل ملحوظ ، وتبرد ، والزواج قد حان ميقاته . كما ان اكيم نفسه بدأ يفكر بأن

هذه الرعونة ، على حد تعبيره ، زاييلته . . . ولكن لا فرار مسن  
القدر على ما يبدو .

كانت ليزافيتا بروخوروفنا كونتسه زوجة الضابط ، وسيدته  
السابقة قد ترملت بعد وفاة زوجها الذي كان من اصل الماني ، بينما  
كانت هي نفسها من مواليد مدينة ميتافا التي قضت فيها السنوات  
الاولى من طفولتها ، وتركت فيها عائلتها الفقيرة الكثيرة الافراد ،  
وكانت قليلة الاهتمام بعائلتها لا سيما بعد ان زارها في بيتها  
مصادفة احد اخوانها ، وهو ضابط مشاة ، وعربد في اليوم الثاني  
من زيارته حتى كاد يضرب السيدة نفسها ، ناعتا اياها Du Lumpen  
\*mamselle\* ، بينما في يوم وصوله دعاها بلغة روسيا ركيكة :  
«اخية ، صانعة المعروف» . كانت ليزافيتا بروخوروفنا تسكن  
ضيعتها الجميلة لا تكاد تغارقها ، والضيعة ثمة جهود زوجها  
الشخصية ، وهو معماري سابق . كانت ليزافيتا بروخوروفنا تدير  
الضيعة بنفسها ، وتحسن ادارتها ، ولا تتنازل عن اقل نفع منها ،  
ونستدر من كل شيء فائدة لها . وفي ذلك ، وفي قدرتها الخارقة  
ايضا في انفاق كوبيك بدلا من كوبيكين تتجلى طبيعتها الالمانية ،  
ولكن في كل شيء ، ما عدا ذلك ، تروست \*كثيرا\* . كان لها  
الكثير من الخدم ، لا سيما من الفتيات اللواتي ، على اية حال ، لم  
ياكلن الخبز بلا مقابل ، فقد كانت ظهورهن محنية على العمل مسن  
الصباح حتى المساء . كانت ليزافيتا بروخوروفنا تحب التنقل في  
عربة يقف على جسر مؤخرتها خادمان في بزة الخدم ، وتحب استماع  
الاقاويل والنمائم ، وكانت هي نفسها تحسن اذاعة الاقاويل ،  
وكانت تحب ان تشمل الانسان بحظوتها ، وتذهله فجأة بالتنكر له .  
وباختصار ، كانت ليزافيتا بروخوروفنا تتصرف تصرف السيدة  
تماما . كانت تحترم اكيم - كان يدفع لها لزمته الكبيرة بشكل  
منتظم - وتتحدث معه بلطف ، بل وكانت ، على سبيل المزاح ،  
تدعوه الى زيارتها في بيتها . . . ولكن في بيتها بالذات وقع المكروه  
لاكيم .

كانت من بين خادمات ليزافيتا بروخوروفنا فتاة في نحو العشرين

\* وانت ، يا فاحشة ، (بالالمانية في الاصل) .  
\* \* \* أصبحت روسية . المهرج .

من العمر ، يتيمة تدعى دونياشا . كانت جذابة المحيا ، هيفاء ، رشيقة الحركات . وقسماتها على تنافرها يمكن ان تروق للعين ؛ بشرة غضة ، وشعر اشقر كثيف ، وعينان رماديتان حثيثان ، رائحة مدور صغير ، وشفتان ورديتان ، وسيماء وجه تتقاسمه الدعابة والتعدي . وكل ذلك على درجة كبيرة من الخلاوة الخاصة به . فضلا عن ذلك كانت ، رغم تيمها ، تتسم بالصرامة ، وبالخيلاء تقريبا . كانت من سلالة عريقة في الخدمة قضى ابوها المتوفى اربعين ذهابا ثلاثين عاما وكيل مؤنة في احد بيوت السادة ، وجدها ستيبانيان تعمل خادما خصوصيا لسيد توفي منذ زمن بعيد كان اميرا ورقبيا في الحرس . كانت دونياشا في ثياب نظيفة تتفتج بحركات يديها اللتين كانتا جميلتين جدا في الواقع . وكانت دونياشا تبدي ازدياء كبيرا لكل المفتونين بها ، وتستمع الى ملاطفاتهم بابتسامة الثقة بالنفس ، واذا ردت عليهم ، ردت في اغلب الاحيان بعبارة قصيرة مبهمه من مثل «اهوه ! هذا العايز ! العياذ ! كانما ما عندي شغل . . .» . هذه العبارات لم تكن تفارق لسانها . قضت دونياشا زهاء ثلاثة اعوام في التعلم في موسكو ، حيث اتقنت نوعا معيناً من الحركات واللزمات تتصف به الخادما اللواتي قضين وقتا في العاصمتين . فكان يقال عنها فتاة معتزة بنفسها (وذلك اطراء كبير على السنة الخدم) لم تهن نفسها ، رغم ما رأت من تجارب . وكانت خياطتها جيدة ايضا ، ولكن رغم كل ذلك لم تحسن ليزافيتا بروخوروفنا معاملتها ، بسبب رئيسة الخادما كيريلوفنا ، وهي امرأة تجاوزت الشباب متحيلة مأكرة . كانت كيريلوفنا تحظى بتأثير كبير على سيدتها ، وتحسن ازاحة منافساتها بحقق شديد .

واكيم وقع في حب دونياشا هذه ! احبها وكانما لم يحب من قبل قط . رآها لأول مرة في الكنيسة ، وكانت قد عادت من موسكو لتوها . . . ثم التقاها عدة مرات في بيت السيدة ، واخيرا قضى معها امسية كاملة عند العناول ، حيث دعي لشرب الشاي مع الضيوف المحترمين الآخرين . لم يستنكف منه الخدم ، رغم انه لم يكن منهم ، وكان يطلق لحيته ، ولكنه كان رجلا مهذباً متعلما ، وصاحب نقود ، وهو الأهم ، وبالإضافة الى ذلك لم يكن يرتدي ما يرتديه الفلاحون . كان يرتدي قفطانا طويلا من الجوخ الاسود ، وحذاء من جلد العجل الناعم ، والمنديل على رقبته . حقا ان بعض الخدم كانوا

يقولون انه ليس من رقتنا ، ولكنهم كانوا يقتربون من التملق له في حضوره . في تلك الامسية ، في بيت المقاول ، استولت دونياشا تماما على قلب اكييم الضعيف ازاء الحب ، رغم انها لم تجب بآية كلمة على كل كلامه المتزلف لها ، واكتفت ، من حين لآخر ، بأن ترميه بنظرة جانبية ، وكأنها مندهشة من وجود هذا الريفي في البيت . وكل ذلك لم يزد اكييم الا ضراما . عاد الى بيته ، وفكر واطال التفكير ، وعزم على ان يطلب يدها . . . الى هذا الحد اثرت فيه «رقيتها» ! ولكن ما اعظم غيظ دونياشا وحنقها ، حين استدعتها كيريلوفنا الى غرفتها بلطف بعد حوالى خمسة ايام ، وابلغتها بأن اكييم (والظاهر انه اذا عزم على شيء فعل) بأن اكييم الفلاح والملاحى الذي كانت تعتبر حتى الجلوس الى جانبه اهانة ، يخطبها زوجة له ! توهجت دونياشا كلية في البداية ، ثم ضحكت ضحكة متكلفة ، وبعدها اخذت تبكي ، الا ان كيريلوفنا شنت الهجوم بحلق كبير ، واشعرتها بقوة بوضعها في البيت ، والمحت ببراعة كبيرة الى مظهر اكييم المعتبر والى ثروته وولائه الاعمى ، واخيرا اومات بدلالة كبيرة الى رغبة السيدة نفسها ، حتى ان دونياشا خرجت من الحجرة ، والتفكير باد على وجهها ، حتى اذا التقت اكييم ظلمت تنغرس في عينيه لا غير ، ولكن دون ان تصد عنه . وتبددت بقايا حيرتها بالهدايا السخية الفريدة التي اغدقها عليها هذا الرجل المغموم . . . وقبلت ليزافيتا بروخوروفنا بزواجه بدونياشا بعد ان ارسل اكييم اليها مائة خوخة على طبق كبير من الفضة تيمنا بالفرح ، وجرى هذا الزواج . ولم يبخل اكييم بالنفقات ، حتى ان دونياشا سرعان ما نسرّت ، وهي التي كانت قاعدة في امسية الفتيات عشية الزواج كالقتيلة ، وفي صباح الزواج بالذات ظلمت تبكي حينما كانت كيريلوفنا تلبسها ملابس الزفاف . . . اعطتها السيدة شالها لترتيده في الكنيسة ، وفي نفس اليوم اهدى لها اكييم شالا مثله ، ان لم يكن احسن منه .

وبهذا الشكل تزوج اكييم ، ونقل زوجته الشابة الى نزلها . . . وبدأ يعيشان سوية . وتبين ان دونياشا ربة بيت رديئة وعونا سيئا لزوجها . كانت لا تألف شيئا ، وتكتئب ، وتضجر الا اذا التفت اليها ضابط مسافر ، وتلاطف معها اثناء جلوسهما وراء السماور . وكثيرا ما كانت تنغيب اما في المدينة لشراء الحاجيات ،

او في بيت السيدة الذي لم يكن يبعد عن نزل المسافرين غير اربعة فراسخ . كانت تجد راحة في بيت السيدة ، فقد كانت جماعتها تعيط بها هناك ، وتغبطها الفتيات على حللها ، وتستضيفها كيريلوفنا على شاي ، وتبسط ليزاقيتا بروخوروفنا نفسها في الحديث معها . . . ولكن حتى هذه الزيارات لم تمر دون احساس مريرة لدونياشا . . . فهي ، كزوجة صاحب النزل ، مثلا ، لا يحسن بها ان تلبس قبعة ، فكانت تضطر الى ان تشد رأسها بمنديل . . . مثل زوجة تاجر ، كما قالت لها كيريلوفنا الداهية ، او كزوجة حضري كما تفكر هي مع نفسها .

وكم من مرة خطرت في بال اكييم كلمات قريبه الوحيد ، عمه العجوز ، وهو ريفي راسخ في عزوبيته لا عائلة له . قال له حين التقاء في الشارع :

- ايه ، يا اخ اكييم . سمعت انك ستتزوج .  
- طيب ، وماذا في الامر ؟  
- اوه ، اكييم ، اكييم ! لست الآن من صنفنا بالتاكيد ، كما انها ليست من صنفك .

- ولماذا هي ليست من صنفي ؟  
- على الاقل لهذا الاعتبار .  
واشار العجوز الى لحية اكييم التي اخذ يشذبها ارضاء لخطيبته . ولم يوافق على حلقتها تماما . . . اطرق اكييم ، واستدار العجوز ، واحكم لفء معطفه الفلاحي المزق عند الكتفين على جسده ، وابعد عنه هازا راسه .

اجل ، كم من مرة فكّر اكييم في ذلك ، وتأفف ، وتاوه . . . الا ان حبه لزوجته الحلوة لم يقتر ، وكان يفخر بها ، لا سيما حين يقارنها ، ولا تقول قط ، بالريفيات الاخريات ، او بزوجته السابقة التي زوجها اياها ، وهو في السادسة عشرة ، بسل بالخادماوات الاخريات ، وهي بينهن «واسطة العقد ! . . » . وكانت اقل ملاطفة منها تمده بمتعة كبرى . . . وكان يقول لنفسه : ارجو ان تعود ، تألف العيشة . . . وفضلا عن ذلك فقد كانت تحسن التصرف كثيرا ، ولا يستطيع احد ان يذكرها بسوء .

ومرّت بضعة اعوام على هذه الحال . وبالفعل انتهت دونياشا الى ان الفت عيشتها . وكلما تقدمت السن باكييم ازداد تعلقه

بها ، واثماته لها . ورفيقاتها اللواتي اتخذن أزواجا من غير  
الرفيقين عانين الكثير ، سواء في وقوعهن في ضنك العيش ، أو في  
أيدي غير صالحة . . . بينما ظل اكييم يثرى ويثرى ، ويوفق في كل  
شيء . فقد حالفه الحظ ولم يشقه الا شيء واحد ، هو ان الله لم  
يرزقه بفرية . وكانت دونياشا قد جاوزت الخامسة والعشرين ،  
وراح الجميع يسمونها افدوتيا اريفيقنا \* احتراما لها . ومع ذلك لم  
تصر صاحبة بيت حقيقية ، ولكنها احبت بيتها ، واخذت تتمهد  
بالؤن ، وتلاحظ العاملة . . . والحق انها كانت تفعل كل ذلك  
كيفما اتفق ، ودون ان تراعى النظافة والنظام ، كما تنبغي المراعاة .  
وعوضا عن ذلك كانت صورتها معلقة في حجرة النزل الرئيسية  
الى جانب صورة اكييم ، مرسومة بالالوان الزيتية ، وقد اوصت هي  
نفسها بأن يرسمها لها رسام بدائي هو ابن شماس من الابرشية  
المحلية . كانت تصورها في ثوب ابيض وشال اصفر ، وعلى رقبتها  
سنة صفوف من اللآلئ الكبيرة ، وفي اذنيها قرطان طويلان ، وفي  
كل اصبع خاتم . وكان من الممكن التعرف عليها من الصورة ، رغم  
ان الرسام رسمها بيضاء مودة الى حد مفرط ، وجعل عينيها  
سوداوين بدلا من رماديتين ، وحولوين قليلا . . . اما في رسم اكييم  
فلم يوفق كليا ، فطلع من بين يديه داكنا ، ( ٢٧ ) a la Rembrandt  
حتى ان المسافرين ، كان اذا تقدم من صورة اكييم احيانا ، ينظر اليها  
يحمم قليلا ، ولا شيء آخر . وصارت افدوتيا تهمل لباسها كثيرا .  
تلقي منديلا كبيرا على كتفيها ، والثوب تحته باي شكل كان .  
فقد استولى عليها ذلك الكسل المتحسر الذابل الناعس الذي يميل  
اليه الروسي كثيرا جدا ، لا سيما اذا كانت عيشه مؤمنا . . .  
ومع كل ذلك جرت احوال اكييم وزوجته بيسر شديد ، فقد  
عاشا بوفاق ، واعتبرا زوجين مثاليين . ولكن الانسان كالمسجناب  
الذي يحك انفه في اللحظة التي يصوب فيها الرامي عليه سهمه ،  
لا يستشعر بالمكروه قبل وقوعه ، فيتعظم فجأة كما يتعظم الجليد  
فجأة تحت قدميه . . .  
في مساء خريفى نزل على اكييم في نزاله قماش . كان قسـد

\* عادة روسية ان ينادى تشخص بإسمه واسم أبيه احتراما .  
المعرب .

سلك مختلف الطرق الجانبية في سفره من موسكو الى خاركوف ،  
ومعه عربتان محملتان بالبضاعة . كان من اولئك الباعة المتجولين  
الذين ينتظروهم احيانا اصحاب الاراضي ، ولا سيما زوجاتهم وبناتهم  
بلهفة بالغة . وقد وصل مع هذا البائع الذي تعدى سن الشباب  
رفيقان آخران ، او بالاصح شغيلان ، أحدهما صاحب نازل محدودب ،  
والآخر شاب بارز الهيئة ، وسيم في نحو العشرين من العمر . طلب  
الثلاثة ان يقدم لهم العشاء ، وبعد ذلك جلسوا لشرب الشاي ، ورجا  
البائع من صاحبي النزل ان يحتسبا معهم قدين ، ولم يرفض  
المضيفان . وسرعان ما انعقد الحديث بين العجوزين (كان اكيم قد  
بلغ السادسة والخمسين) ، وراح البائع يسأل عن اصحاب الاراضي  
الجيران ، ولا احد كان يفضل اكيم في الادلاء بكل المعلومات اللازمة  
في هذا الموضوع . وكان الشغيل المحدودب يروح ويجيء لتفقد  
العربتين ، وانسحب اخيرا لينام . واضطرت افدوتيا ان تسامر  
الشغيل الآخر . . . جلست بالقرب منه ، تصغي الى ما يقصه اكثر  
مما تتكلم ، والظاهر ان احاديثه كانت ممتعة لها ، فقد دبّت العيوبه  
في وجهها ، ولمع التورد على خديها ، وضحكت كثيرا ومن كل قلبها .  
جلس الشغيل الشاب جامدا تقريبا ، ميلا راسه الاجعد الشعر نحو  
المائدة ، متحدثا بهدوء ، دون ان يرفع صوته ، ولا يتعجل ، غير ان  
عينيه الصغيرتين ، الوضاءتين والجسورتين الزرقاوين كانتا  
منغرزتين في افدوتيا ، فكانت هذه تحيد عنهما في البداية ، وبعد  
ذلك راحت هي نفسها تنفرس في وجهه . كان وجه هذا الفتى غضا  
املس مثل تفاح القرم . وكان غالبا ما يبتسم عابثا ، وينقر باصابعه  
الببيض على ذقنه المكتسي لتوه يزغب خفيف دافئ . كان يتكلم  
بتعابير التجار ، ولكن بطلاقة وثقة بالنفس لامبالية ، وكان يديم  
النظر اليها بتفرس ووقاحة . . . وفجأة اقترب منها قليلا ، وقال  
لها دون ان يظهر اي تغير على وجهه :

- لا يوجد احسن منك في الدنيا ، يا افدوتيا اريفييتا . يبدو  
انني مستعد ان اموت من اجلك .

ارسلت افدوتيا ضحكة عالية .

سألها اكيم :

- مم تضحكين ؟

قالت بدون اي ارتباك ظاهر :



- عندهم احاديث مضحكة .

كشّر البائع العجوز عن اسنانه ضاحكا :

- هاها ، نعم . ناعوم هذا فتى مازح . ولكن لا تستمعي اليه .

- لا شغل لي لاسمعه . - ردت افدوتيا وهزت راسها .

- هاها ، بالطبع ، - قال العجوز ، واضاف منقما صوته -

نعم ، ونرجو المَعذرة . مرتاحون جدا ، ولكن وقت النوم حان .

وشكرا . . .

ونهض . وقال اكيم وانهض ايضا :

- ونحن مثلكم مرتاحون جدا . على الضيافة يعني . نشمئى لكم

ليلة سعيدة . هيا ، افدوتيا ، انهضي .

نهضت افدوتيا ، وكأنما على مضض ، وبعدها نهض ناعوم

ايضا . . . وتفرق الجميع .

اتبعه الزوج والزوجة الى حجرة منفصلة اتخذها مخدعا لهما .

وراح اكيم يشغف في الحال . وظلت افدوتيا وقتا طويلا لا يراودها

النوم . . . في بادى الامر استلقت بهدوء مديرة وجهها الى الحائط ،

ثم اخذت تتقلب على حشية الريش الساخنة تلقي اللعاف عنها تارة ،

وتسحبه عليها تارة اخرى . . . وبعد ذلك اغتت اغفائة خفيفة .

وفجأة صدر من جانب الغناء صوت رجالي عال ، كان يغني غناء

مبطلوا ، ولكنه غير موحش ، وكلماته غير مفهومة للاذن . فتحت

افدوتيا عينيها ، ورفعت جذعها على كوعها ، وراحت تنصت . . .

تواصل الغناء ، وانساب رنانا في الهواء الخريفي .

رفع اكيم رأسه ، وسأل :

- مَنْ يغني ؟

اجابت افدوتيا :

- لا احدي .

- غناؤه لطيف - اضاف بعد ان صمت برهة - لطيف .

والصوت قوي . في زماني كنت اغني ايضا ، وغنائي كان لطيفا ،

ولكن صوتي تلف . اما هذا فجميل . الشاب هو الذي يغني على ما

اثن . اسمه ناعوم ، كما يتها لي ، - وانقلب الى الجنب الآخر ،

ونهد ، وغفا ثانية .

استمر الصوت يغني وقتا طويلا قبل ان يسكت . . . وظلت

افدوتيا تنصت اليه وتنصت . واخيرا بدا وكان الصوت تقطع فجأة ،

ارتفع مرة أخرى بجراة ، وخمد ببطء . رسمت افدوتيا علامة الصليب ، ووضعت رأسها على المخدة . . . مضى نصف ساعة . . . رفعت افدوتيا جسمها قليلا ، واخذت تنسل نازلة من السرير .

- الى اين ، يا زوجة ؟

سألها اكيم من خلل النعاس . فتوقفت . قالت :

- اعدّل فتيلة القنديل . لا يأتيني النوم . . .

- صلي ، اذن . . .

تمتم اكيم ، وهو يغفو من جديد .

ذهبت افدوتيا الى القنديل ، واخذت تعدل ذبائله ، فانطلقا

بين يديهما سهوا . عادت ، واضطجعت . وهذا كل شيء .

في بكرة الصباح التالي تابع التاجر سفره مع مساعديه . كانت افدوتيا نائمة . رافقهم اكيم مسافة نصف فرسخ ، فقد كان عليه ان يذهب الى الطاحونة ، ولما عاد الى البيت وجد زوجته في كامل لباسها ، وليست وحدها ، بل ومعها فتى الامس ، ناعوم . كانا واقفين قرب الطاولة عند النافذة يتبادلان الحديث . وحين رأت افدوتيا زوجها خرجت من العجرة صامتة ، بينما قال ناعوم انه عاد لياخذ قفازي سيده ، زاعما ان السيد نسيهما على المقعد . وانصرف ايضا .

والآن نقول للمقراء ما حدسوه هم انفسهم في اغلب الظن ، دون معونتنا . ان افدوتيا وقعت في غرام ناعوم . فكيف حصل ذلك بهذه السرعة ، ذلك ما يصعب توضيحه ، لا سيما وانها كانت في سلوكها طاهرة ، رغم كل الوقائع والمحاولات لعرقها عن وفائها لزوجها . وبعد هذا ، حين انتشر خبر علاقتها . يناعوم صار الناس في الجوار يقولون ان ناعوم نثر في قدح شايبها ، في المساء الاول ، عقارا مسحورا (ما يزال الناس عندنا يؤمنون بتأثير مثل هذه ائوسائل) وان ذلك كان يمكن ان يلحظ بسهولة على افدوتيا التي زعموا انها بعد ذلك بوقت قصير بدات تنحل وتستوحش .

ومهما يكن من شيء فقد صار الناس يرون ناعوم كثيرا في نزل اكيم . في المرة الاولى جاء مع نفس التاجر ، وبعد ثلاثة اشهر او نحوها جاء وحده مع بضاعة تعود له ، وبعد ذلك اشيع انه اقام في اقرب مركز من مراكز الفضاء ، وعند ذلك الحين لم يمر اسبوع دون ان تظهر على الطريق الكبير عربته المتينة المصبوغة يجرها حصانان

مستلثان كان يسوقهما بنفسه . لم يكن بينه وبين اكيـم صداقة ، كما لم يلحظ بينهما نفور . ولم يكن اكيـم يعيره كبير الثقات ، وكان لا يعرف عنه الا انه فقى نابه صعد نجمه . ولم يكن يشك بمشاعر افدوتيا الحقيقية ، وظل ينق بها كالسابق . وعلى هذا النحو انتضى عامان آخران .

وفي نهار صيفي في الساعة الثانية قبيل الغداء ، خرجت ليزافيتا بروخوروفنا ومعها كلبها ومظلة تطوى ، خرجت للتنزه ، في الحديقة الصغيرة النظيفة المرتبة على الطراز الالمانى ، وقد تفضنت فجأة ، خلال هذين العامين ، واصفر لونها رغم كل التدليكات والبودرة وطلاء الغدين بالحمرة . كان فستانها المنشى يرسل خفيـفا خفيـفا ، وهي تسير بخطى قصيرة في درب رملي بين صفين مستقيمين من زهور الاضاليا ، واذا بصاحبتنا القديمة كيريلوفنا تلحق بها ، وتبلغها بان تاجرا من مدينة ب . . يود لو يراها في شأن مهم جدا . كانت كيريلوفنا ، كالسابق ، صاحبة حظوة لدى السيدة (كانت من الناحية الفعلية تدير ضيعة السيدة كونتسه) وقبل وقت قصير نلت اذنا منها بان تلبس قبة بيضاء ذات شريط يحيط بالذقن ، مما اضفى حدة اكثر على قممات وجهها الاسمر الرقيقة .

سالت السيدة :

- تاجر ؟ ماذا يريد ؟

- لا ادري ماذا يريد - قالت كيريلوفنا بصوت مسارر -

فقط يبدو لي انه يريد ان يشتري من سيادتكم شيئا .

عادت ليزافيتا بروخوروفنا الى غرفة الجلوس ، وجلست في مكانها المعتاد ، وهو كرسي عليه قبة يتلوى عليها اللبلاب تلويا جميلا ، وامرت بان يدخل عليها هذا التاجر من ب . . .

ودخل ناعوم ، وانحنى محييا ، ووقف عند الباب .

- سمعت انك تريد ان تشتري شيئا مني ؟

بادرته ليزافيتا بروخوروفنا ، وفكرت في سرها : «اي رجل رسيم هذا التاجر» .

- بالضبط ، يا سيدتي .

- وما هو بالذات ؟

- الا تتلطفين ببيع نزل المسافرين العائد لك ؟

- اي نزل ؟

- الموجود على الطريق الكبير ، تحير بصيد عن هنا .
- هذا ليس لي . انه نزل اكيم .
- وكيف ليس لك ؟ ميني على ارضك .
- لنفرض على ارضي . . . اشترى باسمي ، ولكنه عائد له .
- نعم ، فهلا تتفضلين ببيعه لنا ؟
- وكيف ابيعه ؟
- في بساطة وسندفع ثمننا جيدا .
- صمتت ليزافيتا بروخوروفنا ، ثم عادت تقول :
- غريب حقا ، هذا الذي تقوله . - ثم اضافت - وكسـم
- ستدفع ؟ انا لا اسأل ذلك لي ، بل لاكيم .
- طيب ، بكل المبنى والملحقات وبالطبع مع الارض التي اقيم
- عليها هذا النزل سادفع ألفي روبل .
- اعترضت ليزافيتا بروخوروفنا قائلة :
- ألفي روبل ! هذا قليل .
- ثمن جيد .
- ولكن هل تكلمت مع اكيم ؟
- ولماذا اتكلم معه ؟ النزل لك ، ولهذا اتحدث معك ، يا
- سيدتي .
- ولكن قلت لك . . . غريب هذا حقا ، فكيف لا تفهمني !
- ولماذا لا افهم ، يا سيدتي . نحن نفهم .
- نظرت ليزافيتا بروخوروفنا الى ناعوم ، ونظر ناعوم الى ليزافيتا
- بروخوروفنا . وشرع هذا يقول :
- اذن ، يا سيدتي . ماذا سيكون من جانبك ، اقصد ، اي
- اقتراح ؟
- من جانبي . . . وتململت ليزافيتا بروخوروفنا على
- الكرسي - اولا اقول لك : القان ثمن قليل ، وثانيا . . .
- نزيد مائة ، تفضلني .
- نهضت ليزافيتا بروخوروفنا .
- ارى انك لست تعني ما تقول . فقد قلت لك انني لا استطيع
- ان ابيع ذلك النزل ، ولن ابيعه . . . لا استطيع . . . يعني لا
- اريد .
- ابتسم ناعوم ، وصمت . ثم قال هاذا كتفه هزة خفيفة :

- طيب ، كما تريدن . . . نرجو المعذرة .  
وانحنى مودعا ، وامسك بمقبض الباب .  
استدارت ليزافيتا بروخوروفنا نحوه .  
- بالمناسبة - قالت بلعثة لا تكاد تلتحظ - تريث قليلا . -  
ودقت الجرس ، وظهرت كيريلوفنا من حجرة المكتب - يسا  
كيريلوفنا ، اطلبي ان يحضر الشاي للسيد التاجر . سارك مرة  
اخرى .  
اضافت ذلك ، وقد هزت راسها هزة خفيفة .  
انحنى ناعوم مرة اخرى ، وخرج مع كيريلوفنا .  
ذرعت ليزافيتا بروخوروفنا الحجرة مرتين ، ودقت الجرس من  
جديد . فظهر صبي من الخدم في هذه المرة . فطلبت اليه استدعاء  
كيريلوفنا . وبعد لحظات دخلت كيريلوفنا وحذاؤها الجديد من جلد  
الماعز يصرف صريفا خفيفا .  
قالت ليزافيتا بروخوروفنا بضحكة متكلفة :  
- هل سمعت ماذا يمرض علي هذا التاجر ؟ انه تخريب الاطوار  
حقا !  
- لا ، لم اسمع ، يا سيدتي . . . ماذا ؟  
وقلصت كيريلوفنا قليلا عينيها المستطيلتين السوداوين  
الصغيرتين .  
- يريد ان يشتري نزل اكيمن مني .  
- وماذا في ذلك ؟  
- وكيف . . . وماذا عن اكيمن ؟ . . . انا اعطيته لاكيمن .  
- ما هذا الذي تفضلين بقوله ، يا سيدتي ؟ اليس النزل لك ؟  
السنا نحن ملكا لك ؟ وكل ما نملكه ليس ملكا لك ، ملكا  
لسيادتك ؟  
- ما هذا الذي تقولينه ، يا كيريلوفنا ، ارجوك ؟ - وتناولت  
ليزافيتا بروخوروفنا منديلا من قماش الشاش ، وتمخطت  
بمضبوبة . - اكيمن اشترى هذا النزل بفلوسه .  
- بفلوسه ؟ ومن اين جاء بهذه الفلوس ؟ اليست مسن  
افضالك ؟ ثم انه استثمر قطعة الارض وقتا طويلا . كل ذلك بفضل  
منك . وتظنين ، يا مولاتي ، انه لن تبقى له نقود ؟ انه اغنى منك ،  
والله .

- هذا كله صحيح ، طبعاً . ومع ذلك لا يستطيع . . كيف  
ابيع هذا النزل ؟

تابعت كيريلوفنا تقول :

- ولماذا لا تبيعينه ؟ ما دام هناك مشتر . لو سمحت ان  
اعرف كم يعرض عليك ؟

قالت ليزافيتا بروخوروفنا بصوت منخفض :

- اكثر من ألفي روبل .

- سيعطيك اكثر ، يا مولاتي ، اذا هو يعرض الفين من الوهلة  
الاولى . ومع اكيـم يمكن ان تتفق فيما بعد . قد تقللين ثمن اللزـمة  
وسيكون ممتازاً لك ، علاوة على ذلك .

- بالطبع يجب تقليل ثمن اللزـمة . ولكن ، لا ، يا كيريلوفنا ،  
كيف ابيع النزل . . . - واخذت ليزافيتا بروخوروفنا تقطع  
الحجرة ذهاباً ومجيئاً - هذا مستحيل ، هذا لا يصح ، لا ، من  
فضلك ، لا تعيدي مثل هذا القول . . . والا فساـزعـل . . .

ولكن كيريلوفنا ظلت تتكلم ، رغم تحذير ليزافيتا بروخوروفنا  
المنفصلة ، وبعد نصف ساعة عادت الى ناعوم الذي وجدته وراء  
السماور في حجرة السفرة .

قال ناعوم ، وهو يقلب القدح الذي شربه على الصحن بحركة  
دلع :

- ماذا عندك لتقوليـه لي ، يا امرأتي المحترمة ؟

قالت كيريلوفنا :

- الذي اقولـه لك اذهب الى السيدة ، فهي تدعوك .

- حاضر .

اجاب ناعوم ، ونهض ، واتجه الى حجرة الاستقبال وراء  
كيريلوفنا .

اغلق الباب وراءها . . . وعندما فتح هذا الباب من جديد  
اخيراً ، وبعد انقضاء وقت ، وخرج ناعوم منه ، وهو يتحنى مديراً  
ظهره الى الباب ، كان الامر قد 'سيوي' ، فقد صار نزل اكيـم له .  
اشتراه بالفين وثمانمائة روبل من اوراق النقد (٢٨) . وانفق على  
اتمام الصنفة بأسرع وقت ممكن ، ولا يعلن عنها بعد . وتسلمت  
ليزافيتا بروخوروفنا مائة روبل عربوناً ، وكيريلوفنا مائتي روبل

إكرامية . وفكر ناعوم وهو يصعد الى عربته : «التمن ليس غاليا .  
شكرا لحسن المصادقة» .

في الوقت الذي تمت فيه ، في بيت السيدة ، الصفقة التسي  
وصفناها ، كان اكيم جالسا في حجرته على مقعد قرب النافذة ، يمسد  
لحيته ، والضيق ياد على وجهه . . . قلنا آنفا انه لم يكن يظن  
ان زوجته تميل الى ناعوم ، رغم ان الناس الطيبين المحوا له غير  
مرة الى ان الوقت قد حان ليحكم عقله . وبالطبع كان في بعض  
الاحيان يلحظ بنفسه ان ربة بيته منذ بعض الوقت صارت اكثر  
عنادا ، ولكن ذلك معلوم ، فان جنس النسوة شكس وصاحب اهواء .  
وحق حين كان يتراى له بالفعل ان في بيته شيئا على غير ما يرام  
كان يضرب الهواء بذراعه تسامعا ، ولا يريد ان يثير الضجار ، على  
حد قول الناس ، فان سماحة النفس لم تضعف فيه مع السنين ، كما  
ان التواني اخذ منه نصيبه . ولكنه في ذلك اليوم كان متعكر المزاج  
كثيرا . في عشية اليوم ، وبمحض المصادفة بلغ سمعه في الشارع  
حديث بين خادمتيه وامرأة هي جارة لهما . . .

كانت المرأة تسأل خادمتيه لماذا لم تات اليها مساء في العيد  
قائلة لها : «كنت في انتظارك» .

ردت الخادمة :

- كنت في الطريق اليك ، ولكن ، يا خسارة ، صادفتني ربة  
البيت . . . عساها بالعمى !

- صادفتك . . . - كررت المرأة بصوت مطووط ، واستندت  
خدها على يدها - اين صادفتك ، يا روجي ؟

- وراء حقول القنب ، العائدة للقس . يبدو انها خرجت الى  
هناك للقاء صاحبها ناعوم ، وفي الظلام ، لا ادري من اي شيء ، هل  
اعمانني ضوء القمر ، ام شيء آخر ، الله يعلم ، فاصطدمت بهما  
وجها لوجه .

عادت المرأة تقول :

- اصطدمت بهما . طيب ، وماذا كانت تفعل ؟ ثقف معه ؟

- نعم ، هو واقف وهي واقفة . ولما راتني قالت : الى اين  
انت ذاهبة ؟ عودي الى البيت . فعدت .

- عفت - وصمتت المرأة - طيب ، مع السلامة ،  
فيتينيوشكا .

ومضت المرأة لحال سبيلها .

وترك هذا الحديث في اكيم تأثيرا سيئا كان حبه لافدوتيا قد فتر ، ومع ذلك صعبت عليه كلمات الخادمة . ولكنها قالت الحقيقة ، فقد خرجت افدوتيا في ذلك المساء بالفعل للقاء ناعوم الذي كان ينتظرها في الظلال الكثيفة التي تلقيها على الطريق سيقان القنب العالية الجامدة . كانت كل ساق مبللة بالندى من الاعلى الى الاسفل . وكانت الرائحة نافذة تأخذ بالانفاس ، والقمر قد طلع لتوه كبيرا محمرا في الضباب المسائي الضارب الى السواد . وكان ناعوم قد سمع من بعيد خطوات افدوتيا العجل ، واتجه للقاءها . دنت منه مستقمة بكليتها من الجري ، وكان القمر يضيئ وجهها . سالها :

- كيف ؟ هل جلبت ؟

- نعم ، جلبت ، - اجابت بصوت مبلبل - ولكن ، يا ناعوم

ايفانيتش . . .

قاطعها ماذا اليها يده :

- هاتي ، ما دمت قد جلبت .

اخرجت من تحت شالها صرة صغيرة ، تناولها ناعوم في الحال ، ووضعها في زيق قميصه .

قالت افدوتيا ببطء دون ان تصرف عنه بصرها :

- ناعوم ايفانيتش ، اوه ، ناعوم ايفانيتش ، سألهم روجي

لأجلك . . .

وفي هذه اللحظة دنت الشغيلة منهما .

وهكذا كان اكيم جالسا على مقعد ، يمسد لحيته يادي الضيق . ومن حين لآخر كانت افدوتيا تدخل الحجرة ، وتخرج منها . فكان يشيعها بنظره لا غير . واخيرا دخلت الحجرة مرة أخرى ، واخذت صدره ، وعبرت العتبة ، فلم يستطع اكيم صبرا ، وقال كالمخاطب نفسه :

- استغرب من النسوان في رواح ومجرى . لماذا ؟ من المستحيل

ان تطلب منهن ان يلازمن مكانهن في البيت . هذا لا يهمهن ولكنهن يحبن الركض في الصباح او في المساء . نعم ، يحبن .

استمعت افدوتيا كلام زوجها حتى النهاية ، دون ان تحرك ساكنا ، سوى انها حين سمعت كلمة «مساء» اعالت راسها قليلا ، وكانما استغرقت في تفكير . وانتهت اخيرا الى ان تقول بانزعاج :



- انت ، يا سيميوننتش ، معروف عنك اذا بدات في كلام لا تنتهي منه . . . .

وهزئت ذراعها ، وخرجت ، وصفتت الباب . وبالفعل لم تكن افدوتيا تقدر ذلاقة لسان اكيم كثيرا ، فكانت ، اذا شرع يتناقش مع المسافرين في الامسيات ، وانطلق يروي لهم الروايات ، تثائب خلسة او تنسل خارجة . نظر اكيم الى الباب المغلق . . . . واعاد بصوت خفيض : «اذا بدات في كلام . . . الامر هو انتي ، لم اتحدث معك الا قليلا . . . ومن هو ؟ من صنفنا ، و . . .» ونهض وراح يفكر ، ثم ضرب قفاه بقبضة يده . . . .

بعد ذلك مرت بضعة ايام بشكل غريب جدا . كان اكيم يتطلع الى زوجته طيلة الوقت ، وكأنما يريد ان يقول لها شيئا ، وهي من ناحيتها كانت تنظر اليه بارتياح . وكلاهما كان يلزم الصمت بافتعال . وكان هذا الصمت ينقطع عادة بملاحظة متافقة يطلقها اكيم عن احوال في شؤون البيت او عن النساء عموما . وكانت افدوتيا في معظم الاحيان لا ترد عليه بكلمة . ومع ذلك ولكل ما يتسم به اكيم من سحاحة كان الامر سينتهي بالتاكيد الى مكاشفة تحسم الموضوع ، لو لم تحدث ، اخيرا ، واقعة كانت كل مكاشفات بعدها لا تجدي نفعا .

وهذه هي بالذات : صباح احد الايام ، حين تهيأ اكيم وزوجته لتناول الطعام (كان النزول خاليا من اي مسافر بسبب اعمال الحقل الصيفية) ترددت فجأة كركبة عربية نشيطة على الطريق ، وتوقفت بحدّة امام واجهة النزول . نظر اكيم في النافذة ، وتعبّس ، واطرق برأسه . فقد نزل ناعوم من العربية غير متعجل . لم تره افدوتيا ، ولكن الملحقة ارتجفت قليلا في يدها ، حين صدر صوته في الرواق . كان يامر الخادم بأن يدخل الحصان الى الفناء . واخيرا فتح الباب ، ودخل ناعوم الحجرة . قال ، وخلع قبعته :

- مرحبا .

رد اكيم على التحية من خلال اسنانه :

- مرحبا . من اين جاء بك الرب ؟

- من جوارك - قال ناعوم ، جلس على مقعد - جنت من السيدة .

- من السيدة - قال اكيم دون ان ينهض من مكانه - في شغل ؟

- نعم ، في شغل . احتراماتنا ، يا افدوتيا اريفيغنا .  
اجابت :

- مرحبا ، ناعوم ايفانيتش .

وصمت الجميع . وابتدر ناعوم يقول :

- ارى عندكم حساء . . .

- نعم ، حساء - قال اكيم ، وامتقع فحاة - ولكن ليس لك .

نظر ناعوم الى اكيم مندهشا .

- كيف ليس لي ؟

- هكذا ، ليس لك - والتمعت عينا اكيم ، وضرب المائدة

بيده - ليس في بيتي شيء لك . سامع ؟

- ما هذا منك ، يا سيميونييتش ؟ ماذا بك ؟

- ليس بي شيء ، ولكن ضجرت منك ، يا ناعوم ايفانيتش .

هكذا - ونهض المجوز وهو يرتجف بكلية - صرت تتسكع هنا

كثيرا جدا . هكذا .

نهض ناعوم ايضا . وقال بابتسامة هازلة :

- اظنك قد جننت ، يا اخ . افدوتيا اريفيغنا ، ماذا به ؟

صرخ اكيم بصوت راعش :

- اقول لك ، اخرج . سامع ولا شأن لك بافدوتيا

اريفيغنا . . . كلامي لك ، سامع . اخرج ! . . .

سال ناعوم باعتبار :

- ما هذا الذي تقوله لي ؟

- اخرج من هنا . هذا ما اقوله لك ، الرب هنا ، والعتبة

امامك . . . فاهم ؟ والا فالويل !

تقدم ناعوم الى امام .

- يا محترمين ، لا تتعاركوا ، يا اعزائي .

تمتت افدوتيا التي كانت حتى هذه اللحظة جالسة وراء المائدة

بلا حراك .

نظر ناعوم اليها .

- لا تقلقي ، افدوتيا اريفيغنا ، ولماذا نتعارك ! آه منك ،

يا اخ - تابع قوله مخاطبا اكيم - في الحقيقة رفعت صوتك كثيرا ،

خفة وشطارة منك ! أمر غريب أن يطرد انسان من بيت لا يخصه -  
اضاف ناعوم بتقطيع طويل في الكلمات - والمطرود صاحب البيت ،  
علارة على ذلك .

غمغم اكييم :

- كيف لا يخصه ؟ واي صاحب بيت ؟

- لنفرضي انا .

وقلص ناعوم عينيه ، وكشر عن اسنانه البيض .

- كيف انت ؟ الست انا صاحب البيت ؟

- اوه ، انت عديم الفهم ، يا اخ . قلت انا صاحب البيت .

حملق اكييم بعينيه ، ونطق بعد صمت :

- هذا كذب منك . فقدت عقلك . الشيطان يجعل من نفسك

صاحب بيت ؟

صاح ناعوم بنفاد صبر :

- لا فائدة من الحديث معك . هل ترى هذه الورقة ؟ - واخرج

من جيبه ورقة مدموغة مطوية اربع طيات - هل ترى ؟ هذه ورقة

شراء ، لارضك ، وللنزل ، اشتريتهما من صاحبة الارض ، من

ليزافيتا بروخوروقنا ، اشتريتهما . تمت الصفقة يوم امس في

ب . . . يعني انا صاحب الملك هنا ، وليس انت . . . اجمع متاعك

اليوم وارحل - اضاف ذلك وهو يعيد الورقة الى جيبه - حتى لا

يكون لك اثر هنا في الغد . هل تسمع ؟

وقف اكييم وكان ساعة صعقته . واخيرا قال متوجعا :

- لص . . . لص . . . هاي ، فيدكا ، ميتكا ، يا زوجة ، امسكوا

به ، امسكوا . اقبضوا عليه !

وكان في غاية الذهول .

قال ناعوم مهددا :

- اياك ، اياك . احذر ، ولا تجن . . .

- اضربيه ، يا امرأة ، اضربه حالا - كور اكييم بصوت داعم

محاولا الوثوب ولكن بلا جدوى ولا حول - يا زاهق الروح ، يا

لص . . . هي لا تكفيك . . . وتريد ان تنتزع مني بيتي ايضا ،

وكل شيء . . . ولكن لا ، انتظر . . . لن يكون ذلك . . . ساذب

بنفسي ، واسأل بنفسي . . . كيف . . . لاى شيء ، يباع . . .

انتظر ، انتظر . . .

واندفع الى الخارج حاسر الرأس .  
اصطدمت به الخادمة فيتينا في الباب ، فقالت :  
- الى اين ، اكيم سيميونتش ، الى اين راکض ، يا محترم ؟  
- الى السيدة ! اتركيني ! الى السيدة . . .  
زعق اكيم ، وحين رأى عربة ناعوم ما تزال في الخارج ، ولم  
تدخل الى الغناء بعد ، قفز اليها ، واختطف العنان ، وساط الحصان  
بكل ما لديه من قوة ، وانطلق يعدو به الى بيت السيدة . . .  
كان طوال الطريق يكرر قائلاً :  
- مولاتي ، ليزافيتا بروخوروفنا . على أي شيء هذا الجفاء ؟  
اظن ، كنت ابذل كل جهدي !  
وكان يسوط الحصان مرة بعد الأخرى . والذين التقوا به  
كانوا يتنحون عن طريقه ، ويطلقون النظر في اثره .  
وفي خلال ربع ساعة بلغ اكيم ضيعة ليزافيتا بروخوروفنا .  
وارصل العربة الى واجهة البيت ، وقفز منها ، ودخل الى الرواق  
راساً .  
- ماذا تريد ؟  
غمغم الخادم المدعور ، وكان يهيم في نعاس لذيذ على المسطبة .  
قال اكيم بصوت مرتفع :  
- السيدة ، انا بحاجة الى مقابلة السيدة .  
بدا الدهول على الخادم . قال :  
- هل حدث شيء ؟  
- لم يحدث شيء ، ولكنني بحاجة الى مقابلة السيدة .  
- ماذا ، ماذا . . .  
تمتم الخادم في دهول متزايد ، وانتصب ببطء .  
افاق اكيم على نفسه . . . وكانما صب عليه ماء بارد . قال  
وهو ينحني انحناءة واطنة :  
- ابلغ السيدة ، يا بيتر يفرافيتش ، ان اكيم يود لو يرى  
سيادتها . . .  
- طيب . . . ذاهب . . . ابلغها . . . ولكن لعلك سكران ،  
انتظر .  
تذمر الخادم ، وذهب .

اطرق اكييم ، وكانما اخذ يرتبك . . . تخلى عنه الخزم سرعيا ،  
حالما دخل الرواق .

وارتبتك ليزافيتا بروخوروفنا ايضا ، حين ابلغوها عن قدوم  
اكييم . امرت على الفور باستدعاء كيريلوفنا الى غرفة مكتبها .

وما كادت هذه تظهر حتى امرت تقول :

- لا استطيع ان استقبله . لا استطيع مطلقا . فماذا ساقول

له ؟ قلت لك انه سيأتي حتما ، ويتشكى - وازافت بانزعاج  
وقلق - قلت لك . . .

ردت كيريلوفنا بهدوء :

- ولماذا تستقبلينه . لا حاجة لذلك . ولماذا تزعجين نفسك ،

من فضلك .

- ولكن ما العمل ؟

- اذا سمحت ، فسأتحدث انا معه .

رفعت ليزافيتا بروخوروفنا راسها .

- اعملي معروفا ، كيريلوفنا . تكلمي معه . قولي له . . .

هكذا ، وكيت . . . وجدت من الضروري . . . طيب ، وساكافنه . . .

على اية حال انت تعرفين . ارجوك ، كيريلوفنا .

- ارجو ان لا تقلقي ، يا مولائي .

قالت كيريلوفنا ذلك ، وانصرفت ، وحذاؤها يصرف على ارضية

الغرفة .

ولم يمض ربع ساعة حتى تردد صريف العناء مرة اخرى ،

ودخلت كيريلوفنا الى غرفة المكتب ، بنفس الهدوء السابق على

وجهها ، وبنفس النباهة الماكرة في عينيها .

سألها السيدة :

- ما ، كيف اكييم ؟

- لا بأس . يقول كل شيء رهن مشيئتكم ومعروفك ، فقط ان

تكوني بمافية وخير . له ما يكفيه لما تبقى من عمره .

- ولم يتشك ؟

- لا ، ابدا . ولِمَ يتشكى ؟

- ولماذا قصدنا ، اذن ؟

قالت ليزافيتا بروخوروفنا بشيء من حيرة .

- جاء يلتبس فضلك ، عسى ان تعفيسه ، قبل ان نجرن  
الحكاية ، عن بدل العام الذي نحن فيه ، يعني . . .  
- بالطبع ، اعفوه ، اعفوه - اسرعت ليزافيتا بروخورفنا تقول  
بحيوية - بالطبع . بكل سرور . وعلى العموم قللي له انتي  
سكافته . طيب ، شكرا لك ، كيريلوفنا . احسب انه فلاح طيب ،  
انتظري . اعطيه هذه مني - واخرجت من المكتب ورقة نقدية من  
فئة ثلاثة روبلات - هذه ، خذها واعطيها له .  
- سمعا ، يا مولاتي .

قالت كيريلوفنا ، عائدة بهدوء الى حجرتها ، ويهدوء ايضا وضعت  
الورقة النقدية في الصندوق الحديدي الموضوع عند رأس سريرها ،  
واغلقتها ، وكانت تحتفظ فيه بكل ما تملك من نقود ، وهي ليست  
قليلة .

هذه كيريلوفنا سيدتها ببلاغها ، ولكنها لم تنقل اليها تماما  
ما حدث بينها وبين اكيم في الواقسح . وهو كالآتي : طلبت ان  
يلتدعي اليها في حجرة الخادما . امتنع في بادئ الامر عن الذهاب  
اليها معلنا انه يود مقابلة ليزافيتا بروخورفنا نفسها ، لا  
كيريلوفنا ، الا انه قبل اخيرا ، وذهب الى كيريلوفنا عبر الواجهة  
الخلفية . وجدها وحدها . دخل الحجرة ، وتوقف في الحال ، وانكا  
على الحائط عند الباب ، يريد ان يبدأ بالكلام . . . ولم يستطع .

نفرست كيريلوفنا فيه وشرعت تقول :

- اكيم سيميونييتش ، تود مقابلة السيدة ؟

هز رأسه ولم يقل شيئا .

- هذا لا يجوز ، يا اكيم سيميونييتش . ثم لماذا ؟ ما وقع  
لا يمكن تغييره ، مجرد انك ستزعجها . انها الآن لا تستطيع ان  
تستقبلك ، اكيم سيميونييتش .

- لا تستطيع - كرر هذه الكلمة وصمت قليلا ، ثم قال

ببطء - وكيف هذا ، يعني سيضيع البيت ؟

- اسمع ، اكيم سيميونييتش . اعرف انك دائما كنت رجلا  
حصيفا . في هذا مشيئة السيدة ، ولا يمكن تبديله . ومن المستحيل  
على احد ان يبدله . دعنا لا نتناقش ، فان النقاش لن يؤدي الى  
شيء . اليس كذلك ؟

وضع اكيم يديه وراء ظهره . ومضت كيريلوفنا تقول :







- من الخير لك ان تفكر ربما ترجو السيدة ان تعفوك عمن  
البدل . . .

فكرر اكيمن بنفس الصوت السابق :

- يعني سيميويتش البيت .

- اكيمن سيميويتش ، قلت لك : لا يمكن . وانت تعرف  
ذلك احسن مني .

- آها . على الاقل بكم اخذوا النزول ؟

- لا اعرف ذلك ، اكيمن سيميويتش . لا استطيع ان اقول

لك - واضافت - ولكن لم انت واقف . . اجلس .

- واقفون ، نحن الفلاحين ، شغلنا ان نشكر ونطيع .

- واي فلاح انت ، يا اكيمن سيميويتش ؟ انت تاجر . وحتى

لا يجوز ان تقارن نفسك بالخدم ، ما هذا منك ؟ لا تقتل نفسك بلا  
داع . الا تريد ان تشرب شايا ؟

- لا وشكرا . لا نتعاطى - واضاف وهو يعتمد عن الحائط -

يعني البيت راح لكم . شكرا على هذا ايضا . نرجو المعذرة ، يا  
سيدة .

واستدار وخرج . عدلت كيريلوفنا منورها ، وذهبت الى

السيدة .

قال اكيمن لنفسه ، وقد توقف مفكرا امام البوابة :

- يبدو انني صرت تاجرا من صحيح . يا لي من تاجر ! -

وهز ذراعه وضحك باستهزاء - اذن ! اذهب الى البيت !

وانطلق ماشيا في طريقه الى نزل المسافرين ، وقد نسي تماما

حصان ناعوم الذي جاء به . وما كاد يقطع فرسخا حتى سمع كركبة  
عجلة بالقرب منه . وسمع صوتا يناديه :

- اكيمن ، اكيمن سيميويتش .

رفع بصره ، ورأى احد معارفه ، شماس الكنيسة المحلية

يلريم ، الملقب بالخلد ، وهو رجل صغير الجسم محدودب ذو انف

صغير مدبب وعيتين صغيرتين عمشاورين . كان يجلس على كومة

من القش في عربة متداعية مائلا بصدره على مقعد الحودي . سال

الشماس اكيمن :

- اذهب انت الى البيت ؟

توقف اكيمن .

- الى البيت .

- اتريد ان اوصلك ؟

- حبذا لو توصلني .

ننحي يفریم ، وصعد اکیم الى المعجلة قربه . كان یفریم یبدو  
ثملا قليلا ، فراح یسوط حصانه الهزبل باطراف حبال مستخدمة  
كأعنة ، وانطلق الحصان یعدو فی خیب واهن محرکا بوزه المتحرر  
من اللجام طوال الوقت .

قطعا زهاء فرسخ دون ان یتبادلا كلمة واحدة . كان اکیم  
یجلس منحني الراس ، ویفریم لا یفتا یتتم بشئ ، مع نفسه حانا  
الحصان مرة ، کابعا اياه اخرى . وفجأة سال اکیم :

- الى اين ذاهب بلا قبعة ، يا سیمیونیتش ؟ - وقبل ان  
یتلقى الرد مضى یقول بصوت خفیض - اظنك ترکتها فی حانة .  
حلیس خمرة انت . انا اعرفك ، واحبك لانك حلیس خمرة . انت  
لا تحب المراك ولا المشاعبة ، ولا القیل والقال . انت صاحب الامر  
والنهي ولكنك تحب الخمرة حبا شديدا تستحق علیه ان یلمسك  
زمامك منذ زمان ، اي والله . لان ذلك عمل سيء . . هیه ! -  
صاح فجأة باعلى صوته - هیه ! هیه !

وصدر صوت نسانى على مقربة :

- قف ! قف !

التفت اکیم . فرأى عبر الحقل امرأة ترکض نحو المعجلة ، شاحبة  
شعثا ، حتى انه فی الوهلة الاولى لم یعرفها .

تاوهت المرأة مرة اخرى لاهثة الانفاس ملوحة بذراعیها .

- قف ، قف !

وارتعش اکیم . فقد كانت هذه المرأة زوجته .

وجذب العنان . فتمتم یفریم :

- لماذا تتوقف . من اجل امرأة تتوقف ؟ هوه !

الا ان اکیم اوقف الحصان بحددة .

فی تلك اللحظة بلفت اذنیها الطريق راكضة ، وانكبت بوجهها  
على الارض . وراحت تولول :

- يا عزیزي اکیم سیمیونیتش ، طردني انا ایضا !

نظر اکیم اليها دون ان یتحرك ، الا انه احکم من سحب العنان .

صاح یفریم من جدید :

- هيه !

وقال اكيم :

- طردك ، إذن ؟

اجابت افدوتيا ناشجة :

- طردني ، يا عزيزي اكيم ، طردني . ويقول : ان البيت لي

الآن . فاخرجني من هنا ، الى حيث تشائين .

قال يفریم :

- روعة ، اوه ، كم لطيف . . . روعة !

وقال اكيم بمرارة ، وهو على جلسته في العجلة :

- وكنت تريدین البقاء ؟

- اي بقاء ! اوه ، يا عزيزي - بادرت افدوتيا تقول ، وقد

نهضت على ركبتها ، وترغمت في الارض ثانية - انت لا تعرف

اني . . . اقتلني ، اكيم سيميونييتش ، اقتلني حالا ، في هذا

المكان . . .

قال اكيم في جزع :

- وعلى اي شيء ، اقتلك ، اريفيغنا ؟ انت جنيت على نفسك !

فما وجه القتل هنا ؟

- وما تظن انت ، اكيم سيميونييتش . . . الفلوس . . .

فلوسك . . . لا وجود لفلوسك الآن . . . اخذتها ، انا الملعونة ،

من تحت لوحة الارضية ، واعطيتها كلها له ، لذلك الوغد ، اعطيتها

لناعوم ، انا الملعونة . . . ولماذا اخبرتني بمكان تخبئة الفلوس ،

انا الملعونة . . . بفلوسك اشترى النزل . . . هذا الوغد . . .

وكان التشيخ يغطي على صوتها .

امسك اكيم راسه بكلتا يديه . واخيرا صاح :

- كيف ! والفلوس راحت . . . الفلوس ، والنزل ، وانت

التي . . . آه ! اخذتها من تحت اللوحة ، اخذتها . . . نعم ، ساقطتك ،

ايتها الافعى اللثيمة . . .

وقفز من العجلة . . .

- سيميونييتش ، سيميونييتش ، لا تضربها ، لا تتعارك .

غمغم يفریم الذي بدا السكر يزايله من مثل هذا الحادث

الفاجي .

وصاحت افدوتيا وهي تتمرغ عند قدمي اكيم مرعوضة .

- بل اقتلني ، يا عزيزي ، اقتلني ، انا الملعونة . اضر بني ، ولا تسمعه .

وقف اكييم ، ونظر اليها ، وابتعد بضع خطوات ، وقعد على العشب ، عند الطريق .

ساد صمت قصير . ادارت اfdوتيا راسها الى ناحيته .

قال يفريم وقد رفع جسمه من العجلة :

- سيميونييتش ، يا سيميونييتش . كفاك . . . الآن لا مرد

للمقدور . تفو عليك ، حكاية عجيبة - تابع يقول وكأنما يخاطب

نفسه - وانت يا مراة يا ملعونة ، - اضاف متحمسا على جانب

العجلة - اذهبي اليه ، انظري اليه كيف جن !

نهضت اfdوتيا ، ودنت من اكييم ، وركعت مرة اخرى عند

قدميه . وقالت بصوت ضعيف :

- عزيزي .

نهض اكييم ، وسار عائدا الى العجلة . امسكت يذيل قفطانه .

- اغربي عني !

صرخ بضراوة ، ودفعها .

- الى اين ؟

سأل يفريم ، حين رآه يجلس في عجلته ثانية .

غمض اكييم :

- اردت ان توصلني الى البيت فاوصلني الى بيتك الآن . . .

ها انت ترى لم يعد لي بيت ، اشتروه مني .

- طيب ، تفضل ، لنذهب الى بيتي . وهي ؟

لم يجب اكييم بشيء .

- وانا ، انا - قايعت اfdوتيا باكية - لمن تتركني . . . الى

اين اذهب ؟

رد اكييم دون ان يلتفت :

- اذهبي اليه ، الى من اخذت فلوسه له . . . يفريم ،

تحرك !

سأط يفريم حصانه ، وتحركت العجلة . وراحت اfdوتيا تعول

بكل صوتها . . .

كان يفريم يعيش على بعد فرسخ من نزل اكييم ، في بيت صغير

في ارض للمقس واقعة بالقرب من الكنيسة الوحيدة في المنطقة ،

وهي كنيسة لها خمس قباب بناها ، منذ وقت قصير ، ورثة تاجر ثري متوفى بناء على وصيته . طوال الطريق لم يتكلم يفریم مع اکیم ، ومن حين لآخر فقط كان يهز راسه ، ويتفوه بكلمات من مثل «آه ، انت !» و«ایه ، انت !» . وجلس اکیم بلا حراك مديرا جسمه قليلا عن يفریم . واخيرا وصلا . كان يفریم اول من قفز من العجلة . هرعت للقاءه صبية في نحو السادسة من العمر في ثوب محزم بحزام واطى . وهتفت :

- ابي ! ابي !

سألها يفریم :

- اين امك ؟

- تنام في الركن .

- دعيتها تنام اذن . يا اکیم سيميونيتش هلاء تفضلت الى حجرتي .

دخل اکیم كوخ الشمساس ، ويفریم يقول له :

- هنا ، على المسطبة ، ارجوك . اخرجوا ، يا عصافير - وجهه جملته الاخيرة الى صبيان ثلاثة آخرين طلوعوا فجأة من زوايا مختلفة من الحجرة ، ومعهم قطتان خاويتان مبقتان بالرماد - اخرجوا من الحجرة ! بس ! هنا ، اکیم سيميونيتش ، هنا - تابع القول يشير الى مكان جلوس الضيف - الا تأمر بشي ؟

قال اکیم بعد وقفة :

- ماذا اقول لك ، يا يفریم . هل هناك شيء من النبيذ ؟

انتفض يفریم .

- نبيذ ؟ بلمح البصر . لا يوجد عندي نبيذ في البيت ، ولكن ساجري في هذه اللحظة الى الآب فيدور . عنده عل طول . . . .

ساجري بلمح البصر . . . .

واختطف قبعته الاذنشية . وصاح اکیم في اثره :

- واجلب كمية اكبر . سادفع . عندي فلوس ما يكفي لهذا .

- بلمح البصر !

كرر يفریم ذلك مرة اخرى ، واختفى وراء الباب . وبالفعل عاد بعد وقت قصير جدا ، وتحت ابطه قنيتان لحق ان يفك سداد واحدة منهما ، ووضعهما على الطاولة ، واخرج قدحين اخضرين ، درغيفا من الخبز وملحا .

وقال وهو يجلس امام اكييم :

- هذا ما احبه . وما الداعي الى الغم ؟ - وصب لأكيسم  
وله . . . وانطلق يثرثر . . . جناية افدوتيا حيرته ، قال - امر  
مذهل حقا . كيف حصل ذلك ، وبأية طريقة ؟ يعني سحر لها . . .  
لتعبه ؟ يعني صحيح ما يقال يجب ان تراقب الزوجة جيدا . ينبغي  
ان تحفظها بصرامة . على كل حال لا بأس لو عرجت على البيت . فقد  
تبقى لديك الكثير من المتاع هناك ، على ما اظن - وظل يفريسم  
ينسج الكثير من الاقوال على هذا المنوال . فقد كان لا يحب الصمت  
اذا شرب .

وهذا ما كان في بيت يفريسم بعد ساعة من الوقت . كان اكييم  
فوق الموقد يغط في نوم عميق معذب ، وقد احمر كله بعد ان ظل  
يشرب قدحا وراء قدح في جلسة الشراب تلك ، دون ان يرد بكلمة  
واحدة على اسئلة جليسة الثرثار وملاحظاته والاطفال ينظرون اليه  
ذاهلين ، ويفريسم . . . اواه ! يفريسم هذا كان نائما ايضا ، ولكن في  
حجرة للمؤنة ضيقة وباردة جدا ، وقد اغلقت بابها عليه زوجته ،  
وهي امرأة ذات بنيان رجولي قوي . وكان قد ذهب اليها . في  
ركنها ، وراح يتوعدها او يقص عليها شيئا ، ولكن بتعابير مفككة  
مبهمة حتى انها فطنت للامر حالا ، وامسكته من يافته ، وساقته الى  
حيث يجب . وعلى اية حال كان ينام في حجرة المؤنة نوما طيبا جدا  
ومريحا . عادة !

لم تنقل كيريلوفنا الى ليزافيتا بروخوروفنا حديثها مع اكييم  
بصدق تام . . . ومثل هذا يمكن ان يقال عن افدوتيا ايضا . اذ لم  
يطردها ناعوم ، رغم انها قالت لأكيسم انه طردها . لم يكن له الحق  
في طردها . . . فقد كان ملزما على ان يعطي اصحاب النزول السابقين  
مهلة من الوقت للرحيل . كانت بينه وبين افدوتيا معادنة من نوع  
مختلف تماما .

عندما صاح اكييم انه ذاهب الى السيدة ، وطلع راكضا الى  
الخارج ، التفتت افدوتيا الى ناعوم ، وحدقت فيه بكل عينيها ،  
وبسطت ذراعيها في حيرة . وراحت تقول :

- يا الهي ! ما هذا يا ناعوم ايفانيتش ؟ هل اشتريت نزلنا ؟  
رد هذا :

- ها ؟ نعم ، اشتريته .

صممت افدوتيا قليلا ، ثم انفجرت فجأة :

- اذن لهذا السبب كنت بحاجة الى الفلوس ؟

- بالضبط ، لو سمحت . آها ، هذا رجلك ذهب بعربتي ،

كما يظهر . - اضاف ذلك بعد ان سمع طرق العجلات . - ياله من شاطر !

زعت افدوتيا :

- ولكن هذا نهب لا غير . هذه فلوسنا ، فلوس زوجي ، والنزل

نزلنا . . .

قاطمها ناعوم :

- لا ، افدوتيا اريفيئنا . لم يكن النزل نزلكما ، فلا حاجة

الى ان تفولي ذلك . النزل كان على ارض السيدة ومعني انه ملكها ،

ولكن النقود كانت لكما حقا ، ويمكن القول انك على درجة من

الطيبة ، بحيث وهبتها لي ، وانا ممتن لك على ذلك ، بل عند التوفيق

ساعيدها لكما اذا جاءني هذا التوفيق ، ولكنه لا يجوز ان اظل في

عوز ، ارجو ان تفهمي .

قال ناعوم كل ذلك بكثير من الهدوء ، بل وابتهامة صغيرة .

صاحت افدوتيا :

- يا احبائي ! ما هذا ؟ اي شيء ؟ كيف بعد كل هذا اواجه

زوجي ؟ انت وغد ، - اضافت وهي تنظر بكرة الى وجه ناعوم الفتى

الفض - قتلت نفسي من اجلك ، وصرت لصة من اجلك . وانت

تخربنا ، يا وغد يا سافل ! الآن لم يبق لي سوى ان اشق نفسي

من انشوطة ، يا وغد ، يا محتال ، يا قاتلي . . .

وانفجرت تبكي بدموع غزيرة . . .

قال ناعوم :

- ارجو الا تقلقي ، يا افدوتيا اريفيئنا . اقول لك شيئا

واحدا : قميصك اقرب الى جلدك . والكراكي في البحر ، يا افدوتيا

اريفيئنا ، خلق لكي لا يفغر الشبوط .

قالت افدوتيا باكية :

- والى اين نذهب الآن ، اين نولي وجوهنا ؟

- وهذا ما لا اعرفه .

- ولكن ساذبحك ، يا وغد ، اذبحك ، اذبحك . . .

- لا ، يا افدوتيا اريفيئنا ، لن تفعلني ذلك . فلا حاجة الى

هذا الكلام . ارى فقط ان من الافضل ان ابتعد عن هنا قليلا . فانت مضطربة جدا . . . ارجو المعذرة ، ونحدا ساعدو حتما . . . واسمحوا لي ان ابعث بخدمي الى هنا . هذا اليوم ذاته . اضاف ذلك بينما كانت افدوتيا ماضية في التاكيد ، من خلال الدموع ، على انها ستذبحه وتذبح نفسها .

نظر ناعوم من النافذة ، وقال :

- ما هم قادمون ، بالمناسبة . والا ستحصل مصيبة ، الله الساتر . . . هذا سيكون آمن . اعلمي معروفنا ، واجمعي حاجياتكم اليوم ، وسيحرسون البيت وسيساعدونك ، على ما اعتقد . ارجو المعذرة .

انحنى ، وخرج ، ونادى اليه خدمه . . .

انهدت افدوتيا على السطبة ، ثم طرحت صدرها على المنضدة ، واخذت تلوي يديها تفجعا ، وبعد ذلك نهضت فجأة وركضت لتلتحق بزوجها . . . ونحن روينا لقامهما .

عندما غادرها اكيم مع يفريم ، وبقيت وحيدة في العراء ، بكّت طويلا في اول الامر ، دون ان تفادر مكانها . ولما شفت غليلها من البكاء ، يمت صوب ضيعة السيدة . احست بالمرارة عند دخول البيت ، وبمرارة اشد عند دخول حجرة الخادومات . هرعت جميع الفتيات للقائها في عطف واسى عليها . لم تستطع افدوتيا ان تكبح دموعها وهن يحطن بها ، فطفرت الدموع من عينيها المنفتحتين المعمرتين . جلست خائرة القوى على اول مقعد وقع عليه بصرها . ذهب من يستدعي كيريلوفنا . وجاءت هذه ، وقابلتها بحنان كثير ، الا انها ، مثلما فعلت مع اكيم ، لم تدعها تدخل على السيدة ، وافدوتيا نفسها لم تصر كثيرا على رؤية ليزافيتا بروخوردنا . فقد جاءت الى بيت السيدة لسبب وحيد ، هو انها لم تجد ما تولي اليه وجهها .

امرت كيريلوفنا باعداد السمار . وظلت افدوتيا وقتا طويلا ترفض شرب الشاي ، الا انها اذعنت اخيرا لرجاوات الفتيات وثوسلاتهن ، وبعد القدح الاول شربت اربعة اقداح اخرى . ولما رأت كيريلوفنا ان ضيقتها هذات قليلا ، سوى بعض الارتعاش والنشيج الخفيف من حين لآخر ، سالتها الى اين ينويان الانتقال ، وماذا سيفعلان بامتعتهما . عادت افدوتيا الى البكاء بعد هذا



السؤال ، واخذت تؤكد انها بعد الآن لا ترغب الا في الموت ، الا ان كيريلوفنا امرأتها رأس يفكر ، فاقفقتها على الفور ، ونصحتها بأن لا تضيق الوقت ، وأن تبدأ منذ اليوم بنقل الامتعة الى كوخ اكييم السابق في القرية التي كان يعيش فيها عمه ، وهو نفس العجوز الذي حثه على عدم الزواج ، واعلنت كيريلوفنا بأنهما ، باذن من السيدة ، سيحصلان على اعانة مالية وعربات ورجال للمساعدة على الانتقال . وازافت كيريلوفنا وقد رسمت ابتسامة حامزة على شفثيها الشبيهتين بشفتي القطة : «اما من ناحيتنا ، يا فتاتي ، فانك ستجدين دائما مكانا تاوين اليه ، وسنسر اذا اقمت عندنا حتى تتيسر امورك ، وتهيني بيتك . والمهم الا تجزعي . الله اعطى ، والله اخذ ، وسيعطي من جديد ، وكل شيء بارادته . كان على ليزافيتا بروخوروفنا ، لاعتباراتها الخاصة ، ان تبيع نزلكما ، ولكنها لن تنساکما ، وستکافنکما ، وقد امرتني بأن ابلغ اكييم سيميونيتش بذلك . . . اين هو الآن ؟»

اجابت افدوتيا بأنه رحل الى بيت الشماس يفریم بعد ان اساء اليها كثيرا حين التقته .

ردت كيريلوفنا بلهجة ذات مغزى :

- رحل الى ذاك ! اها ، اتصور انه الآن في ضيق ، ولكن لا اظنك ستجدينه اليوم . كيف اذن ؟ يجب تدبير الامر . - ثم اضافت وهي تخاطب احدى الخادمات : - مالاشکا ، اطلبي ان يحضر نيكانور ايليتش الى هنا . سنتكلم معه .

وفي الحال حضر نيكانور ايليتش ، وهو رجل ضئيل الهيئة اشبه بوكيل ضيعة ، واصفى بخنوع الى كل ما قالته كيريلوفنا له ، وقال : «تؤمرين» وخرج ، واصدر اوامره . وخصص لافدوتيا ثلاث عربات مع ثلاثة فلاحين يسوقونها ، وانضم اليهم فلاح رابع ، بناء على رغبته ، معلنا انه سيكون «مجددا اكثر منهم» فتوجهت افدوتيا معهم الى نزل المسافرين ، حيث وجدت الخدم السابقين والخادمة فيتينيا في اضطراب شديد وفزع . . .

منذ ان جاء في الصباح خدم ناعوم الجدد ، وهم ثلاثة فتیان ضخام جدا لا زعوا اماكنهم ، واقاموا ، حسب ما عاهدوا ناعوم ، حراسة مشددة جدا ، حتى ان عربة من العربات الجديدة وجدت فجأة بلا عجلات . . .

وصعب على افدوتيا المسكينة ، صعب عليها جدا ان تلمس  
اشياءها ، ورغم مساعدة الفلاح المجدي ، ومساعدته ، بالمناسبة ،  
لم تمتد الشمس وفي يده عصا صغيرة ، والنظر الى الفلاحين  
الآخرين ، والبصق في ناحية ، لم تلحق افدوتيا ان تجمع اشياءها  
وتغادر في نفس اليوم ، فقضت ليلتها في النزول ، بعد ان توسلت  
الى فييتنيا بان تلازم حجرتها . وبالمناسبة لم تغف الا في الفجر  
اغفاءة محسومة ، وكانت الدموع تنزل من عينيها حتى في النوم .  
في غضون ذلك استيقظ يفرم في حجرة المؤنة قبل الوقت  
المعتاد ، واخذ يفتح الباب ، ويتوسل ليخرج . في البداية لم ترد  
زوجته ان تطلق سراحه معلنة له ، من خلال الباب ، انه لم يأخذ  
كفايته من النوم ، الا انه اثار فضولها بان وعدا ان يردي لها  
الحكاية الغريبة التي وقعت لاكم . فسحبت المزلاج . وقص يفرم  
عليها كل ما كان يعرفه ، خاتما قصته بالسؤال هل استيقظ  
صاحبنا ؟

اجابت زوجته :

- الله يعلم . اذهب واعرف بنفسك . لم ينزل من الموقد  
بعد . اوه ، كلاكما ملا بطنه بالشراب ، البارحة . على الافل لو  
نظرت الى وجهك ، هو لا يشبه الوجه ، بل كتلة من الطين . وشعرك  
مملوء بالقش !

- لا ياس بالقش .

قال يفرم ، ودخل الحجرة ، وهو يمرر يده على شعره . وجد  
اكم مستيقظا ، يجلس مدليا ساقيه من الموقد . وكان وجهه  
ايضا غريبا جدا ومهروسا . والاثار التي تركها سكر البارحة على  
وجهه كانت اكثر قباحة ، لان اكم لم يتعود الشرب الكثير .

قال يفرم :

- ايه ، اكم سيميونيتش ، كيف كان نومك ؟

نظر اكم اليه نظرة مرعدة . وقال بصوت اجش :

- طيب ، يا اخ يفرم . هل لديك المزيد من ذلك ؟

حذق يفرم في اكم بسرعة . . . واحس في تلك اللحظة برجة  
في داخله ، اشبه بتلك الرجة التي يستشعرها صياد واقف عند  
حافة الغابة حين يسمع نباح كلبه الفجائي في اعماق الغابة ، بعد ان  
تصور ان الصيد كله قد افلت منه .

واخيرا سال :

- كيف ، المزيد ؟

- نعم ، المزيد .

وفكر يفریم مع نفسه : «ستری زوجتی ، ولا اظن انها ستسمع» .

وقال بصوت عال :

- طيب ، ممكن . اصبر قليلا .

وخرج ، واستطاع ، بفضل التدابير العاذلة التي اتخذها ان يمرر زجاجة كبيرة الى الحجرة خلسة . . .

تناول اكيـم هذه الزجاجة . . . ولكن يفریم لم يشرب معه شرب الباردة . كان يخشى زوجته . ابلغ اكيـم بانه ذاهب ليعرف ما يحصل عنده ، وكيف تشدد امتعته ، ويتأكد من ان احدا لا يسرق منها ، وتوجه على الفور الى نزل المسافرين على ظهر حصانه دون ان يقدم له العلف ، رغم انه لم ينس نفسه ، على ما يبدو ، لان شيئا كان يبرز من تحت قميصه .

وبعد خروجه بوقت قصير كان اكيـم كالبيت يفظ ثانياة في نوم عميق على الموقد . . . لم يستيقظ ، او على الاقل تظاهر بانه لم يستيقظ حتى حين عاد يفریم بعد حوالي اربع ساعات ، واخذ يهزه ويوقظه ، ويهزرقه بكلمات مشوشة للغاية ، يقول بها ان كل شيء قد حُمِلَ ونقل ، والايقونات رفعت وحُمِلت ايضا ، وكل شيء قد تم ، وان الجميع يبحنون عنه ، الا انه ، يفریم ، تكفل بالامر ، ومنهم . . . والى غير ذلك . وعلى العموم لم يهز طويلا . فان زوجته ساقته مرة اخرى الى حجرة المؤنة ، ورقدت هي ايضا على التخت في الحجرة حانقة حنقا شديدا على زوجها ، وعلى الضيف الذي تسبب في «سكر» زوجها . . . ولكنها حين استيقظت على عاداتها في الصباح الباكر ، نظرت الى سطح الموقد فلم تر اكيـم . . . كان اكيـم قد خرج من الباب الخارجي لبيت الشماس قبل ان تصيح الديكة الاولى صياح الفجر ، والليل ما يزال حالك الظلام حتى ان السماء نفسها كانت رمادية لا تكاد تبين ، وحوافها غارقة تماما في الظلمة . كان وجه اكيـم شاحبا ، ولكنه كان يحدق حاد البصر فيما حوله ، ولم تكن خطواته تنم عن سكر . . . كان يسير باتجاه

ممكنه السابق ، نزل المسافرين الذي كان الآن بكليته في حوزة صاحبه الجديد ، ناعوم .

وناعوم ايضا لم يكن نائما ، حين انسل اكييم خارجا من بيت يفريم خلسة . كان راقدًا على المسطبة ، بملايسه ، وقد فرش تحته قروة ، ولكنه لم يكن نائما . ولم يكن ضميره يعذبه فيؤرقه ، لا ابدا ! منذ الصباح شهد ، ببرود اعصاب مذهل ، شدة وثقل امتعة اكييم كلها ، بل ويادر افدوتيا بالكلام غير مرة ، فلم تعتمد هذه الى تقريره لشدة انهيار اعصابها . . . لقد كان ضميره مطمئنا ، ولكن كانت تشغله مختلف الهواجس والحسابات . كان لا يعرف هل سيسعده الحظ في هذا الميدان الجديد ، اذ لم يكن حتى هذا الحين قد ادار نزلا للمسافرين ، بل ولم يكن له منزله الخاص عموما . ولذلك كان مؤرقا . وكان يفكر : «بداية جميلة ، ولكن ماذا سيكون فيما بعد . . .» بعد ان فرغ ، قبيل المساء من ارسال آخر عربة من امتعة اكييم (سارت افدوتيا وراها باكية) تفقد النزل كله ، كل الاركان ، والسراديب ، والسقائف ، وصعد الى العلية ، موعزا الى خدمه ، غير مرة ، ان يشددوا الحراسة جيدا ، وبقي بعد العشاء وحيدا ، ولم يراوده النوم . وصادف في ذلك اليوم ان اي واحد من المسافرين لم يرد قضاء ليلته في النزل . وقد سره ذلك كثيرا . قال لنفسه وهو ينقلب من جنب الى جنب : «يجب ان اشترى كلبا في الفد من كل يد ، كلب حراسة اشده ما يكون ضراوة ، من صاحب الطاحونة . فهم اخذوا كلهم معهم» وفجأة رفع راسه بسرعة . . . خيل اليه ان احدا مر من تحت النافذة . . . ارهف سمعه . . . لا شيء . سوى جلد جلد يصير من آونة الى اخرى وراء الموقد ، وفار يخرش في مكان ما ، وانفاسه تتردد في صدره . كان كل شيء ساكنا في الحجرة الغالية المضاة بفنديل زجاجي صغير يرسل اشعته الصفراء الواهنة ، وكان قد استطاع ان يعلقه ويوقده امام الايقونة في الزاوية . . . انزل راسه وها هو مرة اخرى يسمع صوتا اشبه بصريف الباب الخارجي . . . ثم خشخشة خفيفة للمسياج . . . لم يستطع صبرا ، فقفز من ضجعته ، وفتح باب حجرة اخرى ، وهتف مخفضا صوته : «فيدور ! فيدور !» ولم يرد عليه احد . . . خرج الى الرواق ، وكاد يسقط حين اصطدم

فيدور المطروح على الارض . تلمل الخادم محمدا من خلال النوم .  
 لكزه ناعوم . تمت فيدور :  
 - ها ، ماذا تريد ؟  
 همس ناعوم له :  
 - لا تزعي ، اصمت . ملعون ، انت نائم ! لم تسمع شيئا ؟  
 اجاب هذا :  
 - لا شيء . ماذا هناك ؟  
 - اين ينام الآخرون ؟  
 - ينامان حيث امرا . . . يعني . . .  
 - اصمت . تعال ورائي .  
 فتح ناعوم باب الرواق المؤدي الى الفناء بهدوء . . . كان الفناء  
 حالك الظلمة . . . والسقائف ذات الاعمدة كان يمكن تمييزها لمجرد  
 انها اشد حلكة من الظلام المحيط بها . . .  
 غمغم فيدور بصوت منخفض :  
 - الا تشعل المصباح ؟  
 الا ان ناعوم هز ذراعه ، وحبس انفاسه . . . في البداية لم  
 يسمع غير الاصوات الليلية المترددة دائما تقريبا في مكان مأهول :  
 حسان يعلك التعبير ، وقبايع ضعيف ارسله خنزير اثناء نومه ،  
 وشخير انسان في مكان ما . وفجأة بلغت سمعه حركة مريبة  
 صدرت في طرف الفناء ، قرب السياج . . .  
 بدا وكأن شخصا يتحرك هناك ، وكأنه يتنفس او يتنفع . . .  
 نظر ناعوم الى فيدور غير كتفه ، ونزل من الواجهة بحذر ، وتقدم  
 نحو مصدر الصوت . . . توقف مرة او مرتين ، وتسمع ، وتابع  
 تسلسله من جديد . . . وفجأة ارتعش . . . في الظلمة الكثيفة على  
 بعد عشر خطوات منه لمعت نقطة نار صغيرة كانت جمره تتوهج ،  
 وبالتقرب من الجمره ، لاح ، في لمحة عين ، الجزء الامامي من وجهه  
 مسطوط الشفتين . . . وكالقط حين يشب على فار ، بسرعة وصمت ،  
 وثب ناعوم نحو النار . . . نهض جسم طويل من الارض بعجالة ،  
 واندفع للقاءه ، وكاد يطرحه ارضا ، ويقلت من يديه ، الا انه  
 تشبث به بكل قوته . . . صاح باشد ما لديه من صوت :  
 "فيدور ، اندريه . بيتروشكا ! اسرعوا الي" ، امسكت لصا ، حارق  
 بيوت . . . « كان الشخص الذي امسكه يلبط ويصارع بقوة . . .

ولكن ناعوم لم يطلقه . . . وهب فيدور الى مساعدته على الفور .  
صاح ناعوم به :

- اسرع بالمصباح ! اجر لي جلب المصباح ، وايقظ الآخرين ،  
اسرع ! وخلال ذلك ادبر امري معه لوحدي . انا جالس عليه . . .  
اسرع ، واخطف معك حبلا لشده .

ركض فيدور الى الكوخ . . . والرجل الذي كان ناعوم يمسكه  
كف عن المقاومة فجأة . . .

- يعني لا تكفيك الزوجة والفلوس والنزل ، وتريد ان تهلكني  
ايضا .

قال الرجل بصوت كامد . . .

وعرف ناعوم صوت اكييم ، غمغم :

- يعني هذا انت ، يا حلو ، جميل ، انتظر اذن !

قال اكييم :

- اطلقني . ام انت لم تكف ؟

- سأريك غدا كيف لم اکتف ، حين اقدمك للمحكمة . . .

واحتضن ناعوم اكييم بقوة اشد .

جاء الغدم متراكضين ، ومعهم مصباحان وحبال . . . امرهم

ناعوم بحدة : «شدوه » . . . امسك الغدم باكييم ، ولووا يديه

وراء ظهره . . . بدأ احدهم يشتمه ، ولكنه صمت بعد ان عرف

صاحب النزل القديم ، واكتفى بعبادة النظرات مع الآخرين .

في هذا الحين راح ناعوم يؤكد ، وهو يرفح المصباح فوق

الارض :

- انظروا ، انظروا . هذه جمرة في قدر . انظروا ، جمره

بكاملها في القدر . يجب ان نعرف من اين اخذ القدر هذا . . .

انظروا كم كثر من الاغصان . - واخذ ناعوم النار بقدمه في

عناية . واضاف - فتشه ، فيدور ! هل لديه شيء آخر ؟

تحسس فيدور وتلمس اكييم ، الذي كان واقفا بلا حراك ، وقد

دلى راسه على صدره كالميت .

- نعم ، عنده سكين .

قال فيدور ، وقد اخرج من زيق اكييم سكين مطبخ قديما .

هتف ناعوم :

- هذا هو هدفك ، اذن . يا اولاد ، انتسم شهود . . . كان

يريد ان يذهبني ، ويحرق النزال . . . احبسوه حتى الصباح ، في  
السرداب ، لا يستطيع ان يخرج منه . . . وساحرسه بنفسه طوال  
الليل ، وفي الغد حالما يطر الفجر سنسوقه الى ضابط الشرطة . . .  
وانتم شهود . . . اسمعوا !

دفعوا اكيمن الى السرداب ، واغلقوا دونه الباب . . . واقام  
ناعوم على الباب حارسين من خدمه ، ولم يار هو لينام .  
وفي غضون ذلك ، ولما ايقنت زوجة يفريم ان الضيف غير  
المدعو قد انقلع ، اخذت تنشغل في اعداد الطعام ، رغم ان الفجر قد  
طرأ لتوه . . . واليوم يوم عيد . قعدت امام الموقد لتأخذ منه  
جمرة ، وفطنت الى ان احدا قبلها قد اخرج من هناك جبرا . وبعد  
ذلك احتاجت الى سكين فلم تجد السكين ، واخيرا عرفت ان قدرا  
مفقودا من قدورها الاربع . كانت زوجة يفريم تعتبر امرأة ذكية  
وليس بلا اساس . فقد وقفت تفكر وتفكر ثم ذهبت الى زوجها في  
حجرة المونة . لم يكن من السهل ايقاظه ، والاصعب من ذلك جعله  
يترك لماذا فعلت ذلك . . . كان كل ما تقوله له لا يلقي الا ردا  
واحدا من يفريم :

- غادر . وليكن . فماذا يعني ؟ واخذ سكيننا وقدرنا .  
وليكن ، فماذا يعني ؟

الا انه نهض اخيرا ، واستمع الى زوجته بانتباه ، واستقر  
رايه على ان في الامر شيئا غير محمود ، ولا يجوز ان يتكلم وشأنه .  
قالت زوجة الشماس مؤكدة :

- نعم ، غير محمود . سيصنع المصائب من اليأس . . . منذ  
البارحة رايته راقدًا على الموقد ، ولكن بلا نوم . لا بأس ، يا يفريم  
الكسندروفيتش ، لو ذهبت ، عرفت ماذا جرى . . .  
قال يفريم :

- طيب ، اوليانا فيدوروفنا . ساسرع في الذهاب بنفسه الى  
نزل المسافرين . ولكن كوني لطيفة ، يا عزيزتي ، واعطيني قدح  
نبيذ اكسر به خمار البارحة .

فكرت اوليانا مليا ، ثم قالت بعد برهة :

- طيب . ساعطيك نبيذا ، يا يفريم الكسندروفيتش . ولكن  
اذاك ان تعبت .

- كوني على ثقة ، اوليانا فيدوروفنا .

وانتبه يفريم الى نزل المسافرين بعد ان قوَّى نفسه بقدر  
من النيمذ .

ووصل الى النزل والفجر ما يزال في اوائله ، الا ان عربة كانت  
تقف عند الباب الخارجي ، جاهزة ، واحد رجال ناعوم يجلس على  
مقعد السائق ممسكا الاغنة بيديه .

سأله يفريم :

- الى اين ؟

اجابه الخادم دونما رغبة :

- الى المدينة .

- ولاي غرض ؟

اكتفى الخادم بهز كتفيه ، ولم يحر جوابا . نزل يفريم قافزا  
من حصانه ، ودخل النزل . التقاه ناعوم في الرواق يكامل  
ملايسه ، وقد ارتدى قبضته .

- تهانينا بقدوم المالك الجديد - قال يفريم ، وكان يعرفه  
شخصيا - الى اين في هذا الوقت المبكر ؟

قال ناعوم بجفاء :

- نعم ، عندي ما يهنا عليه . هذا اول يوم ، وكدت احترق .

جفل يفريم .

- كيف هذا ؟

- هكذا ، كان هناك رجل طيب يريد احراق النزل . من حسن  
الحظ انني قبضت عليه وهو يهم ان يفعل . وانا الآن آخذة الى  
المدينة .

سال يفريم ببطء :

- اعله اكيم ؟

- وكيف تعرف ؟ نعم ، اكيم . جاء ليلا ومعه قدر فيه جمرة ،  
وقد تسدل الى الفناء ، واشعل النار . . . كل رجالي شهود . هل  
تريد ان تراه ؟ على كل حال ، آن لنا ان ناخذه .

قال يفريم :

- يا عزيزي ، ناعوم ايقانيتش . اطلقه لا تخرب العجوز الى  
الآخر . لا ترتكب لنفسك هذه الخطيئة ، ناعوم ايقانيتش . فكر في  
الامر . انسان يائس ، فاختل عليه الامر ، يعني . . .

قاطعه ناعوم :



- كفى هنرا . كيف هذا ! اطلقه ! سيحرقني في اليوم التالي مرة اخرى . . . .
- لن يحرق ، يا ناعوم ايفانيتش . ثق . ثق ان ذلك اكثر طمانينة لك نفسك . سيكون هناك استجواب ، ومحكمة . وانت نفسك تعرف .
- وماذا في المحكمة ؟ لا اخاف من المحكمة في شيء .
- يا ناعوم ايفانيتش ، يا محترم . المحكمة تخيف الجميع . . .
- اوه ، كفاية . ارى انك سكران منذ الصباح ، واليوم عيد زيادة على ذلك .
- وفجأة انفجر يفرم باكيا بمباغطة تامة .
- تمتم :
- انا سكران ، ولكن اقول الحق . اصفع عنه من اجل عيد المسيح .
- طيب ، دعنا نذهب ، يا بكاء .
- وسار ناعوم نحو واجهة البيت .
- قال يفرم وهو يتبعه :
- من اجل اقدوتيا اريفيطنا اصفع عنه .
- سار ناعوم نحو الواجهة ، وفتح الباب على سعته . اشربا يفرم بعثقه من وراء ظهر ناعوم بفضول متهيئ ، وتبين اكييم بصعوبة في ركن سرداب غير عميق . كان صاحب النزول القديم هذا ، الغني والمحترم في الضاحية يجلس على القش موثوق اليدين كالمجرم . . . رفع رأسه حين سمع حركة . . . بدا اكييم وكأنما نحف بشدة خلال هذين اليومين الاخيرين ، ولا سيما في هذه الليلة . عيناه الفالترتان لا تكادان تلوحان من تحت جبينه العالي المصفر كالشمع ، وشفتاه اليابستان مسودتان . . . وكل وجهه قد تفتير ، واكتسى تعبيرا غريبا : قاسيا ومذعورا .
- قال ناعوم :
- انهض ، واخرج .
- نهض اكييم ، وعبر العتبة .
- ولول يفرم :
- اكييم سيميونيتش ، جلبت المصيبة على رأسك ، يا عزيزي . . .

نظر اكييم اليه صامتا .

- لو كنت اعرف لماذا طلبت النبيذ ، لما جلبته لك . حقا  
ما كنت اعطيه لك ، ولربما شربته كله بنفسى ! ايه ، ناعوم  
ايفانيتش ! - اضاف يفريم وامسك يد ناعوم - اطلق سراحه ،  
اتوسل اليك .

رد ناعوم بضحكة هازئة :

- ياله من منظر . طيب ، اخرج - اضاف وتوجه بكلامه الى  
اكييم ثانية . . . - ماذا تنتظر ؟

بدا اكييم :

- ناعوم ايفانوف . . .

- ماذا ؟

كرر اكييم :

- ناعوم ايفانوف . اسمعنى . انا المذنب ، كنت انا اريد  
محاكمتك . ولكن الله هو الحاكم بيننا . انت انتزعت منى كل شىء ،  
تعرف بنفسك ، كل شىء الى الآخر . والآن في مقدورك ان تهلكنى ،  
ولكن اسمح ما ا قوله لك : اطلقنى الآن ، وليكن لك كل شىء ،  
فامتلكه ! انا موافق ، واتمنى لك كل توفيق . ها انا اقول لك  
امام الله : اذا اطلقتنى لن تندم . الله معك !  
اغمض اكييم عينيه وصمت .

عارض ناعوم :

- كيف ، كيف يمكن التصديق بك !

قال يفريم :

- ممكن ، والله . ممكن حقا . انا مستعد ان اكفله ، اكفل

اكييم سيميونييتش يراسى . صدقنى ، حقا !

هتف ناعوم :

- هراء ! لنذهب !

نظر اكييم اليه .

- طيب ، حسب ما تريد ، ناعوم ايفانوف . سوى انك تجنى

على نفسك اكثر من اللازم . طيب ، لنذهب ، اذا كنت متلهفا بهذا  
القدر . . .

ونظر ناعوم يدوره الى اكييم نظرة ثابتة . وفكر في سره : ربما

اطلقه بالفعل وليذهب الى الشيطان ! والا فان الناس سياكلون

راسي بشتانهم ، على ما اظن . وافدوتيا لن تتركني وشائي . . . »  
لم يفقه احد بكلمة بينما كان ناعوم يناقش نفسه . كان الخادم  
الجالس في العربة يرى كل شيء من خلال الباب الخارجي ، فكان  
لا يفتأ يهز رأسه ، ويضرب الحصان بالاعنة . ووقف الآخرون على  
واجهة البيت ، ولزما الصمت ايضا .  
بادر ناعوم :

- طيب ، اسمع ، يا عجوز . اذا اطلقت سراحك ، وامرت  
هذين الشابين (واشار برأسه الى الخادمين) بالا يتغوها بشيء عما  
جرى بيننا ، فهل سنسوي حساباتنا ؟ هل نكون متصافين ؟  
- قلت لك امتلك كل شيء .

- ولا تعتبرني مدينا لك ؟

- لا انت مدين لي ، ولا انا مدين لك .

صمت ناعوم ثانية .

- اقسام !

قال اكييم :

- قسما بالله .

قال ناعوم :

- انا اعرف مقدما انني ساندنم على ذلك . ولكن لا بهم ! هات  
يديك .

ادار اكييم له ظهره ، فاخذ ناعوم يفيك يديه .

- اياك ، يا عجوز - قال ناعوم ، وهو يخرج الحبل من يديه -

تذكر انني رافقت بك . اياك !

ونغمهم يفرم متأثرا :

- احسنت ، يا عزيزي ناعوم ايفانييتش . الله يرضي

عليك !

ليثن اكييم يديه المتورمتين الباردتين ، واتجه نحو الباب  
الخارجي . . .

وفجأة اغتاط ناعوم ، والظاهر انه احس بالندم على اطلاقه  
سراح اكييم . . . وصاح في اثره :

- ليكن في بالك انك اقسمت !

التفت اكييم ، واجال بصره فيما حوله ، وجمجم في حزن :

- امتلك كل شيء ، والى الابد . . . وداعا .

وخرج الى الشارع يهدو، يصحبه يفریم . هز ناعوم ذراعه ،  
وامر بفك الحصان من العربية ، وعاد الى البيت .

راى يفریم ان اکیم یحید عن الطريق العام یمینا ، فصاح به :  
- اکیم سیمیونیتش ، الى این تتجه ان لم یکن نحو بیتی ؟  
اجاب اکیم :

- لا ، یفریم ، شکرا . انا ذاهب لاری ماذا تفعل زوجتی .

- تراها فیما بعد . . . والآن للفرحة یجدر ان نتذوق . . .

- لا ، یفریم ، شکرا . . . اکتفیت به . . . وداعا .

وسار اکیم دون ان یلتفت .

جمجم الشمساس مهموما :

- اها ! اکتفی ! بینما انا اقسمت بالله من أجله ! لم انتظر

هذا منه - قال في اسی - بعد ان اقسمت علیه . تقوا !

تذكر انه نسي ان یاخذ السکین والقدر ، فعاد الى النزل . . .

امر ناعوم باعطائه اياهما ، ولكن حتى دون ان یخطر بباله ان

یضیفه . وعاد یفریم الى بیته في منتهی الغم ، وفي منتهی الصبر .

سألته زوجته :

- ها ، هل وجدت ؟

قال یفریم :

- ماذا وجدت ؟ اها ، بالطبع وجدت . وها هي اشیائوك .

سألته بتشديد ملحوظ :

- هل هو اکیم ؟

ناد یفریم براسه :

- اکیم . ولكن اي رجل غیر مأمون هو ! اقسمت نیابة

عنه ، ولولاي لهلك في السجن ، ولكن لم یسقني ولو قدحا واحدا .

اوليانا فیدوروفنا ، احترمینی على الاقل ، واعطينی قدحا .

الا ان اوليانا فیدوروفنا لم تحترمه ، وطردته لیغیب عن

بصرها .

وخلال ذلك سار اکیم في الطريق بخطی هادئة صوب قریة

لیزافیتا بروخوروفنا . لم یقدر بعد ان یفیک علی نفسه تماما . كان

کل ما في داخله یرتجف کما یرتجف داخل رجل تغلص لتوه من موت

محقق . بدا وكأنما لم یصنق بحریته . كان ینظر بذهول ساه الى

الحقول ، والى السماء ، والى القبررات وهي ترفرف باجنحتها في الهواء

المدافى . في عشية اليوم الغائث ، في بيت يفريم ، لم ينم منذ الغدا ، رغم انه كان مستلقيا على الموقد بلا حراك . في البداية اراد ان يخدم بالنبيذ الم الحساء الموار في داخله ، وحشة النعم ، المخبولة والعاجزة . . . الا ان النبيذ لم يستطع ان يظليه حتى النهاية . كان قلبه يضج ، فراح يفكر كيف سينتقم من الوغد . . . لم يفكر الا في ناعوم ، ولم تخطر ليزافيتا بروخوروفنا على باله ، اما افدوتيا فقد كان يطردها من ذهنه . وفي نحو المساء استبد به الظما الى الانتقام الى حد الهيجان ، فانتظر بلهفة محبومة ، وهو الرجل السليم الطوية الضعيف ، هبوط الليل ، ومثلما ينطلق ذئب ليلاحق فريسته انطلق والنار بيده ليحرق بيته السابق . . . ولكنهم قبضوا عليه . . . احتجزوه . . . وجاء الليل . وما اكثر ما فكر به في تلك الليلة القاسية ! من الصعب التعبير بالكلمات عن كل ما يجري في داخل الانسان في مثل هذه اللحظات ، كل العذابات التي يعانيها . وما يزيد ذلك صعوبة ان هذه العذابات في داخل الانسان نفسه خرساء وغير مبلورة بكلمات . . . وفي نحو الصباح ، وقبيل مجي ناعوم ومعه يفريم بدا وكأن الشدة تخف عن اكيم . . . فكر مع نفسه : «ضاع كل شيء ! ذهب مع الريح !» وهزأ ذراعه عيوبا من كل شيء . . . ولو كان قد خلق ذا نفس غير كريمة لتحول الى وغد في تلك اللحظة . ولكن الشر ليس من طبيعة اكيم . لقد انشاق لارتكاب الجرم تحت وطأة نكبة مباغتة لا يستحقها ، وفي حمى اليأس . وهزه الجرم من الاساس ، وحين اخفق ، لم يترك فيه غير التسب العميق . . . وحين احس بذنبه ابتعد بكل قلبه عن كل ما هو دنيوي ، وراح يصلى بمرارة ولكن بحماس . في البداية صلتى هسا ، واخيرا ، ولعل ذلك مصادفة ، رفع صوته : «آلهي !» ، وطغرت الدموع عن عينيه . . . بكى طويلا ثم هدا ، اخيرا . . . ولعل افكاره كانت مستتغير ، لو اضطر الى ان يدفع ثمن محاولته الباهرة . . . الا انه حصل على حريته فجأة . . . وها هو الآن يسير للقاء زوجته نصف حي ، محطما بكليته ، ولكنه هادى .

كان بيت ليزافيتا بروخوروفنا يقع على مسافة فرسخ ونصف من القرية التابعة لها ، الى يسار الطريق الجانبي الذي كان اكيم يسير فيه . توقف عند منعطف الطريق المؤدي الى ضيعة السيدة . . . واجتازة . عزم ان يذهب اولا الى كوخه القديم ، الى عمه العجوز .

كان كوخ اكييم الصغير والمتداعي الآن بشكل كبير يتسع في طرف القرية تقريبا . قطع اكييم الشارع كله دون ان يلتقي احدا . كان جميع الاهالي قد خرجوا الى الكنيسة لحضور القداس . الا عجوزا مريضة رفعت النافذة الصغيرة لتنظر في انره ، وقتاة خرجت راکضة الى البئر تحمل جرذلا قارغا ، ففتحت قمها على مرآه ، وشيعته ايضا بعينيها . والرجل الاول الذي التقاه هو بالذات عمه الذي كان يبعث عنه . كان العجوز قد اقتعد الدكة تحت النافذة منذ الصباح متسهما التبغ ، متدفنا بالشمس . كان منحرف الصعرة ، فلم يذهب الى الكنيسة . وكان قد عزم لتوه على زيارة عجوز آخر ، هو جار مريض ايضا ، واذا به يرى اكييم . . . توقف ، وتركه يدنو منه ، ونظر في وجهه ، وقال :

- مرحبا ، اكييم !

- مرحبا .

رد اكييم ، ودخل باب كوخه الخارجي متجاوزا العجوز . . . كان في الغناء احسنه ، والبقرة ، والعربة ، وبينهما تسرح دجاجاته . . . دخل الكوخ صامتا . تبعه العجوز . جلس اكييم على المسطبة سائدا قبضتيه عليها . وقف العجوز في الباب ينظر اليه مشققا .

سال اكييم :

- اين الزوجة ؟

رد العجوز بسرعة :

- في بيت السيدة . هناك . جاءوا بدوابك وصناديقك هنا ، اما هي فهناك . هل اذهب لجلبها ؟

صمت اكييم برهة ثم قال :

- اذهب .

وغمغم متحسرا ، حين كان عمه يرفع قبعته من المسار :

- آه ، يا عم ، يا عم ، هل تذكر ما قلت لي في عشية الزواج ؟

- في كل شيء ، ارادة الله ، يا اكييموشكا .

- هل تذكر قولك تزعم انني لست من صنفكم ، انتم الفلاحين .

والآن حل زمن . . . صرت فيه عربانا كالصقر في السهوب .

اجاب العجوز :

- ما اكثر الناس الطالعين . لو كان هناك احد يستطيع ان

يؤذّب معدوم الضمير هذا تأديبا قاسيا ، من الاسياد مثلا او من اصحاب الامر الآخرين ، والا فما الذي يخشاه ؟ الذلّ له نهشته . وليس المعجوز القبعة ، وذهب .

كانت افدوتيا قد عادت لثوها من الكنيسة ، حين قالوا لها ان عم زوجها يسأل عنها . وكانت قبل هذا الحين لم تراه الا نادرا ، ولم يكن هو يتردد عليهم في نزل المسافرين ، وعلى الميموم كان الناس يعتبرونه غريب الاطوار . كان شغوفا بشم التبغ ، ويلتزم الصمت اغلب الوقت .

خرجت اليه .

- ماذا تريد ، بتروفيتش ، هل حصل شيء ؟

- لم يحصل شيء ، افدوتيا اريفيغنا . زوجك يسأل عنك .

- هل عاد حقا ؟

- عاد .

- واين هو الآن ؟

- في كوخه ، في القرية .

تهيبت افدوتيا . سألته ناظرة في عينيه :

- قل لي ، بتروفيتش : هل هو غاضب ؟

- لا يظهر عليه الغضب .

غضت افدوتيا بصرها .

- طيب ، لنذهب .

قالت وقد لبست منديلا كبيرا ، وسار الاثنان . سارا صامتتين حتى القرية . وعندما صارا يقتربان من الكوخ استحوذ على افدوتيا خوف شديد ، حتى ان ركبتيها اخذتا ترتجفان . قالت :

- يا عم ، بتروفيتش . ادخل انت الاول . . . قل له انني جئت .

دخل بتروفيتش الكوخ ، وراى اكيم جالسا في نفس المكان الذي تركه فيه مستغرقا في تفكير عميق .

رفع اكيم راسه ، وقال :

- ما وراءك ، العله لم تأت ؟

ردء المعجوز :

- جاءت . . . تقف عند البوابة . . .

- طيب ، لتاتي الى هنا .  
خرج المعجوز ، ولوح بذراعه الى اقدوتيا قائلا : «تعالى» ، وعاد  
هو الى جلسته على الدكة . فتحت اقدوتيا الباب مذعورة ، وعبرت  
المعتبة ، وتوقفت . . .

نظر اكييم اليها ، وابتدرها قائلا :  
- كيف ، اريفيقنا ، ماذا سنفعل الآن ؟  
همست :  
- انا المذنبه .

- طيب ، اريفيقنا . كلنا خاطئون . ولا حاجة الى الكلام عن  
هذا !

- الرغد حطمنا نحن الاثنين - قالت اقدوتيا بصوت رنان ،  
ونزلت الدموع على خديها . - لا تتركه هكذا ، يا اكييم  
سيميونيتش ، واسترجع الفلوس منه . لا تشفق على . . . اننا  
مستعدة ان اقسام على انني اعطيته الفلوس كدين . ليزافيتا  
بروخوروفنا حرة في بيع نزلنا ، اما هو فلماذا ينهبنا . . . خذ منه  
الفلوس .

ردّ اكييم متجمعا :

- لا يجوز ان آخذ الفلوس منه . لقد سوينا حساباتنا .

ذهبت اقدوتيا :

- كيف هذا ؟

- هكذا . هل تعرفين - مضي اكييم يقول ، وتوهجت عيناه -  
هل تعرفين اين قضيت الليل ؟ لا تعرفين ؟ في سرداب ناعوم ،  
مشدود اليدين والرجلين كالخروف . هناك قضيت الليل . اردت ان  
احرق له النزل ، ولكنه قبض عليّ . ناعوم هذا حاذق بما فيه  
الكفاية ! اراد اليوم ان يسوقني الى المدينة . ولكنه عفا عني .  
اذن ، لا يجوز لي استرجاع الفلوس منه . وكيف استطيع ان  
استرجعها ؟ . . . سيقول متى استندت منك نقودا ؟ هل سأقول له  
ان زوجتي اخذتها من تحت الارضية ، وجلبتها اليك ؟ سيقول ان  
زوجتك تكذب . ام الافاويل قليلة عليك ، يا اريفيقنا ؟ يعني  
اقول لك : اسكتي احسن .

همست ، وقد تملكها الغزع من جديد :



- انا مذنبه ، سيميونيشتس ، مذنبه .  
صحت اكيم برهة ، ثم قال :  
- ليس هذا هو المهم . ولكن ماذا سنفعل انا وانت ؟ لنم  
بعد لنا بيت الآن . . . ولا نقود ايضا . . .  
- سندبر امورنا بطريقة ما . نسال ليزافيتا بروخوروفنا ،  
ومتساعدنا . وعدتني كيريلوفنا بذلك .  
- لا ، اريفيغنا . اطلبني سيدتك بنفسك مع صاحبتيك  
كيريلوفنا هذه . انما نبتتا حقل واحد . ولكن اقول لك : ابقى هنا  
في رعاية الله ، اما انا فلا ابقى هنا ، ومن حسن الحظ اننا لم نوهب  
اطفالاً . وربما وحدي لا اصبیح . الراس الوحيد لا يعرف المصيبة .  
- يعني ، هل ستعود الى التنقل في العربات ؟  
ضحك اكيم ضحكة مريرة .  
- هذا ما اصلح له حقاً ! وجدت شاباً اهلاً لذلك . لا ،  
اريفيغنا . ليس هذا بأمر سهل كالزواج مثلاً . العجوز لا يصلح  
لهذا العمل . ولكن لا اريد البقاء هنا ، لا غير . لا اريد ان يشير  
الناس اليّ باصابعهم . . . اتفهمين ؟ انا ذاهب للتكفير عمن  
خطاياي ، اريفيغنا . هذا ما انوي عليه .  
قالت افدوتيا بتهيب :  
- اي خطايا لك ، سيميونيشتس ؟  
- انا اعرفها بنفسي ، يا زوجة .  
- ولمن تركني ، سيميونيشتس ؟ كيف ساعيش بدون زوج ؟  
- لمن اتركك ؟ آه ، اريفيغنا ، كيف تستطيعين ان تقولي هذا ،  
حقاً ! وكانك بحاجة الى زوج مثلي ، عجوز ومخرب ايضا . كيف !  
كنت تدبرين امورك بدوني ، وستدبرين امورك بدوني . وكل ما  
يبقى لنا من اشياء خذها لك . لا اهمية لها عندي ! . . .  
انشأت افدوتيا تقول باسى :  
- انت تعرف احسن ، سيميونيشتس .  
- احسنت . فقط الا تظني انني قد غضبت عليك ، اريفيغنا .  
قيم الفضب ، اذا كان . . . من قبل كان يجب ان انتبه . انا الملموم ،  
وقد عوقبت على ذلك . (وتحسر اكيم) . والجزاء من جنس العمل ،  
على حد المثل . والعمر تقدم بي ، وحان لي ان افكر في روعي . الرب  
نفسه هداني الى الرشاد . اردت ، وانا الابله العجوز ، ان اقنتي

زوجة شابة لاتمتع بالعيش معها . . . لا ، يا عجوز ، يجب أن تصلي  
اولا ، وتضرب الارض بجبينك ، وتصبر وصلم . . . والآن ،  
اذهي ، يا عزيزتي . انا متعب جدا ، واريد ان انا غفوة .  
وتمطى اكييم على المسطبة متنعتعا .

ارادت اقدوتيا ان تقول شيئا . وقفت ، ونظرت ، ثم استدارت  
وانصرفت . . . لم تكن تتوقع ان تعفى بهذا الرخص .  
سالها بتروفيش ، وهو جالس على المسطبة مقوس الظهر  
حين دنت منه :

- ها ، هل ضربك ؟

مرت اقدوتيا به صامتة . واصلت العجوز مخاطبا نفسه :  
- اذن ، لم يضربها . - وهم بضحكة ، وراح يمشط لحيته ،  
ويشم التبغ .

و نفذ اكييم ما نوى عليه . سوى امور بسرعة ، وبعد بضعة  
ايام من الحديث الذي اورده ذهب بملايس السفر ليودع زوجته  
التي سكنت مؤقتا في جناح بيت السيدة . لم يطل وداعهما . . .  
وصادف ان كانت كيريلوفنا هناك ، فنصحت ان يمثل امام السيدة ،  
ومثل اكييم امامها . استقبلته ليزافيتا بروخوروفنا بشيء من  
الارتباك ، الا انها تلطفت ، وتركته يقبل يدها ، وسألته الى اين  
ينوي الذهاب ؟ اجاب انه سينذهب الى كييف اولا ، ومن بعد الى  
حيث يقدر الله . اثنت عليه ، وتركته يذهب . ومنذ ذلك الحين لم  
يظهر في موطنه الا نادرا ، رغم انه لم ينس ابدا ان يجلب معه  
للسيدة خبز القداس الرباني المشمول بالدعاء الى الصحة . . .  
وبالاضافة الى ذلك اينما اجتمع الروس الاتقياء كان من الممكن ان  
يرى وجه الضامر المعذب الشافخ والمحتفظ في الوقت ذاته بعطر  
تقاطيعه وتناسق قسماته . سواء اكان ذلك في مزار القديس  
سيرغي ، او في بيليه بيريفا او في دير اوبتوي ، او في جزيرة  
فالام (٢٩) النائية ، كان في كل مكان . . .

ولربما قد مرّ بكم هذا العام مع صفوف الناس الامحدودي العدد  
الساكنين في موكب وراء ايقونة العذراء الى دير كورينايا (٣٠) . وفي  
العام التالي وجدتموه والصرة وراء كتفه جالسا مع العجاج الآخرين  
على مدخل كنيسة القديس نيقولاى صانع المعجزات في

متسينسك (٣١) . . . وكان يجيء الى موسكو كل ربيع تقريبا . . .  
كان يحب الاقاليم بمشيتها المطمئنة غير المتعجلة والدؤوب ،  
ويقال انه زار القدس نفسها . . . كان يبدو هادئا تماما وسعيدا ،  
وكان الناس الذين اسعدهم الحظ بالتحدث اليه يقولون الكثير عن  
تقواه وحكمته الكريمة .

وخلال ذلك سارت امور ناعوم على احسن ما يترجى . انكسب  
على عمله بحيوية واقتدار ، وصعد نجمه بسرعة ، كما يقال . كان  
الناس جميعهم في الضاحية يعرفون باية وسائل غنم لنفسه نزل  
المسافرين ، ويعرفون ايضا ان اقدوتيا اعطته نقود زوجها . فلم  
يجبه احد منهم لما جئيل عليه من طبع بارد صارم . . . وكانوا  
يروون عنه باستهجان زاعمين انه رد على اكيمن نفسه به اللسه  
يعطيك ، حين استجدي هذا منه صدقة من تحت النافذة ، ولم  
يعطه شيئا . الا ان الجميع كانوا متفقين على انه كان اسعد حظا من  
الآخرين قاطبة . غلبته من القمح احسن من غلة جاره ، ونخله  
اوفر ، ودجاجاته أكثر بيضا ، وماشيته لم تمرض قط ، وخيوله  
لم تصب بعرج . . . ظلت اقدوتيا لا تطيق سماع اسمه زمنا  
طويلا (وكانت قد قبلت عرض ليزافيتا بروخوروفنا ، وعادت الى  
خدمتها من جديد كرئيسة الخياطات) ولكن نفورها قل في آخر  
الامر . ويقال ان الحاجة اضطرتها الى الالتجاء اليه ، فاعطاها زهاء  
مائة روبل . . . ولن نتشدد في ادانتها ، فالقر يعجز اي انسان .  
والتحول المفاجئ في حياتها اشاخها كثيرا وذل عريكتها . ومن  
الصعب التصديق كيف زايلتها ملاحظتها بسرعة ، وكيف تطامنست  
وقرت عزيمتها . . .

وقد يسأل القارى :

- بم انتهى كل شيء ؟

انتهى بهذا : بعد ان ادار ناعوم نزله بنجاح حوالى خمسة  
عشر عاما ، باعه الى رجل من اهل المدينة رابعا فيه . . . وما  
كان سيتخلى عن نزله لو لم يحدث الطرف التالى الذي يلوح قليل  
الاهمية : في صباحين متتاليين نبحت كلبته نباحا ممدودا شاكيا  
وهي جالسة تحت النافذة . وفي المرة الثانية خرج ، ونظر بامعان  
الى الكلبة النابحة ، وهز رأسه ، وقصد المدينة ، وفي نفس اليوم

اتفق على سعر مع المشتري الذي كان يماكسه على النزول زمنيا طويلا . . . وبعد اسبوع رحل بعيدا عن حدود الولاية . وانتقل المالك الجديد الى مكانه . وماذا ؟ في ذلك المساء ذاته احترق النزل برمته ، فلم يبق منه شيء . وامسى خليفة ناعوم معدما . والقاري يسهل عليه ان يتصور اية اقاويل دارت في الجوار عن هذا الحريق . . . كان الجميع يؤكدون : الظاهر انه اخذ «يلمنه» معه . . . وبشاع عنه انه اشتغل بتجارة الجبوب ، واثرى ثراء فاحشا . ولكن هل سيمطيل العهد بترانه ؟ ان الاعمدة مهما استطاعت لا تبقى قائمة الى الابد . وللشر عاقبتة الويلة ان عاجلا او آجلا . وليس هناك شيء كثير يقال عن ليزافيتا بروخوروفنا . انها ما تزال حية ترزق ، وكما هي الحال مع الذين على شاكلتها لم تتغير في شيء ، ولم تشخ كثيرا جدا سوى انها تبدو ايبس عودا ، بينما ازداد بخلها الى حد كبير ، رغم انه يصعب على المرء ان يدرك لمن تقتدر فهي لم ترزق اولادا ، ولم تتعلق بأحد . وفي حديثها كثيرا ما تتذكر اكييم ، ولا تفنأ تؤكد انها منذ ان عرفت كل خصاله صارت تحترم الرجل الروسي كثيرا . وكيريلوفنا اعتقت نفسها منها بنفود معتبرة ، وتزوجت ، عن حب ، نادلا شابا كثناني الشعر تتجرع منه العذاب المر . وافدوتيا ما تزال تعيش في القسم النسائي من بيت ليزافيتا بروخوروفنا ، ولكنها انحدرت بعض الدرجات ، فهي ترتدي ثيابا بائسة ، بل وقذرة ، ولم يبق فيها اثر من آداب السلوك لخادمة عصرية تعلمت في العاصمة ، ولا من عادات زوجة مالك نزل ميسور . . . ولا احد يلتفت اليها ، وهي مسرورة لان احدا لا يلتفت اليها . والمجوز بتروفيتش توفي . اما اكييم فظل يحب المناسك ، والله وحده يعلم كم سيمظل يحب المناسك !

# روايات قصيرة



## فاوست (٣٣)

قصة في تسع رسائل

Entbehren sollst du, sollst entbehren.\*

«فاوست» (الجزء الاول) (٣٤)

### الرسالة الاولى

من بافل الكسندروفيتش ب . . . الى سيميون نيقولايفيتش ف . . .

قرية «م» ٦ حزيران ١٨٥٠

وصلت الى هنا قبل اربعة ايام ، ايها الصديق الكريم ، وهما  
انا اشترع القلم واكتب لك وفاء بوعدى . يسح مطر خفيف منذ  
الصباح . والخروج غير ممكن ، كما انني اود ان اثرثر معك قليلا .  
ها انسا مرة اخرى ، في عشي القديم ، الذي لم اكن فيه - وهذا  
يصعب عليّ قوله - تسعة اعوام كاملة . حقا ، يبدو وكأنني قد  
صرت انسانا آخر تماما . اجل ، انسانا آخر في واقع الامر . انت  
تذكر المرأة الصغيرة المعتمة التي خلفتها ام جدتي ، والموجودة  
في غرفة الجلوس ، بغطوطها الحلزونية الغريبة في الزوايا - كنت  
دائما تتصور ما كانت تعكسه قبل مائة عام خلت . لقد اقتربت من  
هذه المرأة حالما وصلت ، ووجدت نفسي اذهل رغما عني . اذ  
فوجئت بأنني قد شغخت وتغيرت كثيرا في الاونة الاخيرة . وعلى  
العموم لم اشخ انا وحدي ، بل وبيتى الصغير المتداعي منذ زمان ،  
فهو الآن لا يكاد يمسك نفسه ، متظامنا نحو الارض . ومدبرة  
بيتى الطيبة فاسمليفنا (اظن انك لم تنسها ، فقد كانت تستضيفك  
على مربي رائعة) قد ضمرت تماما ، واحدوديت . وحين رأتني لم  
تستطع ان تهتف باسمي ، ولم تبك ، بل راحت تثن وتسعل وتداعت  
على مقعد عاجزة تلوح بيدها . وترينتني المعجوز ما يزال بادي  
الحيوية ، منتصب الجذع كالسابق واذا مشى دفع جانبا ساقيه  
المسريلتين بنفس البنطال الاصفر من نسيج القطن المنزلى .

\* احرم نفسك ، اكبح رغباتك (بالالمانية في الاصل) .

والمنتعلتين بنفوس الحذاء الصارف من جلد المعز ، المرتفع عند  
علوة القدم ، والمزئج بعقصات كنت تستلطفها سابقا . . . ولكن  
يا الهي ! كيف يسترخي ذلك البنطال الآن على ساقيه العجفاوين !  
وكم ابيض شعر رأسه ! ووجهه قد انكمش تماما وتكور . وحين  
اخذ يتكلم معي ، ويتمهّد ، ويصدر اوامره في الغرفة المجاورة  
ضحكت في نفسي واشغقت عليه ايضا . تساقطت كل اسنانه ،  
فهو يتمطق بشفتيه هاسا صافرا . والى جانب ذلك زهت الحديقة  
حسنا . والاجامات المتواضعة من الدليلق والاقاسيا وصريمة الجدي  
(انت تذكرها ، فقد شتلتناها سوياً) نمت الى اجامات كثيفة رائعة .  
واشجار البتولا والقيقب ارتفعت ونشرت اغصانها . وماشي  
الزيفون ازدهت بشكل خاص ، وانا احب هذه الماشي ، احب  
لونها الرمادي الاخضر ، ورائحة الهواء الناعمة تحت تعريشاتها ،  
احب الشبكة الزاهية من الحلقات الفاتحة على الارض الداكنة . انت  
تعرف ان حديقتي ليس فيها رمل . وشجيرة البلوط المحببة اليّ  
فيها اوضحت شجرة فتية يانعة . نهار امس قضيت اكثر من ساعة  
جالسا على مسطبة في ظلها . وشعرت بمتعة كبيرة . العشب حولي  
قد اخضر خضرة تبعث على المرح ، والضوء الذهبي يرتقي في كل  
مكان قويا وناعما ، وينفذ حتى الى الظل . . . واصوات الطيور تداعب  
الاذن ! آمل انك لم تنس هوايتي في الطيور . كانت القماري تزقو  
بلا انقطاع ، وصفارية تصفر بين الحين والحين ، وحسون يترنم  
بزقزقته العذبة ، والشحارير تشدو يقضب ، وفي البعيد وواق  
يوقوق متجاوبا . وفجأة زعق نقار خشب زعقة نافذة كالعجنون . ظلمت  
استمع الى كل هذا الهديل الرقيق المتواصل ، ولم اشعر برغبة في  
الحركة ، ينازع قلبي شيء ما بين الكسل والافتتان . لم تكبر  
الحديقة وحدها ، فقد كان بصري يقع طوال الوقت على فتيان اشداء  
معافين لا يستطيع ابدا ان اتعرف فيهم على صبيان كنت اعرفهم من  
قبل . اما صاحبك المحبوب تيموشا ، فقد صار اليوم تيموفي \* ولا  
يمكن ان تتصوره . كنت آنذاك تخشى على صحته ، وتتنبا له  
بالاصابة بالسل . ليمك تنظر الآن الى يديه الضخمتين الحمراءين  
وهما تبرزان من كمي السترة القطنية الضيقتين ، وترى اي عضلات

---

\* دلالة هل انه كبير لان تيموشا اسم مصغر من تيموفي . المحرب .



مدورة سميكة تتراقص تحت جلده ايشا وجهت بصرك ! وعلباؤه  
علباء ثور ، وشعر راسه كله يتلوى خصلات كثائية . هرقل  
الفرنيزى (٣٥) تماما ! وعلى العموم لم يتغير وجهه بقدر ما تغيرت  
وجوه الآخرين ، بل ولم يتضخم كثيرا ، كما ان الابتسامة «المتناثرة»  
على حد وصفك لها بقيت كما هي . وقد اتخذته خادما خصوصا لي ،  
اذ كنت قد تركت خادمي البلرسيبورغي في موسكو . كان هذا يهوى  
اخيالي كثيرا ، ويجعلني اشعر بتفوقه بآداب السلوك في مجتمع  
العاصمة . لم اجد اي كلب من كلابي للصيد . انقضت جميعها .  
والكلب نفكا من بينها عاش اكثرها جميعا ، ولكنه لم ينتظر اويتي  
كما انتظر ارغوس عودة يوليس (٣٦) . لم يقدر له ان يرى بعينه  
الكابيتين صاحبه السابق ورفيقه في الصيد . اما الكلبة شافكا فما  
زالت على قيد الحياة ، تنبح تباعها الاجش ، والشق ما يزال في اذنها ،  
والاشواك ملء ذيلها ، كما يقتضي الحال . سكنت حجرتك السابقة .  
صحيح ، ان الشمس تسطع فيها ، والذباب كثير ، ولكن رائحة  
البيت الشائخ اقل فيها من الحجرات الأخرى . انه لامر عجيب ! ان  
هذه الرائحة العفنة ، الحامزة قليلا ، الرخوة تؤثر في مخيلتي عظيم  
التأثير . ولا اقول انها مقززة لي ، بل على العكس . ولكنها تثير  
في نفسي الحزن ، وفي آخر الامر ، القنوط . وانا مثلك احسب  
الاصونة المنتفخة القديمة ذات الادراج والزينات النحاسية ،  
والكراسي البيضاء ذات الظهور البيضوية ، والقوائم المقوسة ،  
والثريات الزجاجية المبقعة بالذباب ، تتوسطها بيضة كبيرة مسنن  
الرقاق الليلقي ، وباختصار احب اي اثاث من اثاث الاجداد ، ولكنني  
لا اطيع ان يعطيني على الدوام . فان وحشة هالعة (وهذا بالضبط !)  
تستحوذ علي . في الحجرة التي سكنتها اثاث بسيط للغاية ، من  
صنع بيتي . ومع ذلك ابقيت في الركن الدولاب الطويل الضيق  
يرفوفه المثقلة بمختلف الاواني المنفوخة القديمة الطراز من الزجاج  
الاخضر والازرق لا تكاد تبين مما تراكم عليها من الغبار . وطلبت ان  
يعلق على الحائط صورة المرأة باطارها الاسود ، انت تذكرها ،  
فقد كنت تسميها صورة مانون ليسكو (٣٧) . وقد اسودت قليلا خلال  
هذه السنوات التسع ، الا ان العينين ما تزالان تنظران تلك النظرة  
الساهرة البطنة الحقيقية ، والشفقتين ما تزالان تبسمان بتهاون  
واسى ، والوردة نصف المصوحة ما تزال مسترخية من الاصابع

الدقيقة . والستائر في حجرتي تضحكني كثيرا . كانت ، في يوم ما ، خضراء ، ولكنها الآن مصفرة من اثر الشمس ، رسمت عليها باللون الاسود مشاهد من «الناسك» لدارلنكور (٣٨) . ويصور احد المشاهد هذا الناسك بلحيته الهائلة ، وعينييه الجاحظتين ، والصندل في رجلبيه يجر فتاة شعناء الى جبل ، ويصور الآخر قتالا فظا بين اربعة فرسان بيرانيط والشراشيسب على الاكثاف . احدهم مطروح *en raccourci* ، مقتولا . وباختصار كل الفظائع ممثلة ، بينما السكون يخيم فيما حولي ، والستائر ذاتها تلقي لآلتها الوديعه على السقف . . . ومنذ ان سكنت هنا شعلتني سكينه روحية فلا اريد ان ارى شيئا ، ولا احلم بشي . واكمل عن التأمل ، ولكن لا اكسل عن التفكير . وهذان شيان مختلفان ، كما انت تعرف جيدا . في البداية تدفقت علي ذكريات الطفولة . . . كانت تنثال انشبالا اينما ذهبت ، وفي اي شي . تمعنت ، واضحة والى اصغر التفاصيل واضحة ، تبدو كالمستقرة في تبلورها الجلي . . . ثم اخذت هذه الذكريات تتوارد بعضها يعقب بعضا ، وبعد ذلك . . . بعد ذلك تحولت عن الماضي شيئا فشيئا ، ولم يبق في صدري الا ثقل كثقل النعاس . فتصور ا وجدت نفسي ، وانا جالس على سدة تحت صفيصافة ، انخرط في البكاء فجأة ، وكنت سابكي وقتا طويلا ، رغم تقدم سني ، لو لم اخجل من امرأة ريفية مرت بي ، ونظرت اليّ بفضول ، وبعد ذلك انحنت لي انحناء كبيرة دون ان تدبر رجها اليّ ، ومضت في حال سبيلها . كنت اود كثيرا لو ابقى على هذه الحال النفسية (لا اعود الى البكاء ، بالطبع) حتى رحيلي من هنا ، اي حتى شهر ايلول ، وكنت ساهصاب بغم شديد لو عمد احد الجيران الى زيارتي . وعلى العموم لاحاجة الى الخوف من ذلك ، على ما يبدو ، اذ لم يكن لي جيران مقرّبون . انا واثق من انك تفهمني ، فانت تعرف من تجربتك الخاصة ما تجلبب الوحدة من رحمة في احيان كثيرة . . . وهي ضرورية لي الآن بعد كل ما قمت به من جولات . لن يداخلني الضجر . فقد جلّيت معي بعض الكتب ، ولي هنا مكتبة معتبرة . يوم أمس فتحت كل خزائنها ، ونبشت طويلا في كتبها المبعثرة ، ووقعت على اشياء ممتعة كنت لم احظها من قبل :

• وراءه الخلفية (بالفرنسية في الاصل) •

«كانديد» (٣٩) في ترجمة مخطوطة تعود الى السبعينات ، وجرائد ومجلات تلك الفترة ، و«حامليون المنتصر» (٤٠) (اي ميرابو) و «Le Paysan pervers» (٤١) وغير ذلك . ووقعت في يدي كتب اطفال ايضا عائدة لي ، ولابي ، ولجدتي ، وحتى لجدة امي ، فتصور ، وعلى كتاب ثقواعد اللغة الفرنسية متهلهل ومجلد تجليدا ملونا كتب بحروف كبيرة : *Ce livre appartient à mlle Eudoxie de Lavrine* . ومزرج بهام ١٧٤١ . ورايت كتباً كنت قد جلبتها في حينها من الخارج ، ومنها «فاوست» غوته بالمناسبة . ولعلك لا تعرف انني ، في وقت من الاوقات ، كنت احفظ «فاوست» عن ظهر قلب (الجزء الاول منه ، بالطبع) كلمة كلمة ، ولم اكن اروي غليلي من قراءته . . . ولكن لكل ايام احلامها . وخلال الاعوام التسعة مسأ كدت آخذ غوته في يدي . ولا استطيع ان اصف شعوري ، حين رايت ذلك الكتاب الصغير الاليف اليّ الى حد كبير (طبعة ١٨٢٨ البانسة) . اخفته معي ، واستلقيت على الفراش ، واخذت اقرا . وما اعظم الاثر الذي تركه فيّ المشهد الاول الرائع ! ظهور جن الارض ، وكلماته - انت تذكرها : «على امواج الحياة ، وفي زوبعة الخلق» انارت فيّ رعشة وبرودة من الغبطة لم اعرفها منذ زمان . فتذكرت كل شيء : برلين ، وسنوات الجامعة ، وفراولايين . . . كلارا شتييج ، وزيديلمان (٤٢) في دور مفيستوفل ، وموسيقى رادزيڤيل (٤٣) ، وغير هذا وذاك ، وكل شيء . . . وارتقت وقتاً طويلاً . انبعثت شبابي ، وشخص امامي ، كالشبح ، وسرى في عروقي كالسم الحار ، وانبسط قلبي ، ولم يشأ ان يتقلص ، تمزق شيء من نياطه ، واخذت الرغائب تغور في داخلي . . .

استسلم صديقك في سنه الموشكة على الاربعين الى هذه الرؤى ، وهو جالس وحيدا في بيته المنزل ! فماذا لو اطل شخص عليّ ؟ طيب ، وما في ذلك ؟ عندئذ لن اخجل البتة . النجل هو ايضا علامة من علامات الصبا . وهل تعرف لماذا صرت الحظ انني آخذ بالكبر ؟ لانني احاول الآن ان اضخم امام نفسي احساساتي المرحية ، واكتب الحزين منها ، بينما في ايام صباي كنت على العكس من ذلك

• والفلاح المفسد (بالفرنسية في الاصل) .

• • هذا الكتاب عائد الى الانسة يلدوكيا لافريتا (بالفرنسية في الاصل) .

• • • الانسة (بالالمانية لفظاً) . المعرب .

تماما . كنت انغمس في حزني ، وكأنه كنز ، وانجبل من فورة المرح . . .

وعلى كل حال يبدو لي ، رغم كل تجربتي في الحياة ان في الدنيا شيئا آخر ، يا صديقي هوراتسيو (٤٤) ، لم يدخل في تجربتي هذه ، وان هذا «الشيء الآخر» يكاد يكون اهم شيء .

اوه ، كم استرسلت في الكتابة ! وداعا ، والى المرة القادمة . ماذا تفعل في بطرسبورغ ؟ بالمناسبة ، طلب مني سافيلي طبياخي في القرية ان اتقل لك ثحياته . هو الآخر شاخ ، ولكن ليس كثيرا جدا . سَمَنْ وترهل بعض الشيء . وهو لا يزال يجيد تحضير حساء الدجاج مع البصل المسلووق جيدا ، وفطائر الجبنة ذات العوافي المزخرفة ، وطبق السهوب الشهير «بيغوس» الذي ابيض لسانك منه ، وتخشب طوال يوم كامل . ومقابل ذلك ما يزال يحضن لحما الى حد اليبوسة ، فلا ينكسر بين يديك حتى ولو دققته بالصحن . كارتون تماما . على كل حال ، مع السلامة !

صديقك ب . ب .

### الرسالة الثانية

من نفس المرسل والى نفس المرسل اليه

قرية «م» ١٢ حزيران ١٨٥٠

عندي خبر مهم جدا اريد ان ابلغك به ، يا صديقي الكريم . فاسمع ! يوم امس ، قبيل الغداء تاقت نفسي الى شيء من النزهة ، ولكن ليس في الحديقة ، بل تمشيت في الطريق الى المدينة . من الممتع جدا ان تسير بخطوات سريعة في طريق مستقيم طويل وبدون غاية تقصدها . كأنك تعمل وتحت خطاك لتبلغ مكانا ما . وارفع بصري وارى عربة تسير من الاتجاه المقابل . فكوت مع نفسي في ذعر : «هي قادمة الي» . . . ولكن ، لا . كانت العربة تقل سيدا ذا شارب غريبا عليّ ، وهذا بالي . ولكن هذا السيد ما ان حاذاني ، حتى امر الحوذي فجأة بايقاف الحصانين ، واذا به يرفع قبعته باحترام ، ويسألني باحترام اكثر : الست انا ؟ ويذكرني بالاسم . توقفت بدوري ، وبخفة متهم يساق الى استجواب ، فارد

عليه : «انا هو» ، وانظر ، كالايله ، الى السيد المشورب ، وافكر في سري : «يبدو لي انني رأيتك في مكان ما !»  
ويقول وهو ينزل من العربة :  
- الا تعرفني ؟

- لا ، ابدا .

- بينما عرفتك على الفور .

ومن كلمة الى اخرى يتبين انه بريمكوف ، زميلنا السابق في الجامعة ، لعلك تذكره . ربما تتساءل في هذه اللحظة يا عزيزي سيميون نيقولايفتش : «اي خبر هام يزف لي ؟ بريمكوف ، على ما اتذكر ، كان فتي قارغا ، رغم انه ليس خبيثا ولا ابله» . وهذا صحيح ، ولكنك يا عزيزي ، اسمع بقية الحديث . قال :

- سررت كثيرا حين سمعت بقدمك الى قريتك ، والى جوارنا . وعلى العموم لست وحدي في هذا السرور .  
سألتك :

- اسمح لي ان اعرف مَنْ المتكروم بهذا ايضا ؟ . .

- زوجتي .

- زوجتك ؟

- نعم ، زوجتي . انها من معارفك القدامى .

- لو تفضلت فاعلمتني ما اسم عقيلتك ؟

- فيرا نيقولايفنا . من اهالي يلتسوفنا في الاصل . . .

فوجدتني اهتف لاراديا :

- فيرا نيقولايفنا !

وهذا هو الخبر المهم الذي اشرت لك به في مستهل الرسالة . ولكن ربما لا تجد فيه ايضا اية اهمية . . . فانا مضطر الى ان ادوي لك شيئا عن حياتي الماضية . . . الموعلة في الماضي .  
عندما تخرجت منك من الجامعة عام . . . ١٨٨٣ ، كنت في الثالثة والعشرين . فدخلت انت الوظيفة ، وعزمت انا السفر الى برلين ، كما هو معروف لك . ولكن لا شيء اقوم به في برلين قبل شهر تشرين الاول . فرغبت في قضاء الصيف في روسيا ، في الريف ، ولاسترخي جيدا للمرة الاخيرة . ومن بعد ذلك انصرف الى العمل بجهد . ولا حاجة الآن الى الاضافة في الحديث عن مقدار نجاحي فيما ارتأيت . كنت اسأل نفسي : «ولكن اين علي ان اقضي الصيف ؟» . لم ارغب

في الذهاب الى قريتي ، ابي توفي قبل وقت قصير ، وليس لي اقارب اقربون فخفت من الوحدة والضجر . . . ولهذا قبلت بفرح عرض احد اقاربي الابعدين ، وهو ابن خال يعيد ، حين دعاني الى ضيعة في ولاية «ت» وهو رجل ميسور وطيب وبسيط يعيش عيشة سيد ، وحجراته حجرات سادة . نزلت عنده . كانت له عائلة عديدة الافراد : ابنان وخمس بنات . وبالإضافة الى ذلك كان يعيش في بيته عدد كبير من الناس . كان الضيوف يفدون عليه بلا انقطاع . ومع ذلك لا بهجة في منزل تلك الحياة . كانت الايام تمر ضاجة ، والخلوة مع النفس لم تكن ممكنة . الجميع يشتركون في كل شيء ، والجميع يسعون الى ان يتسلوا بشيء ، وان يغتلقوا شيئا . وفي آخر النهار كانوا يتصبون تعباً شديداً . كانت مبتدئة تلك الحياة . وقد شرعت احلم بالرحيل ، وانتظرت فقط حلول عيد الشفيح لخالي ، ولكنني في يوم العيد بالذات رايت فيرا نيقولايفنا يلتسوا ، فبقيت .

كانت في السادسة عشرة آنئذ . وكانت تعيش مع امها في ضيعة صغيرة على بعد زهاء خمسة فراسخ من ضيعة خالي . وابوها ، كما يقال ، انسان رائع بلغ رتبة العقيد بسرعة ، وكان من الممكن ان يرتقي اكثر ، ولكنه مات في سن الشباب مقتولا برصاصة طائشة من رفيق له اثناء الصيد . وخلق فيرا نيقولايفنا طفلة . وامها ايضا كانت امرأة غير اعتيادية ، كانت تتحدث بعدة لغات ، وتعرف الكثير . وكانت اكبر من زوجها الذي تزوجته عن حب بسبعة او ثمانية اعوام . وقد اخرجها من بيت ابويها سرا . وكاد فقداه يطيح بها ، وظلت تلبس اثواب الحداد حتى مماتها (ماتت ، حسب اقوال بريكموف بعد وقت قصير من زواج ابنتها) . لا يزال يحيا في ذاكرتي وجهها المعبر الاسمر ذو الشعر الاسود المشوب بشعرات بيض ، والعينين الصارمتين الواسعتين الكادتين قليلا ، والاف الدقيق المستقيم . كان ابوها ، ويدعى لادانوف ، قد عاش في ايطاليا زهاء خمسة عشر عاما . وام فيرا نيقولايفنا ابنة فلاحنة بسيطة من البانو اختطفها لادانوف من خطيبها . فقتلها هذا الخبيب بعد يوم من ولادتها ابنتها . . . وهذه القصة احدثت في حينها لفظا كثيرا . وحين عاد لادانوف الى روسيا صار لا يخرج من بيته ، بل ولا يخرج من مكتبه ، وكان ينشغل بالكيمياء والتشريح

والقبلائية . ، ويريد اطالة حياة الانسان ، ويرى في الامكان الاتصال بالارواح ، واستدعاء الاموات . . . وكان جيرانه يعتبرونه ساحرا . وكان يحب ابنته حبا جما ، وقد علمها بنفسه كل شيء ، ولكنه لم يفكر لها هروبا مع يلتسوف ، ولم يرد ان تقع عيناه عليها ، ولا على زوجها ، وتنبأ لهما كليهما ب حياة فاجعة ، ومات وحيدا . وحين اصبحت السيدة يلتسوفا ارملة ، كرست كل اوقات فراغها لتربية ابنتها . ولم تكن تستقبل احدا تقريبا . وحين تعرفت على فيرا نيقولايفنا ، لم تكن قد زارت اية مدينة ، بل ولم تخرج حتى الى مركز القضاء ، فتصور ا

لم تكن فيرا نيقولايفنا تشبه الانسات الروسيات المألوفات . كانت لها سميتها الخاصة بها . ومنذ الوهلة الاولى بهرني فيها الهدوء المدهش لكل حركاتها وتعابيرها . كانت لا تسمى الى شيء ، ولا تهلع من شيء ، وتجنب عن كل شيء ببساطة وذكاء وتصفي الى الآخرين باهتمام . وكان تعبير وجهها يشع عن صفاء وصدق ، مثل وجه الطفل ، ولكن بشيء من البرود والرتابة ، وان كان بلا استغراق في داخلها . وكانت قلما تبتسم ، وليس كبهجة الاخريات ، كان صفاء النفس البريئة ، الاحلى من البهجة يشع من كل كيانها . كانت معتدلة القامة ، حسنة البنيان ، في شيء من النحافة ، وتقاطيعها متناسقة ورقيقة : جبهة ملساء بديعة ، وشعر كتاني ذهبي ، وانف مستقيم ، مثل انف أمها ، وشفتان ممثلتان بما فيه الكفاية ، والهيئان الرماديتان على سواد تنظران باستقامة شديدة . من تحت رموش غزيرة مرفوعة الى فوق . كانت يداها صغيرتين ، ولكنهما غير جميلتين ، وبمثل هاتين اليدين لا يتسم الموهوبون من الناس . . . وبالفعل لم تكن لفيرا نيقولايفنا اية مواهب بارزة . كان صوتها يرن كصوت صبية في السابعة من العمر . قدمت الى أمها اثناء حفلة راقصة اقيمت في دار خالي ، وبعد عدة ايام ذهبت الى ضيعتهم لأول مرة .

كانت السيدة يلتسوفا امرأة غريبة الاطوار جدا ، قويمة الشخصية ، متشبثة ودؤوبة . تركت في نفسي اثرا قويا ، فكننت احترامها واخشائها في الوقت ذاته . كان كل شيء عندها يخضع

• فلسفة دينية سرية • المعرب .

لنظام ، وقد ربت ابنتها على هذا النظام ، ولكن لم تكن تضيق على حريتها . وكانت ابنتها تحبها ، وتنق بها ثقة عمياء . اذا اعطتها أمها كتابا ، وقالت لها لا تفرني هذه الصفحة منه ، كانت على الأكثر تغفل الصفحة التي قبلها ، ولا تلقي نظرة على الصفحة المحظورة . لكن السيدة يلبتسوفا كانت لها *idees fixes* ، غواياتها . فهي ، مثلا ، تخاف ، كما تخاف النار ، كل ما يمكن ان يثير الخيال ، ولهذا فان ابنتها ، حتى السابعة عشرة من عمرها ، لم تقرأ اية رواية او اية قصيدة ، بينما كانت كثيرا ما تغلبني على امرى في الجغرافية والتاريخ وحتى في التاريخ الطبيعي . انا الحائز على لقب علمي ، وبدرجة معتبرة ، ولعلك تذكر . حاولت مرة ان ازل السيدة يلبتسوفا عن بقلتها ، رغم صعوبة جرها الى الحديث . فقد كانت صموتا جدا . هزت رأسها فقط . ثم قالت اخيرا :

- تقول قراءة الاعمال الشعرية مفيدة وممتعة في آن واحد . . . يجب على المرء ، كما اظن ، ان يختار في الحياة مقدا اما ما هو مفيد ، واما ما هو ممتع . وينتبت على ذلك مدى العمر . وانا في وقت من الاوقات اردت ان اجمع هذا وذاك . . . ذلك مستحيل ويؤدي الى الهلاك او الى الابتذال .

اجل ، كانت مخلوقا مدهشا تلك المرأة ، مخلوقا فنيا وانثويا وبمسحة من تعصب وخرافة على طرازها . ذات مرة قالت لي «انا اخاف الحياة» . وبالفعل كانت تخافها . تخاف تلك القوى الخفية التي اقيمت عليها الحياة ، والتي تبرز نادرا ، ولكن بشكل مفاجئ . والويل لمن تداهمه ! وقد تبدت هذه القوى ليلتسوفوا بشكل رهيب . لتتذكر موت أمها ، وزوجها ، وابيها . . . ومثل هذه المصائب ترعب اي انسان . لم ارها تبسم قط . وكانها اغلقت على نفسها بالقفل ، والقت المفتاح في الثهر . لا بد انها عانت محنا كثيرة في حياتها ، ولكنها لم تغض بها الى اي انسان . كانت تخفي كل شيء داخل نفسها . تعلمت كيف تكتم مشاعرها حتى انها كانت تخجل من اظهار تعلقها بابنتها . لم تقبلها بحضوري قط ، ولم تخاطبها بصيغة التحبب ، بل تنادىها فيرا وحسب . وما ازال اذكر قولها : ذات مرة قلت لها : نحن ، اهل العصر جميعا ، معطوبون . . .

\* افكار ثابتة (بالفرنسية في الاصل) .



فقلت : «لا داعي لعطب النفس . فمن الضروري ان تحطم نفسك  
نظاما ، او لا تمسها قط . . .»

قليلون من الناس كانوا يزورون يلتسوقا ، ولكنني كنت  
كثيرا ما ازورها . وكنت اعي في سري بانها تكن لي الاحترام  
الشديد . اما فيرا نيقولايفنا فقد اعجبتني كثيرا . كنا نتبادل  
الاحاديث ، ونتمشى سويا . . . ولم تكن الام تعيق صحبتنا ، بل  
الابنة نفسها كانت لا تحب فراق امها ، وانا من جانبي لم اشعر  
بحاجة الى ان اتحدث معها في خلوة . كانت لفيرا نيقولايفنا عادة  
غريبة ، هي التفكير بصوت مسروع . وفي الليل ، اثناء حلمها ،  
كانت تتحدث بصوت عال وواضح عما ابهرها خلال النهار . ذات مرة  
حدثت فيّ بعناية ، وقالت ، وهي تستند على يدها على جريان  
عادتها : «يبدو لي ان ب رجل طيب ، ولكن لا يمكن الاعتماد  
عليه» . وكانت علاقاتنا ودية للغاية وندا لنـد . وفي مرة واحدة  
فقط بدا لي انني قد التقطت عميقا في قرارة عينيها الوضاءتين شيئا  
غريبا ، ارتياحا عميقا ورقة . . . ولكن ربما كنت على خطأ .

وخلال ذلك اتقضى الوقت ، وحين موعد استعدادي الى العودة .  
ولكنني تباطأت . وكنت احس بالرهبة حالما افكر ، او اتذكر انني  
عن قريب سافارق هذه الفتاة العزيزة التي الفتها . . . اخذت برلين  
تفقد قوتها الجاذبة . ولم اجرا ان اعترف لنفسي بما كان يحصل في  
داخلي ، كما انني لم اكن افهم ما كان يحصل ، وكان ضبابا يلف  
روحي . وذات صباح وضح لي كل شيء فجأة . فكرت مع نفسي :  
«عم تبحث اكثر مما بين يديك ؟ والى اين تسعى ؟ فالحقيقة ، على اية  
حال ، لا تقع في يديك . اليس من الافضل لك ان تبقى هنا ،  
وتتزوج ؟» تصور ان فكرة الزواج هذه لم ترعيني آنذاك . بل على  
العكس سررتني . وبالإضافة الى ذلك اعلنت عن نيتي في نفس اليوم  
لا الى فيرا نيقولايفنا ، كما كان ينبغي ان يتوقع المرء ، بل والى  
يلتسوقا الام ذاتها . نظرت العجوز التي ، وقالت :

— لا ، يا عزيزي ، سافر الى برلين ، واعطبك نفسك اكثر . انت  
رجل طيب ، ولكنك لست زوجا يصلح لفيرا .

اطرقت ، وصعد الدم الى وجهي ، ولعل ما سيدهشك اكثر هو  
انني في داخلي وافقت يلتسوقا على قولها ، وبعد اسبوع رحلت ،  
ومنذ ذلك الحين لم ارها ، ولم ار فيرا نيقولايفنا .

لقد وصفت لك مغامراتي ياقتضاب لانني اعرف انك لا تحب  
«الاطناب» . وسرعان ما نسيت فيرا نيقولايفنا بعد ان وصلت الى  
برلين . . . ولكنني اعترف بان ذكرها المفاجئ اثارني . اذهلتني  
فكرة قربها الشديد مني ، مجاورتها لي ، وانني بعد ايام سارها .  
وظهر الماضي امامي فجأة ، وكأنه نبع من الارض ، وراح يتقدم نحوي .  
واعلن لي برييمكوف انه جاء لزيارتي لهذا الغرض بالذات ، اي  
تجديد تعارفنا القديم ، وانه يأمل ان يراني في بيتهم في اقرب وقت  
ممكن . وابلغني انه خدم في سلاح الفرسان ، وتقاعد برتبة ملازم ،  
واشترى ضيعة على بعد ثمانية فراسخ عني ، وهو ينوي الاشتغال  
بالزراعة ، وقد رزق ثلاثة اولاد ، الا ان اثنين منهم توفيا ، وبقيت  
ابنة في الخامسة من العمر .

سألته : وزوجتك تتذكرني ؟

قال بلجلجة قليلة :

- نعم ، تتذكرك . بالطبع ، يمكن ان يقال انها في ذلك العين  
كانت طفلة ، ولكن امها كانت دائما تشني عليك كثيرا . وانت  
تعرف كيف تعزز فيرا بكل كلمة قالتها الراحلة .  
وخطر في بالي قول يلتسوفا بانني لا اصلح لغيرا زوجا ،  
وفكرت مع نفسي وانا احدثج برييمكوف بنظرة جانبية «يعني ، انت  
تصلح» . مكث عندي بضع ساعات ، انه رجل طيب جدا ولطيف ،  
كلامه متواضع ونظراته سمعاء ، لا يمكن الا يحب . . . ولكن  
قابلياته الذهنية لم تتطور منذ ان عرفناه . سازوره بالتأكيد ،  
ولربما غدا . يتملكني فضول بالغ لارى الى اي شيء صارت فيرا  
نيقولايفنا ؟

ايها الشيطان ، اغلب الظن انك تضحك مني الآن ، وانت جائس  
وراء مكتبك ، مكتب المدير ، ورغم ذلك سأكتب لك عن الواقع الذي  
ستتركه في . مع السلامة ! الى الرسالة القادمة .

صديقك ب . ب .

الرسالة الثالثة  
من نفس المرسل الى نفس المرسل اليه

قرية «م» ١٦ حزيران ١٨٥٠

طيب ، يا اخ ، كنت عندها ، رأيتها . عليّ ، قبل كل شيء ،  
ان اخبرك بشي . مدهل ، وانت حر في ان تصدق او لا تصدق ، وهذا  
الشيء هو أنها لم تتغير تقريبا ، لا في الوجه ولا في القوام . عندما  
خرجت للمقاني كادت تندّ مني آهة تعجب . فتاة في السابعة عشرة  
ولا اكثر ! عيناها فقط لم تكونا عيني فتاة صغيرة ، وفي صباحها  
ايضا لم تكن عيناها طفوليتين ، بل فاتحتين . ولكن نفس ذلك  
الهدوء ، نفس ذلك الصفاء ، ونفس ذلك الصوت ، ولا اي غضن في  
جبينها ، وكأنها ظلت طوال تلك السنين محفوظة في الثلج . بينما هي  
الآن في الثامنة والعشرين ، وقد وضعت ثلاثة اطفال . . . امر غير  
مفهوم ! ارجوك ، لا تظن انني ابالغ تحيزا ، بل على العكس لم  
يعجبني فيها «عدم التبدل» هذا ، على الاطلاق .

لا ينبغي لامرأة في الثامنة والعشرين ، زوجة واما ، ان تبدو  
كفتاة صغيرة . وكأنها لم تقطع شوطا في الحياة . استقبلتني بعفوة  
كبيرة ، ولكن قدومي قد سر بريكمكوف سرورا عظيما ، كان هذا  
الطيب القلب يبحث دوما عن يتعلق به . بيتهم مريح جدا ونظيف .  
وكانت فيرا نيقولايفنا تلبس كما تلبس الاوانس الصغيرات :  
بياضا في بياض ، والحزام ازرق سماوي ، وفي العنق سلسلة ذهبية  
رقيقة . واينتها عذبة جدا ، ولا تشبهها ، بل تشبه جدتها . وفي  
غرفة الجلوس ، فوق الاويكة تتدل صورة لهذه المرأة الغريبة على  
شبه مدهل بها . لغت الصورة نظري حالما دخلت . وخيل اليّ ان  
المرأة التي تصورهما تنظر اليّ بصرامسة وامعان . جلسنا ،  
واسترجعنا الماضي ، ونشط حديثنا تدريجيا . ووجدت نفسي دون  
ان ادري اتطلع الى صورة يلتسوبا الكنيبة بين الحين والآخر . كانت  
فيرا نيقولايفنا تجلس تحتها تماما ، فقد كان ذلك مكانها المفضل .  
ولك ان تصور مبلغ دهشتي . ان فيرا نيقولايفنا لم تقرا حتى الآن اية  
رواية واية قصيدة ، وباختصار ولا اي مؤلف متخيّل ، على حد  
تعبيرها ! راغضبتني هذه الاستهانة المطلقة باسمي متّح العقل .

فمثل هذا لا يفتخر ابدا من امرأة ذكية ، ورفيعة الاحساس ، على قدر ما يستطيع ان احكم .  
سألتها :

- اذن ، وضعت لنفسك قاعدة في الامتناع عن قراءة مثل هذه الكتب ؟

- هكذا جرى . لم تكن لدي فسحة قليلة من الوقت .  
- قليلة ! انا مندهش ! - مضيت اقول وتوجهت الى بريمكوف : - على الاقل لو حببت القراءة الى زوجتك .  
- انا بكل سرور . . .

انبرى يقول ، الا ان فيرا نيقولايفنا قاطعته قائلة :  
- لا تتظاهر ، انت نفسك لست هاويا كبيرا في قراءة الشعر .  
قال :

- لست هاويا في الشعر ، بالطبع ، ولكن للروايات مثلا . . .  
سألت :

- اذن ، ماذا تفعلان ؟ بسم تنشغلان في الاماسي ؟ تلعبان الورق ؟

اجابت هي :

- نلعب احيانا . وكم من اشياء يمكن ان يشغل بها الانسان ؟  
ونحن نقرا ايضا . هناك مؤلفات جيدة الى جانب الشعر .  
- لماذا تهاجمين الشعر بهذا الشكل ؟

- انا لا اهجم الشعر . مجرد انني تصورت ، منذ الطفولة ، ان' لا اقرا مثل هذه التأليف المتخييلة . هذا ما ارادته امي ، وكلما تقدم بي العمر ازدادت اقتناعا بأن كل ما فعلته امي ، وكل ما كانت تقوله كان صدقا ، وحقيقة مقدسة .

- كما تشافين ، ولكنني لا استطيع الاتفاق معك . انا راق من انك تحرمين نفسك بدون طائل من انقى متعة واكثر اللذائف شرعية . انت لا ترفضين الموسيقى والرسم فلماذا ترفضين الشعر ؟  
- انا لا ارفض الشعر ، ولكن لم اطلع عليه حتى الآن . وهذا كل ما في الامر .

- سأعنتي بذلك بنفسي ! هل حرمت عليك امك الاطلاع على مؤلفات الادب الرفيع لطول العمر ؟

- لا ، حالما تزوجت رفعت عني اُمي كل محظور ، ولكن لم يطرا على بالي قراءة . . . كيف قلت ؟ . . طيب ، باختصار ، قراءة الروايات .

استمعت الى فيرا نيقولايفنا بعيرة ، انني لم اتوقع ذلك ، نظرت اليّ نظرتها الرصينة ، كما تنظر الطيور حين يطمئن روعها .  
هتفت :

- ساجلب لك كتابا (لمع في ذهني «فاوست» الذي قرأته قبل وقت قصير) .

تهتدت فيرا نيقولايفنا خفيفا . وسالت وليس بدون رهبة :  
- هل . . . هل هو لجورج ساند (٤٥) ؟  
- آه ! يعني سمعت بها ؟ وليكن لها ، فهل في ذلك ضرر ؟ . .  
لا ، ساجلب لك كتابا لمؤلف آخر . انت لم تنسي الالمانية ؟  
- لا ، لم انسها .

فقال بريموكوف يمتدحها :

- هي تتكلم كالمانية .

- هذا رائع ! . . ساجلبه لك . . . وسترين اي شيء مذهل ساجلب لك .

- حسنا ، ساري . والان لنخرج الى الحديقة . ناثاشا متضايقه من الجلوس في مكان واحد .

ولبست قبعة قش مستديرة ، قبعة اطفال ، كتلك التي البستها لابنتها بالضبط ، سوى انها اكبر قليلا ، واتجهنا صوب الحديقة . سرت الى جانبها . وبدا لي وجهها في الهواء الطلق ، في ظل اشجار الزيزفون الباسقة اكثر ملاحظة ، لا سيما حين كانت تستدير قليلا ، وتدفع راسها الى الخلف ، لتنظر اليّ من تحت حافة القبعة . ولولا بريموكوف السائر وراءنا ، والصبيبة القافزة امامنا ، لكان من الممكن حقا ان افكر بانني ما زلت في الثالثة والعشرين ، وليس في الخامسة والثلاثين ، وانني اتيهيا لتوي للسفر الى برلين ، خاصة وان الحديقة التي كنا فيها تشبه ، الى حد كبير ، الحديقة في ضيعة بلتسوفنا . ولم اصطبر ، فافضيت بانطباعي هذا الى فيرا نيقولايفنا .  
اجابت :

- الجميع يقولون انني لم اغير في الظاهر الا قليلا . وعلى العموم حتى في الداخل بقيت كما انا .

دئونا من بيت صيني صغير . قالت :

- مثل هذا البيت لم يكن لنا في اسينوفكا . ولكن لا تلق بالا الى مظهره المتداعي وتتشجر جدراناه . فهو من الداخل لطيف جدا ، وفيه ، طراوة .

دخلنا الى البيت . اجلت بصري ، وقلت :

- حبذا ، يا فيرا نيقولايفنا ، لو امرت ، حين اجيء ، بجلب منضدة وبعض الكراسي الى هنا . الجو رائع هنا حقا . . . ساقرا لك هنا . . . «فاوست» غوته . . . هذا ما ساقراه لك .

فكانت ملاحظة ببساطة نفس :

- نعم ، هنا لا يوجد ذباب . متى ستاتي ؟

- بعد غد .

ردت قائلة :

- طيب ، سأمر .

كانت ناتاشا قد دخلت البيت الصغير سوية معنا ، فاذا بها تصيح ، وتنط ممتقمة بكليتها . سألت فيرا نيقولايفنا :

- ما هذا ؟

- آه ، ماما - قالت البنت ، وهي تشير باصبعها الى

زاوية ، - انظري ، اي عنكبوت مخيف ! . . .

نظرت فيرا نيقولايفنا في الزاوية . كان عنكبوت كبير مبرقش يدب على الحائط بهدوء . قالت :

- وماذا يخيف فيه ؟ انه لا يعرض . انظري .

وقبل ان الحق لاقفها ، اخذت هذه الحشرة القبيحة بيدها ، وجعلتها تركزض على كفها ، وقذفت بها . صحت :

- اوه ، اية امرأة جسورة انت !

- وما وجه الجسارة هنا ؟ هذا العنكبوت ليس من المتناكب السامة .

- الظاهر ما تزالين قوية في التاويخ الطيبي . اما انا فما كنت سأسسكه بيدي .

كررت فيرا نيقولايفنا قولها :

- لا شيء يخيف فيه .

نظرت ناتاشا إلينا كلينا في صمت ، وابتسمت في غير رضى .  
قلت ملاحظا :

- ما اشيها بأمك !

ردت قيرا نيقولايفنا بابتسامة رضى :

- نعم . هذا يسرني جدا . عسى الله ان يجعلها تشبهها لا في  
الوجه فقط !

اعلنوا لنا ان الغداء جاهز . وبعد الغداء غادرت . ملحوظة  
مهمة - كان الغداء جيدا ولذيذا ، وانا اسجل ذلك لك عمدا ، ايها  
اشره اعدا ساخذ «فاوست» اليهم . اخشى ان تسقط الشينغ غوته  
وانا . سأصف كل شيء لك بتفصيل .

والآن ما رأيك في كل «هذه المآثرات» ؟ لعلك تظن . . . انها  
تركت في نفسي وقعا شديدا ، وانني متعبا للسقوط في الحب وما  
الى ذلك ؟ هراء ، يا اخ ا كفاني تجربة . تحامقت ما فيه الكفاية ،  
وانتهى ! ومن في مثل عمري يبدأ الحياة من جديد . وعلى العموم  
في الماضي ايضا لم ترق لي مثلها من النساء . وللمناسبة ، اية  
نساء على هواي ! !

ارتعد ، ويتوجع قلبي

واخجل من مثلي (٤٦)

ومهما يكن فانا مسرور جدا من هذا الجوار ، مسرور من فرصة  
الالتقاء بمخلوق ذكي بسيط مشرق ، اما ما سيحصل فيما بعد ،  
فستعرفه في حينه .

صديقك ب . ب .

### الرسالة الرابعة

من نفس المرسل الى نفس المرسل اليه

قرية «م» ٢٠ حزيران ١٨٥٠

يوم امس جرت القراءة ، يا صديقي العزيز . اما كيف كان ذلك  
فساخبرك به نقطة بعد نقطة . قبل كل شيء اسرع لاقول ان النجاح  
فاق التوقعات . . . و«النجاح» كلمة لا تفي بالغرض . . . فاسمع .

وصلت عند الغداء . كنا ستة على مائدة الغداء . : هي ، وبريمكوف  
والابنة ، ومربيتهما (مخلوق ابيض ضئيل) وانا ، والماني عجوز في  
سنرة فراك بنية قصيرة ، نظيف ، حليق ، مبتذل ، ذو وجه غاية في  
الوداعة والاشراق ، وابتسامة عاربة من الاسنان تفوح منه رائحة  
القهوة الرخيصة . . . وشيوخ الالمان جميعا تفوح منهم هذه  
الرائحة . وعرفوني به . اسمه شيميل ، وهو مدرس اللغة الالمانية  
عند عائلة الامير «خ» جيران برييمكوف . ويظهر ان فيرا  
نيقولاييفا توده ، فدعته ليحضر القراءة . جلسنا الى مائدة الغداء في  
وقت متأخر ، ولم نتركها الا بعد وقت طويل ، وخرجنا لنتنزه .  
كان الطقس رائعا . في الصباح نزل مطر ، وهبت ريح صاخبة ،  
ولكن كل شيء هذا عند المساء . خرجت وفيرا نيقولاييفا الى فرجة  
مكشوفة ، تطل عليها تماما غيمة وردية كبيرة ، خفيفة وعلى ارتفاع  
عال ، وكانت الخطوط الرمادية تسري فيها كالمخاض ، وفي حافتها  
كانت نجمة صغيرة ترتعش متواضعة تارة ، مختلفة اخرى ، والى  
ابعد من ذلك قليلا لاح الهلال كمنجل ابيض على السماء اللازوردية  
الضاربة الى حمرة . اشرت لفيرا نيقولاييفا الى تلك الغيمة .

- نعم ، رائعة . ولكن انظر الى هنا .

حاولت بصري ، فرايت سحابة هائلة داكنة الزرقة ، تعجب  
الشمس الافلة ، وتبدو بشكلها مثل جبل يزفر شواطا ، وفتها  
تنتشر في السماء كالمروحة ، وقد احاطت بها حمرة مشوومة مثل  
حافة وهاجة ، تسربت من خلال كتلتها الهائلة الى مكان ما في  
وسطها تماما ، وكأنما افلتت من فوطة بركان ملتهب . . .

قال برييمكوف :

- ستفجر زوبعة رعديّة .

ولكنني ابتعدت عن الرئيس . في الرسالة الاخيرة تسميت  
ان اقول لك انني قدمت على تسميتي «فاوست» عندما وصلت  
الى بيتي قادمًا من عائلة برييمكوف . للمرة الاولى سيكون شيللر  
اكثر نفعا ، اذا كان مرادنا كاتبا المانيا . افزعنتي بشكل خاص  
المشاهد الاولى قبل التعرف «غريتين» . كما لم اكن مطمئنا  
بخصوص مفيسترفيل ايضا . ولكنني كنت واقعا تحت تأثير  
«فاوست» فلم تكن لي رغبة في قراءة شيء غيره . يمعنا صوب  
البيت الصيني حين هبط الظلام تماما . كان هذا البيت قد رتب



في العشية . وضعت امام الاريسة الصغيرة ومقابل الباب تماما متضدة صغيرة مغطاة ببساط ، تحف بها كراس وثيرة ومقاعد ، وعليها مصباح . جلست على الاريسة ، واخرجت الكتاب . وجلست فيرا نيقولاييفا على كرسي بعيدا قليلا ، وقرب الباب . ومن الظلمة وراء الباب التقط المصباح غصن افاسيا اخضر يتمايل قليلا ، ومن حين لآخر كانت هبة من هواء الليل تنفذ الى الغرفة . جلس برييمكوف الى المتضدة بالقرب مني ، والالمانى الى جانبه . وبقيت العربية في البيت مع ناتاشا . القيت كلمة تمهيدية قصيرة ، فتحدثت قليلا عن اسطورة دكتور فاوست القديمة ، وعن اهمية مفيستوفيل ، وعن لغوته نفسه ، وطلبت ان يعترضوني ، اذا وجدوا شيئا غير مفهوم . وبعد ذلك تمنعت . . . سألني برييمكوف عما اذا كنت محتاجا الى شيء من الماء مع السكر ، وكان ، على ما يبدو من كل شيء ، راضيا جدا من توجيه هذا السؤال . رفضت . وسادت صمت عميق . بدأت اقرا دون ان ارفع بصري . كنت احس بالحرج وقلبي يبق ، وصوتي يرتجف . واول صيحة من المشاركة العاطفية ندت من الالمانى ، وخلال القراءة كان وحده يحطم الصمت ، تكرارا «دهش ! رفيع !» مضيفا من حين لآخر «او ، هذا عميق !» وكان برييمكوف ضحرا ، على قدر ما لاحظت . فقد كان على مستوى واطى في الالمانية ، كما انه كان يعترف بعدم ميله الى الشعر . . . ولكن هذا ما اراده لنفسه ! هممت ان ألمح ، خلال الغداء ، الى ان القراءة يمكن ان تمضي بدوني ، ولكنني خجلت ان افعل ذلك . لم تبد فيرا نيقولاييفا اية حركة ، اختلست النظر اليها مرة او مرتين . كانت عينها مصوبتين نحوي مباشرة وبامعان ، ووجهها بدا لي مستقما . بعد لقاء فاوست الاول مع غريتهين انفصلت عن ظهر الكرسي ، وطوت ذراعيها ، وظلت جامدة على هذا الرضع حتى نهاية القراءة . احسست ان برييمكوف متضايق مخفق ، وذلك تبسط من عزيمتي لي يادى الامر ، ولكنني نسيت شيئا فشيئا ، وصعدت الحرارة لي ، وقرأت بحماس وانجذاب . . . كنت اقرا لفيرا نيقولاييفا وحدها ، وفي داخلي صوت يقول لي ان «فاوست» يؤثر فيها . وعندما فرغت من القراءة (اهملت الفاصل ، فهو يعود بأسلوبه الى الجزء الثاني ، واقتضبت شيئا من «ليلة على بروكين» (٤٧) . . . عندما فرغت ونطقت بالكلمة الاخيرة «هنريخ !» هتف الالمانى : «يا الهى !

ما اروعها « ، وثب بريمكوف مسرورا (المسكين ! ) كما يبدو وتنهد ، وشرع يشكرني على المتعة التي وفرتها . . . ولكنني لم ارد عليه ، ونظرت الى فيرا نيقولايفنا . . . اردت ان اسمع مما ستقوله . نهضت ، وسمعت نحو الباب بخطى متخلخلة ، ووقفت عند العتبة ، وانسلت الى الحديقة بهدوء . انطلقت في إثرها . كانت قد ابتعدت بضع خطوات ، وثوبها الابيض لا يكاد يلوح في الظل الكثيف .

هتفت :

- ماذا ؟ لم تعجبك ؟

توقفت ، وسمعت صوتها :

- ربما تترك هذا الكتاب لي ؟

- سأهديه لك ، فيرا نيقولايفنا ، اذا رغبت في الاحتفاظ به .

- مع الشكر !

اجابت واختفت .

تقدم بريمكوف والالمانى مني . وقال بريمكوف :

- دف' مدهش ! بل وفي الجر وغرة . ولكن اين ذهبـت

زوجتي ؟

اجبته :

- الى البيت ، على ما يبدو .

قال :

- اظن موعد العشاء سيحل قريبا ، - وبعد دقيقة اضاف : -

قراءتك ممتازة .

قلت :

- يبدو ان «فاوست» راق لفيرا نيقولايفنا .

هتف بريمكوف :

- بدون شك !

وثنى شيميل :

- اوه ، بالطبع .

ذهبنا الى البيت . وسال بريمكوف خادمة التقيناها :

- اين السيدة ؟

- ذهبت الى مخدعها .

وتوجه بريمكوف الى المخدع .





خرجت الى الشرفة مع شيميل . رفع هذا العجوز بصره الى السماء ، ونطق ببطء ، وهو يتشهم التبغ :  
- ما اكثرت النجوم ! وكلها عوالم .

وتشهم التبغ مرة اخرى .  
لم ار من اللازم ان ارد عليه ، فاكثفت برفع بصري الى فوق .  
كانت حيرة مبهمة تنقل على روحي . . . وبدت لي النجوم تنظر اليها بجدية .  
ظهر برييمكوف بعد حوالي خمس دقائق ، ودعانا الى غرفة الطعام . وبعد قليل جاءت فيرا نيقولايفنا ، فجلسنا .

قال برييمكوف لي :  
- انظر الى فيروتشكا \* .  
نظرت اليها .

- ها ؟ الا تلاحظ شيئا ؟  
وبالفعل لاحظت تغيرا في وجهها ، ولكن لا ادري لماذا رحبت اجيبه :

- لا ، لم لاحظ .  
تابع برييمكوف يقول :  
- عيناها حمراوان .  
لزمت الصمت .

- تصوّر . صعدت الى حجرتها ، فرائتها تبكي . هذا لم يحدث لها منذ زمان . واستطيع ان احدد لك آخر مرة بكّت فيها . كان ذلك حين توفيت ابنتنا ساشا . - ثم اضاف مبتسما : - انظر ماذا فعلت وصاحبك «فاوست» !  
قلت :

- اذن ، فيرا نيقولايفنا ، ها انت ترين الآن ، انني كنت على حق ، حين . . .  
قاطعتني قائلة :

- ما كنت اتوقع ذلك ، ولكن لحد الآن الله وحده يعلم هل انت على حق ام لا . ربما ان امي حين منعتني من قراءة مثل هذه الكتب ، كانت تعلم . . .

وتوقفت فيرا نيقولايفنا . فاعدت قولها :  
- ماذا كانت تعلم ؟ تكلمي .

\* صيغة التحجب من فيرا . المهرب .

- وما الداعي ؟ يكفيني خجلا على اي شيء ، بكيت ؟ على الموم  
سنواصل الحديث فيما بعد - اشياء كثيرة لم افهمها .  
- ولماذا لم تقاطعيني ؟

- الكلمات فهمتها كلها ، ومعانيها ايضا ، ولكن . . .  
لم تكمل جملتها ، واستغرقت في تفكير . وفي تلك اللحظة  
تردد من الحديقة ضجيج اوراق هزتها هبة ريح فجأة . جفلت فبرا  
نيقولايضا ، وادارت وجهها الى النافذة المفتوحة .  
هتف برييمكوف :

- قلت لكم ستهب عاصفة رعديّة ! ولكن ، فيروتسكا ،  
لماذا جفلت هذه الجفلة ؟

حدجته بنظرة صامتة . وانعكس وميض البرق الواهن والبعيد  
على وجهها البامد انعكاسا ساحرا .

ومضى برييمكوف يقول :

- كل ذلك من جراء «فاوست» . بعد العشاء يجب ان نأوي الى  
مضاجعنا في الحال . . . اليس صحيحا ، يا سيد شيميل ؟  
ردّ الالمانى الطيب :

- الراحة الجسدية ، بعد المتعة الروحية ، صالحة ومفيدة على  
سواء .

وشرب قدح فودكا .

وتفرقنا بعد العشاء مباشرة . صافحت فبرا نيقولايضا مودعا .  
كانت يدها باردة . دخلت الحجرة المخصصة لي ، وبقيت واقفا امام  
النافذة وقتا طويلا ، قبل ان اخلع ملابسى ، وارقد في فراشى . نكهن  
برييمكوف تحقق . اقتربت زوبعة رعديّة وانفجرت . اصفيت الى  
ضجيج الريح ، والى ضربات المطر ودقاته ، ولمعت الكنبيسة  
المطلّة على البحيرة ، على مقربة ، تظهر عند كل ومضة برق سوداء  
على خلفية بيضاء تارة ، وبيضاء على خلفية سوداء تارة اخرى ،  
ويبتلعها الظلام تارة ثالثة . . . غير ان افكارى كانت بعيدة عنها .  
كنت افكر في فبرا نيقولايضا ، افكر في ما ستقوله لى ، حين تقرأ  
«فاوست» بنفسها ، افكر في دموعها ، واتذكر كيف كانت  
تصفي . . .

سكنت العاصفة الرعديّة منذ وقت طويل ، وتالقت النجوم ،  
ولفّ السكون كل شيء فيما حولى . وراح طائر لا اعرفه يشد

بمختلف الاصوات ، مرددا مرات متتالية نفس النغمة . وسرى  
صوته الرنان الوحيد بفرابة في الصمت العميق ، وما زلت خارج  
فراشي . . .

في صباح اليوم التالي دخلت غرفة الجلوس ابكر من الجميع ،  
وتوقفت امام صورة يلتسوبا . وفكرت بشعور خفي من الانتصار  
انساخ : «ها ، خسرت . لقد قرأت لاينتك كتابا محرما !» وفجأة  
خيّل اليّ . . . اغلب الظن انك قد لاحظت ان العينين \*en face  
نبدوان دائما مصوبتين الى الراي . . . ولكنني في هذه المرة خيل  
اليّ عن صدق ان العجوز كانت توجههما اليّ بتقريع .

استدوت ، وتقدمت من النافذة ، ورايت فيرا نيقولايفنا في  
الحديقة وعلى كتفها مظلة ، ورأسها ملتف بمنديل ابيض خفيف .  
خرجت من البيت فوراً ، واقرأتها تحية الصباح . قالت لي :  
- لم اتم طوال الليل . عندي صداع فخرجت الى الهواء الطلق .  
نعله يزول .

سألتها :

- هل معقول ان ذلك من قراءة البارحة ؟  
- بالطبع . لم اعود ذلك . في كتابك هذا اشياء لا استطيع  
ان اتخلص منها . ويخيّل اليّ انها تلذع رأسي .  
اضافت ، وقد وضعت يدها على جبينها .  
قلت :

- جميل ، ولكن السيء في الامر ، وهذا ما اخشاه ، ان يصير  
هذا الارق والصداع على تبديد رغبتك في قراءة مثل هذه الاشياء .  
- هل تظن ذلك ؟ - ردت بذلك ، وقطعت اثناء سيرها نغمنا  
من الياسمين البري . - الله يعلم ا يبدو لي ان من يسير في هذا  
الخريق لا ينكص عنه .

وفجأة ألقت الفصن جانباً ، ومضت تقول :

- تعال نجلس في ظليلة الحديقة . وارجوك قبل ان ابدأ  
الحديث معك لا تذكرني . . . بذلك الكتاب (كانما خافت ان تنطق  
باسم «فاوست» ) .

دخلنا الظليلة ، وجلسنا . ابتدرتها قائلاً :

\* مواجهة (بالفرنسية في الاصل) .

- لن اتكلم لك عن «فاوست» . ولكن اسمحي لي بأن اهنئك ،  
واقول لك انني اغبطك .

- انت تغبطني ؟

- نعم ، فانت بروحك ، كما اعرف الآن ، مستعظي بمتع مسا  
اكثرها ! هناك شعراء عظام الى جانب غوته : شكسبير ، شيللر .  
وكذلك شاعرنا بوشكين . . . يجب ان تتعرفي عليه ايضا .  
صمتت ، وراحت تخط على الرمل بطرف مظللتها .

آه ، يا صديقي سيميون نيقولايتش ! ليتك رايت كم كانت  
عذبة في تلك اللحظة . شاحبة الى حد الشفافية ، ومنحنية قليلا ،  
ومتعبة ، ومضطربة داخليا ، ومع ذلك فهي صافية كالماء ،  
تكلمت ، وتكلمت طويلا ، ثم سكت ، وبقيت ساكنة احق  
فيها . . .

لم ترفع عينيها ، وظلت تخط في الرمل بمظللتها ، ثم تسمع ما  
خطته . وفجأة ترددت خطوات طفل سريعة ، ودخلت ناتاشا  
الظليلة راكضة . رفعت فيرا نيقولايتنا جذعها ، ونهضت ، وعانقت  
ابنتها ، ويا لدهشتي ، بحنان عسبي . . . لم يكن هذا من عاداتها .  
وبعد ذلك جاء بريموكوف . اما شيميل ، الاشيب ، والفتي الاثيق  
رغم ذلك ، فقد رحل قبل ان يطرق النور ، حتى لا يفرغ الدرس .  
ذهبنا لشرب الشاي .

على اية حال نعت ، وآن الاوان لختام هذه الرسالة . لا بد  
انك ستعتبرها خرقاء مبيلة . وانا نفسي احس بالبليلة . خرجت  
عن اطواري . لا ادري ماذا بي . ومن حين لآخر تترأى لى العجوة  
الصغيرة بجدرانها العارية ، والمصباح ، والباب المفتوح ،  
والرائحة ، وطراوة الليل ، وهناك ، قرب الباب وجه فتى منتهب ،  
وثياب بيض خفيفة . . . انا افهم الآن ، لماذا اردت زواجها ، فانا ،  
على ما يبدو ، لم اكن قبيل سفري الى برلين ابله كما كنت اظن  
حتى هذه اللحظة . اجل ، سيميون نيقولايتش ، ان صديقك في حانة  
نفسية غريبة . وانا اعرف ان كل ذلك سيؤول . . . واذا لا يزول ،  
فماذا في ذلك ؟ دعه لا يزول . ولكنني ، مع ذلك ، راض عن نفسي .  
اولا لانني قضيت امسية مذهشة ، وثانيا اذا كنت قد ايقظت تلك  
النفس ، فمن يستطيع ان يتهمني ؟ العجوز يلتسوقا مسمومة على  
الحائط ، وستصمت حتما . العجوز ! . . ليست كل تفاصيل حياتها



معروفة لي ، ولكنني اعرف انها هربت من بيت ابوها . ولا عجب  
في ذلك على ما يبدو ، فان والدتها ايطالية . انها رغبت ان تؤمن على  
ابنتها . . . سترى .

ما انا اضح القلم ، وانت ، ايها الساخر ، لك ان تظن بسي  
ما شئت ان تظن ، فتفضل ، ولكن لا تتهكم بي في رسالتك . انا  
رأيت صديقان قديمان ، ويجب ان يراف احدنا بالآخر . والى  
الملتقى !

صديقك ب . ب .

### الرسالة الخامسة

من نفس المرسل ، والى نفس المرسل اليه

قرية "م" ٢٦ تموز ١٨٥٠

منذ زمان لم اكتب اليك ، يا عزيزي سيميون نيقولايتش ،  
اكثر من شهر ، على ما يبدو لي . وقد كان لديّ ما اكتب لك عنه ،  
ولكن الكسل اعاقني . واقول لك الحق انك لم تخطر في بالي طوال  
ذاك الوقت . ولكنني استطيع ان استخلص من رسالتك الاخيرة  
انك تظن بي ظنونا غير منصفة ، اي غير منصفة تماما . تظن انني  
فشتت بغيرا (تسميتها باسمها الكامل فيرا نيقولايتش لا تطيب لسي  
كثيرا) . انت مخطئ . انا كثيرا ما اراها بالطبع ، وهي تروق لي  
ال ابعد الحدود . . . ولكن من لا تروق له ؟ وددت لو اراك وانت  
في مكاني . مخلوقة مذهلة ! نفاذ ذهن خاطف ، الى جانبه بساطة  
طفل لا تجربة له ، وعقل نير سليم ، واحساس فطري بالجبال ،  
وطموح دائم الى الحقيقة ، الى السمو وفهم كل شيء ، حتى الطالح ،  
حتى المضحك ، وفتنة انثوية هادئة تحلق فوق ذلك كجناحي ملك  
ابيضين . . . حقا ، وماذا اقول بعد ! قرانا كثيرا وتحدثنا كثيرا  
خلال هذا الشهر . والمطالعة معها متعة لم اذق مثلها قط ، كأنها  
اكتشاف اقطار جديدة . لا يجعلها تستغرق في نشوة الجدل  
اي شيء ، وكل ما هو صاخب غريب عليها ، وحين يعجبها شيء .

تتألق بكليتها تالفا ناعما ، ويكتسي وجهها تعبيرا نبیلا طیبا . . .  
بالضبط ، تعبیرا طیبا . وفیرا منذ طفولتها لم تعرف ما هو الكذب ،  
فقد تعودت الصدق ، وهي تستنشقه ، ولهذا فالصدق وحده في  
الشعر يبدو لها طبعيا . فتعرفه على الفور وبدون جهد أو عناء ،  
منلما تعرف وجهها مألوفاً لها . . . وتلك ميزة عظيمة وسعادة : ولا  
يجوز نكران فضل امها في ذلك ، وكم من مرة فكرت ، وانا انظر الى  
فیرا في صواب غوته حين قال : «الانسان الطيب في سعيه العلبس  
يحبس دائما اين طريق الصواب» (٤٨) . شيء واحد مزعج ، وهو  
ان زوجها يحوم اينما يكون ، (ارجوك ، لا ترسل ضحكة حمقا ، ولا  
تلوث صداقتنا الصافية ، بل ولا تدع ذلك يخطر على بالك) انه  
مقتدر في فهم الشعر ، مثل اقتداري في النسخ في الفليوت ، ولكنه  
لا يريد ان يتأخر عن زوجته ، ويرغب ايضا في تنوير نفسه .  
واحيانا تفقدني ، هي الاخرى ، صبري . يتخير مزاجها فجأة ، فلا  
تريد ان تقرأ ، ام تتحدث . فتتكب على التطيرين ، وتشتغل مع  
فاتاشا ، مع مديرة البيت او تتركض الى المطبخ ، او تقعد فقط ،  
طاوية الذراعين ، وتتطلع من النافذة ، او تلعب الورق مسرع  
المربية . . . وفي مثل هذه الاحوال ، كما لاحظت ، لا تجوز  
مضايقتها ، ومن الافضل الانتظار الى ان تقترب منك نفسها ، وتبدأ  
الحديث او تأخذ كتابا . ان لها الكثير من استقلال الشخصية ، وانا  
مسرور بذلك . احيانا ، في صبانا ، ربما تتذكر ، كانت هذه الفتاة  
او تلك تقلدك ، وتجيد تكرار كلماتك ، فياخذك الاعجاب بهذا  
الصدى منك ، ولربما يفتنك فتونا كبيرا ، حتى تدرك ما هو في  
حقيقته . اما هذه . . . فلا ، هذه قائمة بذاتها . لا تؤمن بشيء  
ايانا عفويا ، ولا تستطيع ان تخيفها بمنزلة احد ، وهي لا تبادل  
ولكنها لا تستسلم . تناقشنا في «فاوست» غير مرة ، ولكن العجيب  
في الامر ان غريغرين لا ترد على لسانها ابدا ، بل تصغي فقط الى ما  
اقول لها . ومفيسٿوفيل لا يفزعها كشيطان ، بل «اما قد يكون في  
داخل كل انسان» . . . وهذه كلماتها بالذات . اخذت اقول لها ان  
«ما قد» هذه نسميها استبطانا ، ولكنها لم تفهم كلمة استبطان  
بمعناها في الالمانية ، فهي لا تعرف الا الكلمة الفرنسية  
• «reflexion» ، وتعودت اعتباره مفيدا . ان علاقاتنا مدمشة !  
• تعني بالفرنسية تأملية . المحرر .

واستطيع ان اقول من بعض النواحي ان تأثيري فيها كبير ، وانني كمن ينقها ، ولكنها ، وهي نفسها لا تلاحظ ذلك ، تدفعني ، في اشياء كثيرة ، نحو الافضل . فبفضلها مثلا ، اكتشفت مؤخرا فقط اية كمية هائلة من الشائع والمنمق في الكثير من الاعمال الشعرية الشهيرة الرائعة . واي شيء تظن باردة ازاء يصير مشكوكا به في نظري . نعم ، صرت افضل ، واصفى . فمن المستحيل ان تظل كما كنت وانت بالقرب منها ، تتلاقى معها .

قد تسأل : وماذا ينجم عن هذا كله ؟ لاشي ، حقا ، على ما اظن . سأقضي وقتا ممتعا جدا حتى ايلول ، وبعد ذلك انغادر . ستيبدو لي الحياة في الشهور الاولى قاتمة موحشة . . . سأعود . انا اعرف مقدار الخطر في اتصال رجل بامرأة شابة ، مهما يكن هذا الاتصال ، واعرف ان شعورا قد يحل محله شعور آخر . . . دون ان يلحظ . وكنت سأقدر ان افلت ، لو لم اكن اعني بان كليسا مطمئن تماما . حقا لقد حدث بيننا شيء غريب ذات مرة . لا اعرف كيف وعقب اي شيء ، ولكن اذكر اننا كنا نقرأ «اونيفين» (٤٩) فبليت يدها . تنحت قليلا ، وثغرست في بنظرتها (لم ار هذه النظرة عند احد غيرها . فيها استغراق وامعان وصرامة) . . . واحمرت فجأة ، ونهضت ، وانصرفت . في ذلك اليوم لم استطع ان انفرد بها . تعاسمتني ، وانصرفت تلعب الورق مع زوجها والمربية اربع ساعات كاملة ا وفي الصباح التالي عرضت علي الشمس في العديقة . قطعناها كلها حتى البحيرة . وفجأة همست بخفوت ، دون ان تستدير نحوي : «ارجوك ، لا تفعل ذلك في المستقبل !» وفي الحال بدأت تحدثني عن شيء ما . . . ففجئت من نفسي كثيرا .

علي ان اعترف بان صورتها لا تبارح ذهني ، وقد اخذت اكتب لك هذه الرسالة يحدوني نفس القصد تقريبا ، وهو ان تتاح لي الفرصة لافكر واتحدث عنها . اسمع الآن صهيل حصان ووقع حوافره . هذه عربتي قدموها لي . انا ذاهب اليهم . سائق عربتي ما عاد يسألني الآن ، عندما اركب العربية ، الى اين ساذهب ، بل ياخذني الى بيت بريمكوف راسا . ومن بعد فرسخين عن قريتهم ، عند منعطف الطريق الشديد الانحدار ، تطلع ضيعتهم فجأة من وراء حرس البتولا . . . ويغمر الفرح قلبي كلما لاحت نوافذها من بعيد . فلا غرابة في ان شيميل (هذا العجوز غير المؤذي لا يزورهم الا من

حين لآخر ، وآل الامير «خ» لم يظهروا الا مرة واحدة والحمد لله . . . لا غرابة في ان شيميل يقول بالمهابة المتواضعة المجبول عليها وهو يشير الى بيت قيرا : «هنا ماوى السلام !» في هذا البيت حل ملك السلام حقا . . .

غطيني بجناحك  
وسرني عن قلبي المضطرب  
اجد فيه ظلا مباركا  
لروحي المفتونة . . . (٥٠)

طيب هذا يكفي ، على اية حال . والا فالله يعلم الى اين ستسرح بك الظنون . قالى المرة القادمة . . . واي شيء ساكتب في المرة القادمة ؟ وداعا ! بالمناسبة ، انها لا نقول وداعا ابدا ، بل تقترنها دائما بـ «طيب ، وداعا» . فيعجبني هذا منها جدا .

صديقك ب . ب .

• P.S. : انا لا اتذكر هل ذكرت لك انها تعرف انني طلبت يدما ذات مرة .

### الرسالة السادسة من نفس المرسل والى نفس المرسل اليه

قرية «م» ١٠ آب ١٨٥٠

اعترف بانك تتوقع مني رسالة يأس او رسالة ابتهاج . . . لا هذه ولا تلك . رسالتي لا تختلف عن سائر الرسائل الاخرى . لم يحدث شيء جديد ، ولا يمكن ان يحدث ، على ما يبدو . قبل ايام قمنا بنزهة في القارب على البحيرة . وها انا اصف لك هذه النزهة . كنا ثلاثة : هي ، وشيميل ، وانا . لا افهم سر رغبته في دعوة هذا المعجوز كثيرا . عائلة «خ» تتبرم به ، وتقول انه يهمل دروسه . وعلى العموم كان مسليا هذه المرة . لم يذهب بريمكوف معنا ، فقد كان يشكو صداعا . كان الجو رائعا بهيجا . السحب

• P.S. — (باللاتينية) يعني : بعد مكتوب . المحرر .

البيضاء الكبيرة الممزقة على ما تبدو ، في السماء الزرقاء ، والالقي  
في كل ما حولنا وحفيف الاشجار ، وطرطشة الماء وزمزمته على  
الشاطئ ، والانعكاسات الضوئية الزجاجية تسري على الامواج ،  
والطراوة والشمس ! في البداية جذقت مع الالمانى ، وبعد ذلك  
رفضا الشراع ، وانطلق بنا القارب . فكانت مقدمته المدببة تغوص  
وتطلع ، ووراء مؤخرته ينشق الماء ويزيد . جلست هي الى الدفة ،  
واخذت توجه القارب ، وقد ربطت رأسها بمنديل ، فالتبعة كانت  
ستجرفها الريح ، واخلفت الخصلات الجداء من تحت المنديل ،  
ورفرفت في الهواء بنعومة . كانت تمسك الدفة في قوة يدهما  
الملوثة ، وتبتسم للرشاش الذي كان يتطاير الى وجهها من حين  
لاخر . وانزويت انا في قاع القارب نجير بعيد عن قدميها . اخرج  
الالمانى غليونه ، واشعل تبغ القوي ، وراح - تصور - ينفث  
بصوته الباص اللطيف . في البداية غنى اغنية قديمة  
\* «Freut euch des Lebens» ثم اغنية من الاوبرا «الفليوت  
السحري» (٥١) ثم اغنية عاطفية «ابجدية الحب» - «Das A.B.C.  
der Liebes» تردد فيه كل حروف الابجدية ابتداء من ا . ب . تس .  
د . (فن اينغ دينغ زه) .. وانتهى باو ، فو ، ايكس (ماخ اينسن  
كنيكس) ... ، وكلها بتلاعبات مزاحية . وغنى جميع الابيات  
بشعور دافق ، ولكن ليتك رايت كيف غمز بعينه اليسرى بمكر  
حين نطق بكلمة «كنيكس» .... ضحكت فيرا ، وتوعدته  
باصبعها . ولاحظت ، على قدر ما تراءى لي ، ان السيد شيميل ،  
في زمانه ، كان صاحب غزوات . «او ، نعم ، كنت استطيع ان  
ادافع عن نفسي» - قال بعظمة ، وضرب الغليون بكفه ليخرج  
الرماد منه ، وادخل اصابعه في كيس التبغ ، ووضع الغليون  
بجانب فمه ، وعض عليه بنزق ، و اضاف قائلا : «عندما كنت  
طالباً . . او هو - هو !» ولم يصف على ذلك شيئا . ولكن اي  
معنى تحمل «او هو - هو !» هذه ! رجته فيرا ان يغنى اغنية

\* تهلل للحياة (بالالمانية في الاصل) . الناشر .

\*\* عندما اراك (بالالمانية لفظا) . الناشر .

\*\*\* اثني ركبتك بالفتح (بالالمانية لفظا) . الناشر .

\*\*\*\* كلمة Knix تعني بالالمانية التحية التي تؤدي بشئ الركبتين .  
المعرب .

طلابية ، ففئتي \* Knaster, den gelben « ولكنه غشى النقمة الأخيرة خاطئا . استخففه الطرب كثيرا . وخلال ذلك اشتدت الريح ، وتماوجت البحيرة كثيرا ، ومال القارب قليلا ، وراحت الخطاطيف تنفخ حولنا . غيرنا وضع الشراع . اخذنا تناور ضد حركة الريح ، واذا بالريح تغير اتجاهها فجأة ، ولم نلحق ان نواجهها ، فانزلت موجة عبر الحاجز ، وصعدت كمية كبيرة مسن الماء الى القارب . وهنا اظهر الالمانى شطارته ، انتزع مني الحبل رادار الشراع الى الجهة المطلوبة ، متمتعا خلال ذلك «هكذا يفعلون في كوكسهافين !» - «So macht man's in Cuxhafen!» .

ارتعبت فيرا على ما يبدو ، لان وجهها امتنع ، ودون ان تنطق بينت شفة ، على عاداتها ، لملمت فستانها ، ووضعت قدميها على عارضة القارب . وفجأة قفزت الى ذهني ابيات غوته (منذ بعض الاوقات كنت مقتونا به) . . . انت تذكرها : «على الامواج نلتصع آلاف النجوم الرجراجة» (٥٢) فقرأت الابيات بصوت عال ، وعندما وصلت الى البيت : «عيني» ، لماذا تخفضان ؟» رفعت عينيها قليلا (كنت اوطلا منها مكانا ، فكانت تنظر الي من فوق) وراحت نحق في البعيد طويلا ، مقلصة عينيها من خفق الريح . . . سقط مطر خفيف لحلة خاطفة ، وتناثر فقاعات على الماء . عرضت عليها معطفي ، فالقته على كتفيها . رسونسا على الشاطئ ، ليس على الرصيف ، فسرنا ماشين الى البيت . كنت اقودها من يدها . راودتني رغبة في ان اقول لها شيئا ، ولكن . . . آثرت الصمت . غير انني اذكر انني سألتها لماذا حين تكون في البيت تجلس دائما تحت صورة السيدة يلتسوبا ، كالتائر الصغير تحت جناح امه ؟ قالت : «تشبيهاك صحيح جدا ، ما كنت سارغب قط في الخروج من تحت جناحها» . فعدت اسألها : «ما كنت ستترغبين في الخروج الى الحرية ؟» لم تجب بشيء .

لا اعرف لماذا رويت لك هذه النزهة . - ربما لسبب واحد هو انها بقيت في ذاكرتي كابهج حادث في الايام الماضية ، ولكن اي حادث هو في جوهره ؟ كنت من البهجة والحبور الصامت ما جعل عيني تترقرقان بدموع الانشراح والسعادة .

\* بئج الغليون الاصفر (بالالمانية في الاصل) .

نعم ! فتصور . في اليوم التالي ، اثناء مروري بالظليلة الصيفية سمعت صوتا نسائيا عذبا رنانا يغني فجأة «Freu't euch des Lebens...» تطلعت الى الظليلة ، فاذا هي فيرا . هتفت : «احسنت ! لم اكن اعرف ان لك مثل هذا الصوت الرخيم !» لاح الخجل عليها ، وصمتت . حقا ، ان لها سويرانو \* قويا . واظن انها لم تكن تخمن في ان لها صوتا جميلا . وكم لها من الفضائل الكامنة الاخرى ! انها نفسها لا تعرف ذلك . ولكن اليس صحيحا ان مثل هذه المرأة نادرة في زماننا ؟

## ١٢ آب

يوم امس جرى بيننا حديث غريب . جرى في البداية عن الاشباح . تصور انها تؤمن بها ، وتقول بان لها في هذا الايمان اسبابها الخاصة . كان يريمكوف جالسا معنا ، فاطرق ببصره وراح يهز راسه ، وكأنه يؤكد كلماتها . اخذت استفسر منها ، ولكن سرعان ما لاحظت ان هذا الحديث لا يطيب لها . قصرنا نتحدث عن المخيطة ، وعن قوة المخيطة . قلت : في شبابي كثيرا ما حلمت بالسعادة (وذلك في العادة شغل الذين لم يوفقوا في الحياة او لا يحالفهم الحظ) ومن بين ما كنت احلم به ان اسمع بقضاء بعض الاسابيع في البندقية مع امرأة اهواها . وكنت غالبا ما افكر في ذلك ، لاسيما في الليالي ، حتى تكونت في ذهني ، مع الزمن ، صورة كاملة كان يمكنني ان استحضرها امامي ، ساعة اريد ، حالما انمض عيني وهذا ما كنت اتخيله : ليل ، وقمر ، وضوء الابيض ، ورائحة رقيقة . . . اتظنها رائحة الليمون ؟ لا ، بل الونيلسة والصبار ، ومنبسط مائي عريض ، وجزيرة مسطحة نمت فيها اشجار الزيتون ، وعلى شاطئها بيت مرمرى صغير ذو نوافذ مفتوحة ، وتترامى موسيقى ، والله يعلم من اين ! وفي البيت اشجار ذات اوراق داكنة ، وضوء مصباح منطى الى نصفه ، ومن احدى النوافذ انطرحت عباءة ثقيلة من القطيفة لها حاشية مذهبة ، وتهدل احد اطرافها في الماء ، وجنبا الى جنب يجلس الرجل والمرأة مرتفقين على العباءة ، فينظران الى الامام ، حيث تلوح البندقية .

\* من اصوات النساء الغنائية . المعرب .

وكل ذلك كان يترأى لي بوضوح شديد ، وكأنني رأيت بهمني .  
اصغت فيرا الى احلام يقظتي ، وقالت انها هي ايضا كثيرا ما  
تعلم ، ولكن احلامها من نوع آخر . فهي اما تتخيل نفسها في براري  
افريقيا مع رحالة ، او تبحث عن آثار فرانكلين في المحيط المتجمد  
( ٥٣ ) ، وتتصور ، على نحو حي ، كل الحرمانات التي لا بد ان تتعرض  
لها ، وكل المصاعب التي تضطر الى مضارعتها . . .  
قال زوجها :

- انت قرات الكثير من الرحلات .

قالت :

- ربما ، ولكن اذا كان على المرء ان يعلم ، فلماذا يحلم  
بالمستحيل ؟

بادرتها قائلا :

- ولم لا ؟ وما ذنب المستحيل المسكين هنا ؟

قالت :

- لم احسن التعبير تماما . كنت اريد ان اقول لماذا يعلم  
المرء بنفسه ، بسعاداته ؟ لا حاجة للتفكير عن السعادة ، فالسعادة  
لن تأتي على اية حال . فلماذا يعذب نفسه بملاحقتها ؟ انها  
كالعاقبة ، اذا كنت لا تلحظها ، فهي اذن موجودة .  
ادهشني هذا الكلام . ان لهذه المرأة نفسا عظيمة ،  
صدقني . . . وانتقلنا من حديث حول البندقية ، الى ايطاليا  
والايطاليين . خرج بريموكوف وبقيت وفيرا وحدنا . قلت :

- في عروقتك يجري دم ايطالي .

قالت :

- نعم . هل تريد ان اريك صورة جدتي ؟

- اعملي معروفا .

ذهبت الى غرفة مكتبها ، وجلست منها ميدالية ذهبية كبيرة .  
فتحت الميدالية فرايت فيها صورتي ابي يلتسوغا ، وزوجته ،  
تلك الفلاحة الايطالية من البانو مرسومتين بشكل ممتاز . ادهشني  
شبه جد قيرا بابنته . سوى ان ملامحه المغشاة بالبودرة البيضاء  
كانت تبدو اكثر صرامة وبروزا وحدة ، وفي عينيهِ الصغبرتين يطل  
عناد جهم . ولكن اي وجه كان للايطالية ! شهواني ، مشكوف ،  
مثل وردة متفتحة ، ذو عيتين واسعتين نديتين في جعوظ وشغف



مبتسمتين في رضى عن النفس ! وبدا وكان فتحتي الانف الرقيقتين  
 المرهفتين ترتجفان وتنتسعان ، وكأنما غيبَ قبلات تبودلت لتوها ،  
 وكان الخدان الاسمران يشعان لظي وعافية ، وترق شباب ،  
 وقوة انوثة . . . وذلك الجبين لم يقطبه تفكير ، والحمد لله على  
 ذلك ! كانت الفلاحة مرسومة بلباس البانو . والرسام (الحاذق !)  
 غرز غصن عنب في شعرها الفاحم . كالقطران ، مع لَمَع رمادية  
 ماطلة ، وهذه التحلية الباخوسية تنسجم مع تعبير وجهها تمام  
 الانسجام . وهل تدري بم ذكرني ذلك الوجه ؟ بصورة مانون ليسكو  
 في اطارها الاسود عندي . واكثر ما اذهلني هو انني تذكرت وانا  
 انظر الى هذه الصورة ، ان لفيرا في بعض الاحيان ما يشبه تلك  
 الابتسامة ، وتلك النظرة ، رغم الاختلاف الكلي في الملامح . . .

اجل ، ها انا اكرر ثانية : ما من احد في الدنيا ، ولا حتى هي  
 نفسها ، تعرف ما يكمن فيها من اشياء اخرى . . .

بالمناسبة ! قصت يلتسوقا على ابنتها قبل زواجها كل تاريخ  
 حياتها ، ووفاة امها ، وغير ذلك ، ولغرض تهذيبي ، في اغلب  
 الظن . وقد اثر في فيرا ، بشكل خاص ، ما سمعته عن جدها ، عن  
 لادانوف الغامض . فهل هي ، لهذا السبب ، تؤمن بالاشباح ؟  
 غريب ! انها ، وهي النقية المشرقة تخاف كل ما هو موحش غامض ،  
 وتصدق به . . .

ولكن كفى . لم اكتب كل هذا ؟ على اية حال ما دمت قد  
 كتبت ، فليرسل اليك .

صديقك ب . ب .

### الرسالة السابعة

من نفس المرسل والى نفس المرسل اليه

قرية «م» ٢٢ آب

اكتب لك بعد عشرة ايام من رسالتي الاخيرة . . . آه ، يا  
 صديقي ، لا استطيع ان اكتب اكثر . . . يا لشتائي ! كم احبها !  
 يمكنك ان تتصور باي تشننج مرير اكتب لك هذه الكلمة القاتلة .

لمست صبيها ، بل ولا فقي في مقتبل الشباب ، وقد تخطيت العمر الذي يستحيل فيه تقريبا خداع المقابل ، وخداع النفس ايسر من اي شيء . اعرف وارى كل شيء بوضوح . انا اعرف انني دنوت من الاربعين ، وانها زوجة رجل آخر ، وانها تحب زوجها ، واعرف حق المعرفة ان العاطفة البانسة التي تملكنتني لا ينتظر منها غير الهذابات الداخلية ، وغير تبديد تام لقوى العمر . انا اعرف كل ذلك ، ولا اعامل شيئا ، ولا ابغي شيئا ، ولكن ذلك لا يخفف عني مصابي . منذ شهر اخذت الحظ ان انجذابي اليها صار يشتد ويستند . وقد اربكني هذا من جانب ، وسررتني من جانب آخر . . . ولكن هل كان في مقدوري توقع انني ساعود من جديد ، فأكور كل ما لا عودة له كما الشباب ؟ ولكن ما هذا الذي اقله ؟ انا لم احب قط مثل هذا الحب ، لا قطعا ! مانون ليسكو وغريثليون (٢٤) كانتا كل ما اعبد من اصنام . وتحطيم مثل هذه الاصنام سهل . اما الآن . . . الآن فقد ادركت ما يعني حب امرأة . انا خجلان حتى من التنويه بذلك . ولكن هذا هو الواقع . انا خجلان . . . الحب ، على اية حال ، اناية ، ولا يفتقر لمن في مثل عمري ان يكون انايا ، لا يجوز ان تعيش لنفسك وانت في السابعة والثلاثين . يجب ان تعيش حياة ناعمة ، حياة لها هدف على الارض ، وان تؤدي واجبك ، عملك . وهكذا بدأت اعلم . . . ولكن كل شيء تبعد من جديد ، وكأننا بفعل زوجة ! الآن انا افهم ما كتبته لك في رسالتي الاولى . انا افهم ما كان يعوزني من امتحان . واذا بهذه الضربة المفاجئة تنقض على رأسي ! فاقف ، وانظر امامي ببلاهة فأرى ستارا اسود ينسدل امام عيني ، وفي روحي وفر ورعب ! انا استطيع ان اضبط نفسي ولا ألزم مظهرا هادئا امام الآخرين فقط ، بل وحين اخلو الى نفسي . هل من المعقول ان اضطرب كما يضطرب صبي ! ولكن الدودة تسلك الى قلبي ، وهي تمتصه ليل نهار . يم سينتهي كل هذا ؟ حتى هذا الحين كنت استوحش في غيابها واضطرب ، واذا حضرت هدأت على الفور . . . اما الآن ، وهذا يفزعني ، فاضطرب في حضورها . آه ، يا صديقي ، يشقيني ان اخجل من دموعي ، وان اخفيها ! . . . الشباب وحده يباح له ان يبكي ، والدموع تليق به وحده . . .

لا استطيع ان اعيد قراءة هذه الرسالة . فقد افلقت مني

ثلاثة دون ان ادري . ولا استطيع ان اضيف شيئا ، او اقص شيئا . . . امهلني ، وسأعود الى نفسي ، واسيطر على مشاعري ، وسأتحدث اليك كرجل ، اما الآن فأود لو استند رأسي الى صدرك . . .

اوه ، يا مفيستوفيل ! حتى انت لا تساعدني . توقفت عن قصد ، وعن قصد هرزت عصب السخرية في داخلي ، ورحت اذكر نفسي بأن هذه التوجعات وفيض المشاعر كم تبدو لي مضحكة ومفرطة الحلاوة بعد عام ، بعد نصف عام . . . اجل ، ان مفيستوفيل عاجز ، وسنه كليلة . . . وداعا .

صديقك ب . ب .

### الرسالة الثامنة

من نفس المرسل والى نفس المرسل اليه

قرية «م» ٨ ايلول ١٨٥٠

صديقي الفاضل سيميون نيقولايتش !  
اراك قد تأثرت من رسالتي الاخيرة اكثر من اللازم . انت تعرف ميلي الدائم الى تضخيم مشاعري . وهذا يجري خارج ارادتي . طبيعة نسائية ! وسيزول هذا بالطبع مع مرور السنين ، ولكنني اعترف في حسرة بانني حتى الآن لم اسر نحو الاحسن . ولهذا يمكنك ان تطمئن . لا اريد ان انكر الامر الذي تركته فيرا في نفسي ، ولكنني اقول لك ، على اية حال ، لا يوجد في كل هذا شيء غير اعتيادي . مجيئك الى هنا ، كما تكتب لي ، لا ضرورة له . فمن المبعث ان تقطع الف فرسخ للاشيء ، بل سيكون ذلك طيشا ! ولكنني كثير الشكر لك على هذا الدليل الجديد لصداقتك ، ولن انساه . صدقني . ثم ان سفرك الى هنا في غير اوانه ، اذ انا نفسي انوي السفر الى بطرسبورغ عن قريب . وساقص عليك الكثير ، وانا جالس على اريكتك ، اما الآن فلا ارغب في ذلك . اذ لا خير في ان اعود واثرثر من جديد ، واشوشك . ساكتب لك مرة اخرى ، قبيل سفري . فالى لقاء قريب اذن . اعتن بصحتك ، وامرح ، ولا تنفجع كثيرا على مصير صديقك الوفي لك : ب . ب .

## الرسالة التاسعة من نفس المرسل الى نفس المرسل اليه

قرية «م» ١٠ آذار ١٨٥٣

تلقيت رسالتك منذ زمان ، ولم ارد عليها . طوال تلك الايام كنت افكر فيها . احسست انها مشبعة بالعطف الودي الصادق لا بالفضول الباطل . ومع ذلك فقد ترددت سائلا نفسي هل علي ان آخذ بنصيحتك وانفذ رغبتك ؟ واخيرا استقر رأيي ، وسأفص عليك كل شيء . لا ادري هل سينغف عني اعتراضي ، كما تظن انت ، ولكن يخيّل اليّ انني لا املك الحق في ان اخفي عنك ما يغير حياتي الى الابد . بل ويبدو لي انني كنت سأبقى مذبذبا . . . اواه ! واكثر ذنبا ازاء ذلك الطيف الحبيب الذي لا ينسى ، اذا لم ابع بسرنا الموسى الى القلب الوحيد الذي ما ازال اعتز به . ربما انت وحدك في الدنيا تتذكر غيرا ، وتحكم عليها دون اهتمام وبصورة خاطئة ، وهذا ما لا يستطيع ان احتمله . فأعرف كل شيء ، اذن . اواه ، ان كل ذلك يمكن ان يعبر عنه بكلمتين . كل ما كان بيننا ، مرق خطفا كالبرق ، وكالبرق جلب الموت والدمار . . .

مر اكثر من عامين منذ ان فارقت الحياة ، منذ ان سكنت هذه البقعة النائية التي لن اغاددها ، حتى نهاية عمري . ومع ذلك فان كل شيء ما يزال واضعا في ذاكرتي ، كل جراحي ما تزال حية ، كل مصابي ما يزال على مرارته . . . لا اريد ان اشكو . فالتشكوى ، اذ توجع النفس ، تطفىّ الاسى . ولكن ليس اساي . سأقص عليك اذن .

هل تذكر رسالتي الاخيرة ، نفس الرسالة التي ظننت انني سأبدد مخاوفك بها ، ولم انصحك بمضادة بطرسبورغ ؟ لقد تشككت بطلاقتها المفتعلة ، ولم تصدق بموعدا في المستقبل القريب . وكنت محقا في ذلك . في عشية اليوم الذي كتبت فيه لك ادركت انها تعشقني .

بعد ان خطت هذه الكلمات ادركت مبلغ الصعوبة التي ساواجهها في الاستمرار برواية قصتي حتى نهايتها . فان فكرة موتها الملحاحة ستمذبني بقوة مضاعفة ، وستعرقني هذه الذكريات . . .

ولكنني سأحاول السيطرة على نفسي ، واما سأتوقف عن الكتابة ،  
واما سأتحفظ عن قول كلمة لا ضرورة لها .

كيف عرفت ان قيرا تعينى ؟ قبل كل شيء يجب ان اقول لك  
(وعليك ان تصدقني) انني حتى ذلك اليوم ، لم اخمن بشيء قطعا .  
حقا كانت في بعض الاحيان تستغرق في تفكير ، وهو شيء لم يكن  
لها من قبل . ولكنني لم اكن افهم سبب هذا الاستغراق . واخيرا  
في احد الايام ، اليوم السابع من ايلول - وهو يوم مشهود بالنسبة  
لي - حدث ما يلي . انت تعرف كم كنت احبها ، وكم قاسيت من  
ذلك . همت على وجهي كالخيال ، لا استقر في مكان . واردت البقاء  
في البيت ، ولكنني لم اصطبر ، وذهبت اليها . وجدتتها وحدها في  
غرفة المكتب . ولم يكن برييمكوف في البيت . خرج الى الصيد .  
وعندما دخلت عليها تفرست فيّ ، ولم تجب على تعييتي . كانت  
جالسة عند النافذة ، وعلى ركبتيها كتاب عرفته على الفور . كان  
كتابي «فاوست» . كان التعب مرتسما على وجهها . جلست قبالتها .  
طلبت ان اقرا لها جهازا مشهود فاوست وغريتين ، حيث تساله  
هذه هل يؤمن بالله . تناولت الكتاب ، واخذت اقرا . وعندما فرغت  
تطلعت اليها . كانت تسند راسها على ظهر الكرسي ، وتصابل  
ذراعيها على صدرها ، وهي ما تزال تنفرس فيّ .

ولا اعرف لماذا خلق قلبي فجأة .

قالت بصوت بطيء :

- ماذا فعلت بي ؟

قلت بارتباك :

- كيف ؟

كررت :

- نعم ، ماذا فعلت بي ؟

شرعت اقول :

- هل تريدان ان نقولي : لماذا اقتنعتك بقراءة مثل هذه  
الكتب ؟

نهضت صامتة ، وخرجت من الحجرة . نظرت في اثرها .

توقفت على عتبة الباب ، والتفتت نحوي . وقالت :

- انا احبك . هذا ما فعلته بي .

اندفع الدم الى راسي . . .

رددت فيرا :

- انا احبك ، اعشقتك .

وخرجت ، واغلقت الباب وراءها . لا اريد ان اصف لك ما حدث لي عندئذ . اتذكر انني خرجت الى الحديقة ، وتوغلت في اعماقها ، واتكأت على شجرة ، ولا ادري كم من الوقت ظلمت على هذه الحال ، وكانني قد تجددت . كان شعور الهناء يضر قلبي كالعوجة من حين لآخر . . . لا ، لا اريد ان اتحدث عن هذا . اخرجني صوت بريمكوف من انصماتي . كانوا قد ارسلوا من ينبؤه بقدومي ، فعاد من الصيد ، وراح يبحث عني . وقد اندهش ان يراني وحيدا في الحديقة ، حاسر الرأس ، ورافقني الى البيت . وقال : «زوجي في غرفة الجلوس . فلنذهب اليها» . ويمكنك ان تنصو اية مشاعر خامرتني ، وانا اتخطى عتبة غرفة الجلوس . كانت فيرا جالسة في ركن تطرز . ومقتها بنظرة مختلسة ، وبعدها بقيت وقتا طويلا لا ارفع عيني . ولدهشتي كانت هادئة ، لم اسمع نبرة هلع في صوتها حين اخذت تتحدث . واخيرا عزم ان انظر اليها . التقت نظراتنا . . . احمرت هي قليلا ، وانحنت على طرة التطريز . ورحلت اراقبها . بدت كالحائرة ، ومن حين لآخر كانت ابتسامة ساخرة حزينة تمس شفيتها .

خرج بريمكوف . فرفعت راسها فجأة . وسالنتني بصوت عال الى حد كاف :

- ماذا تنوي ان تفعل الآن ؟

ارتبكت ، واسرعت اجيب بصوت كامد انني انوي اداء واجب رجل نزيه ، واغادر . واضفت قائلا : «لانني احبك ، فيرا نيقولايفنا ، ولعلك لاحظت ذلك منذ زمن بعيد» . انكبت على طرة التطريز ثانية ، وغرقت في افكارها . ثم قالت :

- علي ان اتحدث معك . تعال الى بيتنا الصغير مساء اليوم ، بعد الشاي . . . انت تعرفه ، قد قرأت فيه «فاوست» .

قالت ذلك بوضوح شديد ، حتى انني ، لحد الآن ، لا افهم كيف ان بريمكوف الذي دخل الغرفة في تلك اللحظة ذاتها لم يسمع شيئا . وسار ذلك اليوم ببطء ، وببطء معذب . كانت نظرات فيرا احيانا تبدو كالمسائلة : اصاحتها في حلم ام يقظة ؟ وفي نفس الوقت كان العزم يرتسم على وجهها . اما انا . . . انا لم

استطاع ان افيق على نفسي . فيرا تحبني ! كانت هاتان الكلمتان  
ندوران في ذهني بلا انقطاع . ولكنني لم اكن افهمهما ، مثلما لم اكن  
افهم نفسي ولا افهمها هي . لم اصدق بهذه السعادة المبالغتة ، بهذه  
السعادة الصاعقة . ورحت استرجع الماضي بجهد ، وكنت انطلع  
ايضا ، واتحدث وكانني في حلم . . .

وبعد الشاي ، حين اخذت افكر في الطريقة التي انسل بها من  
البيت غير ملحوظ ، اعلنت هي فجأة بأنها تود ان تتشى ، وعرضت  
عليّ ان ارافقها . نهضت ، وتناولت قبعتي وانسللت وراءها . لم  
اجرا على مبادرتها بالحديث ، وما كدت التقط انفاسي ، منتظرا  
كلمتها الاولى ، منتظرا ايضاحات ، ولكنها صمتت . ووصلنا الى  
البيت الصيني صامتين ، ودخلناه صامتين ، وعند ذلك - انا لحد  
الآن لا ادري ، ولا استطيع ان افهم كيف حصل ذلك - عند ذلك  
وجدنا انفسنا واحدا يعاقب الآخر . ان قوة غير مرئية القتني اليها ،  
راقبتها اليّ . في ضوء النهار المتضائل ، اضاءت فورا وجهها ذا  
الخصائل المرسلة الى الخلف ابتسامة تجلّ وهناة ، وانطبقت  
شفاهنا بقبلة . . .

كانت القبلة الاولى والاخيرة .

فجأة انتزعت فيرا نفسها من بين يديّ ، وارتدت الى الخلف  
والفرع باد في عينيها المتسعيتين . . .

قالت بصوت راعش :

- انظر الى الخلف . الا ترى شيئا ؟  
الثفت بسرعة .

- لا شيء ، وهل رايت شيئا حقا ؟

- الآن لا ارى . ولكن رايت .

كانت تتنفس انفاسا عميقة متباعدة .

- منّ ؟ ما ؟

- امي .

نفوحت ببطء ، وراحت ترتعش بكل كيائها .

وارتعدت انا ايضا ، وكان برودة غمرتني . تملكني الرعب  
فجأة ، وكانني مجرم . ولكن احقا انني لم اكن مجرما في تلك  
اللحظة ؟

قلت :

- كفاك ا ماذا بك ؟ الافضل ان نقولي لي . . .  
قاطعتني :

- لا ، من اجل الرب ، لا ! - وامسكت رأسها . - هذا  
جنون . . . انا اجن . . . لا يجوز المزاح في هذا . هذا موت . . .  
وداعا . . .  
مددت لها ذراعي .

- قفي ، من اجل الرب ، قفي لحظة ، - هتفت بنوبة لارادية .  
ولم اعرف ما كنت ا قوله . ما كدت اقف على قدمي . - من اجل  
الرب . . . هذه قسوة .  
رمقتني بنظرة ، وقالت :

- غدا ، غدا مساء . ليس اليوم ، ارجوك . . . سافر  
اليوم . . . وغدا مساء تعال الى بوابة الحديقة ، عند البحيرة .  
ساكون هناك ، سأتي . . . اقسم لك انني سأتي . - اضاعت ذلك  
بهيام ، ولمعت عينها . - لن يوقفني احد ، اقسم لك ! سايوح  
لك بكل شيء . فقط ان تتر كني اليوم .  
وأخفت قبل ان استطيع التفوه بكلمة .

وقفت في مكاني مصعوقا الى الاعماق . وكان رأسي يدور ،  
وشعور الوحشة يتسلل الي من خلال الفرحة الطاغية التي افعمت  
كياني كله . . . تلفت فيما حولي . بدت رهيبة لي الحجرة الخاوية  
الرطبة التي نحتويني بسقفها المعنود الواطئ ، وجدرانها الداكنة .  
خرجت ، وسرت نحو البيت بخطى متثاقلة . كانت فيرا بانتظاري  
في الشرفة العريضة . دخلت البيت حالما اخذت ' اقتراب ' ، ولاذت  
الى مخدعها على الفور .  
غادرت .

لا استطيع ان اصور كيف قضيت الليل ، والنهار التالي الى  
المساء . ا تذكر فقط انني استلقيت منكفئا ، مخفيا وجهي بين يدي ،  
ورحت استرجع ابعسامتها قبيل القبلة ، واهمس : «ها هي »  
اخيرا . . .

كما تذكرت كلمات يلتسوها التي ذكرتها فيرا لي : فقد قالت  
لها ذات مرة : «انت كالجليد . ما دام لا يذوب ، فهو صلب  
كالحجارة ، وحين يذوب ، لا يبقى منه اثر» .



وشيء آخر خطر في ذاكرتي . ذات مرة تحدثنا ، فيرا وأنا ، عن  
معنى القابلية ، الموهبة . قالت :  
- لا املك الا قابلية واحدة ، وهي ان اصمت الى آخر لحظة .  
آنذاك لم افهم شيئا .

سألت نفسي : «ما معنى دُعُرها هذا ؟ . . معقول انها رأت  
يلتصفا حقا ؟ تخيل !» فكرت بذلك ، واستسلمت الى احاسيس  
الانتظار من جديد .

في ذلك اليوم كتبت لك تلك الرسالة المتعائلة . ويرهيني ان  
انذكر اية افكار ضمنتها .

في المساء ، وقبل ان تأفل الشمس ، كنت على بعد حوالي  
خمين خطوة من بوابة الحديقة ، في اجمة الصفصاف العالية الكثيفة  
على شاطئ البحيرة . جئت من بيتي ماشيا . واعترف خجلا ان رعبا ،  
خوارا الى اقصى حد ، يملأ صدري ، فكنت ارتعد باستمرار . . .  
ولكنني لم اشعر بندم . اختفيت بين الانحضان ، وسمرت بصري على  
البوابة . ولم تفتح . ها هي الشمس قد غربت ، وانسل المساء ،  
وطلمت النجوم ، واطلمت السماء . ولم يظهر احد . اعترتني حمى .  
هبط الليل ، ولم اعد اصطبأ اكثر ، فخرجت من الاجمة بحذر ،  
وانسلت نحو البوابة . كان كل شيء هادئا في الحديقة . ناديت  
«فيرا» بهمس ، وناديت مرة ثانية ، وثالثة . . . ولم يلبسني  
صوت . انقضى نصف ساعة ايضا ، انقضت ساعة . واحلوك  
الظلام تماما . واضلاني الانتظار ، فسحبت البوابة نحوي وفتحتها  
دفعه واحدة . واتجهت نحو البيت ، على اطراف اصابعي ، كاللص .  
وتوقفت في ظل اشجار الزيزفون .

كانت نوافذ البيت مضاءة كلها تقريبا . وكان الناس يروحون  
دجبنون في الحبرات . ادهشني هذا . نظرت الى ساعتني . كانت ،  
بقدر ما استعفني ضوء النجوم الخافت ، تشير الى الحادية عشرة  
والنصف . وفجأة صدرت كركبة من وراء البيت ، وطلعت عربة من  
الحناء .

فكرت مع نفسي : «ضيوف ، على ما يبدو» . وبعد ان فقدت كل  
امل في رؤية فيرا ، خرجت من الحديقة ، وسرت الى البيت بخطى  
سريمة . كان الليل حالكا من ليالي ايلول ، ولكنه دافئ ساكن  
الريح . والشعور الذي اتابني ، الشعور بالاسى اكثر من الشعور

بالضيق ، زابلتي شيئا فشيئا ، فعدت الى البيت متعبا قليلا من المشي السريع ، ولكنني مطمئن من سكون الليل ، وسعيد ومرح تقريبا . دخلت الى غرفة النوم ، وصرفت تيموفي ، وارتيميت على السرير ، بملابسي ، وغرقت في التفكير .

كانت احلامي في البداية بهيجة ، ولكن سرعان ما لاحظت علي تغيرا محريبا . اخذت احس بوحشة خفية قارصة ، وقلقي عميق في داخل نفسي . ولم استطع ان افهم سبب ذلك ، ولكنني احسست بالرهبة والكمد ، وكان مصابا وشيكا كان يتهددني ، كان شخصا حبيبا اليّ كان يتعذب في هذه اللحظة ، ويدعوني الى فجدة . كانت الشمعة على المنضدة تحترق بلهب صغير ساكن ، وبندول الساعة يدق ثقيلًا موزونا . اسندت رأسي على يدي ، ورحت احدث في الظلام الخاوي لغرقتي المنعزلة . فكرت في فيرا ، فتوجعت روحي ، وبدأ لي كل شيء سررت به كثيرا من قبل فاجعة ، وفقدنا لا محيص منه ، كما كان فعلا . وصار شعور الوحشة يتنامى في داخل نفسي ويتنامى ، حتى لم اعد قادرا على مواصلة الاستلقاء على السرير ، وخيل اليّ مرة اخرى ان احدا يدعوني بصوت ضارح . . . رفعت رأسي ، وسرت رعدة في اوصالي . لم تكن حواسي تخدعني . ان صيحة شاكية انطلقت من بعيد ، وارتطمت بزجاج النوافذ المعتم مرسله هزينا خفيفا فيه . احسست بالفزع ، وقفزت من السرير ، وفتحت النافذة . نفذ الانين الواضح في الغرفة ، وبدأ وكأنه يدور فوقني . تجدد كياني كله من الهلع . ورحت اتشرب دفقاته الاخيرة المتلاشية . لاح وكان احدا ينحر في البعيد ، وهذا البائس يتضرع طلبا للرفاة . وفي حينها لم استطع ان اتبين مصدر هذا الصوت ، اهي بومة في الحرش ام مخلوق آخر ، ولكنني رددت على الصوت المشموزم بصيحة ، مثلما مازيبا على صيحة كوتشوبيسه (٥٥) .

ناديت :

— فيرا ، فيرا ! اهذه انت تدعينني ؟

ظهر تيموفي امامي ناعسا مذهولا .

تمالكت مشاعري ، وشربت قدح ماء ، وانتقلت الى حجرة اخرى ، ولكن النوم جفائي . كان قلبي يخفق خفقانا مؤلما . وان كان غير متسارع . لم اعد استطيع الاستسلام لاحلام السعادة ، ولم اعد اجروا على التصديق بها .

في اليوم التالي قبيل الغدا، توجهت الى برييمكوف . استقبلني  
بوجه مهوم . وبادرني قائلا :

- زوجتي مريضة ، طريحة الفراش . وقد استقدمت طبيبا .  
- ماذا بها ؟

- انا لا افهم . مساء البارحة خرجت الى الحديقة ، وفجأة عادت  
منها مذعورة مأخوذة . هرعت الخادم تستدعيني . فاهرع واسأل  
زوجتي ما بها ؟ ولا ترد هي بشي ، واوت الى فراشها حالا ، وفي  
الليل اخذت تهذي . والله يعلم ماذا قالت في هذيانها . ذكرتك .  
وابلغتنى الخادم بشي عجيب ، زاعمة ان فيرا ترات لها في الحديقة  
امها الراحلة ، وراتها تتقدم نحوها مبسوطة الذراعين .  
وتستطيع ان تتصور ما شعرت به ، وانا اسمع هذه الكلمات .  
تابع برييمكوف قوله :

- هذا هراء ، بالطبع ، ولكن يجب ان اعترف ان اشياء غريبة  
من هذا القبيل كانت تحصل لزوجتي .

- ولكن قل لي ، هل صحة فيرا نيقولايفنا متردية جدا ؟  
- نعم ، متردية . في الليل كانت حالتها سيئة ، وهي الآن في  
غيبوبة .

- وماذا قال الطبيب ؟

- قال الطبيب : مرضها لم يتحدد بعد .

١٢ آذار

لا استطيع المضي بالطريقة التي بداتها ، ايها الصديق الكريم .  
فان ذلك يكلفني جهودا جد كبيرة ، وينكا جيروحي بالسم شديد .  
المرض قد تحدد ، على حد تعبير الطبيب ، وماتت فيرا من ذلك  
المرض . لم تقوَ على العيش اسبوعين بعد لقائنا الخاطف في ذلك  
اليوم النحوس . رايتهما مرة اخرى قبل وفاتها وطلعت منها بذكرى  
هي اقصى ما لدي من ذكريات . عرفت من الطبيب الا امل في  
شفائها . وحين اوى جميع من في البيت الى اسرتهم ، وفي ساعة  
متأخرة من الليل انسللت الى باب مغدعها ، ونظرت فيه . كانت  
فيرا راقدة على السرير مقمضة العينين ، نحيفة صغيرة ، يتوهج  
خداها بوهج الحمى . نظرت اليها كالمتحجر ، وفجأة فتحت فيرا  
عينها ، وسددتهما نحوي ، متفرسة في . مادة ذراعها ناحلة :

ماذا يبقى في المكان المقدس  
هذا . . . هناك \* . . .

نطقت بصوت رهيب جدا جعلني الرث بالفرار . كانت طيلة مرضها  
تقريبا تهذي بـ «فاوست» وأما التي كانت تسميها مارثا تارة وأم  
غريتين تارة أخرى .

ماتت فيرا . وحضرت جنازتها . وعند ذلك الحين تخلّيت عن كل  
شيء ، وسكنت هنا الى الابد .

فكّر الآن فيما حكيته لك ، فكر فيها ، في ذلك المخلوق الذي  
مات مبكرا جدا . انا لا اعرف ابدا كيف حدث هذا ، وكيف يُفسّر  
هذا التدخل غير المفهوم من جانب ميت في شؤون الاحياء ، ولكن  
يجب ان توافق على ان ما جعلني ابتعد عن المجتمع ليس هو نوبة من  
السوداوية النزقة ، على حد تعبيرك . لم استطع ان اظل كما  
عرفتني . فانا الآن اؤمن باشياء كثيرة لم اكن اؤمن بها من قبل .  
وطوال هذا الوقت كم فكرت في هذه المرأة (وكنت ان اقول :  
الفتاة) التعيسة ، وفي اصالتها ، وفي لعبة القدر الخفية ، ذلك القدر  
الذي نسميه ، نحن العميان ، بالمصادفة العمياء . ومن يدري كم  
يشرك كل مخلوق يعيش على الارض ، من بدور مكتوب لها الا تنبت  
الا بعد وفاته ؟ ومن يقول لنا اية سلسلة خفية تربط مصير  
الانسان بمصائر ابنائه ، خلفه ، وكيف تنعكس عليهم مطامعه ،  
وكيف يؤخذ منهم ثمن اخطائه ؟ يجب علينا جميعا ان نتطامن ونحني  
رؤوسنا امام المجهول .

اجل . هلك فيرا . وسلمت انا . اذكّر ، حين كنت صغيرا ،  
كانت في بيتنا مزهرية جميلة من الرخام الشفاف . لم تشب بياضا  
المذري اية شائبة . وذات مرة ، وقد بقيت وحيدا ، اخذت اهز'  
القاعدة التي كانت تقف عليها . . . واذا بالمزهرية تسقط فجأة ،  
وتنهشم قطعاً صغيرة . جمدت من الذعر ، ووقفت جامدا امام  
الحطام . ودخل ابي ، ورآني ، وقال : «انظر ماذا فعلت . لم تعد لنا

Was will er an dem heiligen Ort, \*  
Der da... der dort...

المشهد الاخير من الجزء الاول من «فاوست» (الملاحظة للمؤلف) .

من هريتنا الجميلة ، ولا مجال لعودتها اليانا . فانفجرت باكيا . فقد  
خيل اليّ انني ارتكبت جريمة .  
وها انا قد كبرت ، واذا بي احطم باستهانة انا . اثنى بالق  
مرة . . .

من الثبث ان افول لتفسي : ما كان في مقدوري ان اتوقع خاتمة  
خاطفة كهذه ، وقد ذهلت انا نفسي من وقوعها الفجائي . لم اكن افهم  
ان فيرا مخلوق بهذه الصورة . لقد كانت بالضبط تحسن الصمت  
الى آخر لحظة . كان ينبغي عليّ ان اهرب ، حالما شعرت بانني  
احبها ، احب امرأة متزوجة . ولكنني بقيت ، وحوّلت تحفة جميلة  
الى حطام ، وانا الآن انظر بياس ايكم الى ما فعلته يداي .  
نعم ، لقد كانت يلتسوقا تحرس ابنتها بغيرة . وقد صانتها  
حتى النهاية ، وعندما خطت اول خطوة غير حاذرة ، اخذتها معها الى  
القبر .

حان الوقت لانهي الموضوع . . . وانا لم اقص لك واحدا  
بالمائة مما كان ينبغي ان اقصه عليك . ولكن كفاني هذا . فليعد  
الى قرارة نفسي كل ما طفع على السطح . . . وفي الختام اقول لك :  
لقد خرجت من تجربة السنين الاخيرة بقناعة واحدة ، وهي ان الحياة  
ليست مزاحا ولا لهوا ، بل ولا متعة . . . الحياة كدح شاق .  
والزهد ، الزهد الدائم هو سرها الخفي ، حل لغزها . والانسان  
ينبغي ان لا ينشغل بتحقيق الافكار والاحلام الحبيبة الى نفسه مهما  
تكن رفيعة ، وان يؤدي واجبه . ولن يستطيع الوصول الى نهاية  
شوطه ، دون ان يسقط ، الا اذا شد نفسه بالسلاسل ، بسلاسل  
الواجب الحديدية . ونحن في سن الشباب نفكر : كلما تحررنا اكثر  
كان ذلك افضل ، وابعد مرمى . والشباب مباح له ان يفكر هذا  
التفكير . ولكن من العيب تسرية النفس بالخداع ، حين يتكشف وجه  
الحقيقة الصارم اخيرا ، ويجابهك عينا بعين .

وداعا ! ومن قبل كنت اضيف : اتمنى لك السعادة . اما الآن  
فاقول لك : جاهد ان تعيش ، وليس هذا بالامر السهل كما يبدو .  
وتذكرني لا في ساعات الاسى ، بل في ساعات التأمل ، واحتفظ في  
قلبك بصورة فيرا بكل طهارتها النقية . . . وداعا مرة اخرى !

## أسية (٥٦)

٩

بدا ن . ن . حدينه فقال : كنت وقتئذ في الخامسة والعشرين من عمري ، فانت نرى ان كان قد عفى عليه الزمان . كنت قد تعررت من قيود الوصاية واعتزمت السفر الى الخارج ، لا من اجل انها ، التحصيل كما كان يقال في ذلك العين ، وانما بدافع الرغبة في الفرجة على ارض الله الواسعة ، كنت موفور الصحة والشباب ، كثير المال ، خليّ البال ، أعيش ليومي ، واحقق ما أشتهي ، مجمل القول : كنت أفتح ولم يخطر لي آئذ ان الانسان ليس نباتاً وان ازدهاره لن يدوم طويلا ، فان الشباب يأكل الكعك المذهب ويرى ان هذا خبز حياته اليومية ، ثم يأتي وقت ، فإذا به ينمى ولو كسرة من الخبز . ولكن ليس هنا بيت القصيد .

كان ترحل غير مقيد بهدف او خطة ، فكنت اترث في المكان الذي يطيب لي ، واغادره الى مكان آخر حينما استشعر الرغبة في رؤية وجوه جديدة ، فما كان ليجتذبني الا الوجوه بالذات ، فان اهتمامي كله قد انصرف الى الناس . كانت نفسي تنبؤ عن الاماكن التاريخية التي تثير الفضول ، وتجفو الاوابد الباهرة ، حتى ان سحنة الدليل كانت تثير في نفسي شعوراً بالضيق والنفور ، وقد فرغ عصبي وانا في «الغريونه - غيغوليه» (٥٧) بمدينة درسدن . كانت الطبيعة تترك في نفسي اعماق اثر ، ولكنني لم اعلق بما يسمى معاسن الطبيعة ، كالجبال الشاهقة والصخور الهائلة والشلالات الفريدة ، فقد كرهت ان نفرض الطبيعة نفسها عليّ . وتتحكم في امري ، اما الوجوه الحية ، الوجوه البشرية ، احاديث الناس وحركاتهم وضحكاتهم ، فان هذا ما كان يستعص عليّ ان استغني عنه . كنت اشعر وانا في غمار الناس بانني مستخف بالشموة ، مقتبل في

أن أسير حيث يسبرون وأصرخ حين يصرخون ، كان يشوقني في الوقت نفسه أن أرى اليهم وهم يصرخون ، وأعظم ما يمتعني أن أراقب الناس . . . لم أكن أراقبهم ، بل كنت اتفحصهم بشيء من الفضول المنهوم المصراع . ولكن ها أفذا أجنح عن الموضوع من جديد .

وإذن فقد كنت أعيش قبل عشرين سنة في مدينة «ن» ، وهي مدينة المانية صغيرة تقوم على الضفة اليسرى من نهر الراين . كنت الشمس العزلة بعد إصابة في القلب أحدثتها أرملة شابة التقيتها عند الينابيع ، كانت رائعة الجمال ذكية مغناجة تغازل كل من هب ودب ، ذهبت تشجعني - أنا المارق - أول الأمر ، فلما علقتها طعنت قلبي بقسوة ، فهجرتني وذهبت وراء ضابط بافاري أحمر الخدين ، واعترف بأن العرج لم يكن عميقاً في قلبي ، ولكن رايتني مضطراً إلى الاستسلام للأسى والعزلة بعض الوقت - وهل من شيء لا يتسلل به الشباب ؟ - فنزلت على مدينة «ن» .

عجبتني هذه المدينة بموقعها القائم على السفح بين هضبتين مرتفعتين ، وبأسوارها وقبابها المتداعية ، ويزفونها الصتيق ، وجسرها المتقنطر على النهر الوضاء الذي يرفد نهر الراين . اسفحت على النصوص نبينها الطيب . عند غروب الشمس في الأمسيات (كنا وقتئذ في شهر حزيران) كانت الالمانيات الشقراوات الجبيلات ، ينتزهن في شوارع المدينة الضيقة ، ويحين الأجنبي بصوت رقيق ودود قائلات : \* «Guten Abend» كان البعض منهم يمضي في النزهة إلى ما بعد طلوع القمر وارتفاعه من وراء السطوح العادة التي تظل البيوت المتيقة ، وانعكاس ضوئه في ما يبرز من دقائق الحجر المنتثر على أرض الشارع . عندئذ كان يطيب لي أن أطوف على أنحاء المدينة ، والقمر يبدو كأنه يتأملها من سمائه الصافية ، والمدينة تشعر بهذه النظرة فتتصدى لها في هدوء ، وتفرق في ضوئه الذي يأخذها من كل جانب ، ذلك الضوء الرقيق الذي تهدأ له النفس وتضطرب في آن . والديك الذهبي فوق الأبراج القوطية القديمة المستدقة في أعلى يتألق بلونه المذهب الشاحب ، ومثل هذا اللون المذهب ينتشر على صفحة النهر السوداء ، والشموخ النجيلية (فإن الالمان معروفون بالحرص) تتوقد بتواضع في النوافذ .

\* بالالمانية : مساء الخير ! (المهروب) .

الضيقة تحت السقوف القرميدية ، وتبرز من وراء الاسوار الحجرية بطريقة مستخفية فروع الكرمة بذوائبها الملتوية ، وطيف غامض يمرق في الظل قرب البئر القديمة القائمة في الساحة المثلثة الاطراف ، وتقطع السكون على حين نغمة صفرية ناعسة من حارس ليل ، ونبحة خافتة من كلب مسالم ، والهواء يجمش الوجوه ، واشجار الزيزفون يضوع منها اريج عذب يغري الصدور بان تعب منه حتى الامتلاء . وكلمة «غريتهين» تتردد على الشفاه في الاخف والرد بين البادين بالتحية وبين من يردونها .

تقع مدينة «ز» على مسافة فرسخين من نهر الراين ، كنت في اكر الاحيان امشي للتمتع بمراى هذا النهر الجليل وانا متوفر الغاطر افكر في الارملة العاددة ، فاقضى الساعات الطويلة جالسا على مسطبة حجرية في ظل ستديانة ضخمة منعزلة ، من خلال اغصانها كان تمثال صغير للعدواء لها وجه طفولي يرنو في اسى وعلى صدرها قلب في لون الدم غرزت فيه سيوف . وعلى الضفة المقابلة تقع مدينة «ل» ، وهي اكبر قليلا من المدينة التي نزلت فيها . كنت اجلس في احدى الامسيات على مسطبتى الانيرة اسرح بصري في ابعاد النهر ومراقي السماء او في حقول الكرمة ، وامامي كان صبيان شقر يتسلقون جوانب زورق مسحوب على الشاطئ مقلوب على جوفه المطلي بالزفت . والراكب الصغيرة تنساب في هدوء وقد نشرت اشعة مسترخية ، والامواج الخضراء تتدافع وتثائب قليلا وهي تضوضى في غفوت ؛ وفجأة بلغت سمعى انغام موسيقية . اصغيت ، فتبينت انها موسيقى فالس تعزف في مدينة «ل» ، كان البوق الجهير يزفر في ايقاع متقطع ، والكمان ينن بنغمات غامضة ، والثاي يصفر في مرج ، فسالت شيخا كان مقبلا علي ، في صدار من المخمل ، وجوربين طويلين ازرقين ، وخفين مزينين بقفل :

- ماذا هناك ؟

فاجاب وهو ينقل غليونه من زاوية فمه الى اخرى :

- انهم الطلبة اقبلوا من مدينة «ب» ليقيموا احتفال «الكوميرش» .

فقلت في نفسي : «أريد ان أرى هذه الحفلة ، ثم اني لم اذم مدينة «ل» من قبل» . وذهبت ابحث ، حتى صادفت صاحب زورق حملني الى الضفة المقابلة .



قد يكون هناك من لا يعرف شيئاً عن هذا الاحتفال . انه نوع خاص من الاعياد المهيبة ، يجتمع فيها طلبة مقاطعة واحدة او رابطة واحدة (Landsmannschaft) ، ويرتدي اكثر المشتركين في الاحتفال زي الطلبة الالمان التقليدي ، وهو سترة على الطرز المجري ، وحذاء عال ، وقبعة صغيرة مزينة بشريط له لون خاص . ويجتمعون كالعادة على مائدة غداء يرعاها اكبرهم سناً ويسمونه «السينيور» ، ويمضون حتى الصباح في اكل وشرب وتدخين وفي انشاد اغاني الطلبة (Landesvater, Gaudeamus) وإلقاء الخطب الهجائية التي يسخرون فيها من المتزمتين ، وقد يستأجرون فرقة موسيقية لهذه المناسبة . كان احتفال «الكومبرش» يجري على هذه الصورة نفسها في مدينة «ل» . فقد اقيم في حديقة تطل على الشارع امام فندق صغير يسمى «فندق الشمس» ، فارتفعت الاعلام فوق الفندق وفي الحديقة ، وتحلق الطلبة حول موائد صفت تحت زيزفونات مشذبة الاغصان ، واقصى كلب ضخم تحت احدى هذه الموائد ، واخذ افراد الفرقة الموسيقية مكانهم تحت عريشة لبلاب قائمة في طرف الحديقة ، وراحوا يعزفون بالالات الموسيقية في اجتهاد ويجددون القوة بين الحين والآخر بجرعات من البيرة . واحتشد في الشارع قرب سباج الحديقة الواطي جمع غفير من الناس . فقد شاء سكان مدينة «ل» الاطياب الا تفوتهم هذه الفرصة السانحة فجاؤوا يستمعون النظر بمرأى خيغان بلدتهم . فانضمت ايضاً الى جمهور المتفرجين . وكان الطرب يستخفني وانا ارى الى وجوه هؤلاء الطلبة ، فان ما يتبادلونه من العناق ، وما يطلقونه من الصيحات ، وما يتظاهرون به من الزهو البريء الذي ينتفخ به عود الشباب ، وما اراه من نظراتهم المتوقدة وضحكهم الذي يرسلونه دون سبب - وهو امتع ضحك في الحياة - وهذا الغليان المراح في حياة الشباب الطري ، وهذا الاندفاع ابدأ الى امام - في أي سبيل على ان يتجه الى الامام فقط - وهذه الآفاق المفعمة بالطيبة ، كل ذلك اثر في نفسي والهمني حتى لقد سألت نفسي : «الا من سبيل الى مشاركتهم بما هم فيه ؟» . . .

وفجأة سمعت صوت رجل يقول من وراني بالروسية :  
- أما اكتفيت من المشاهدة يا آسية ؟  
فاجاب صوت فتاة باللغة نفسها :  
- لنتريث قليلا .

فاستدردت براسي في سرعة . . . فوقع بصري على شاب حسن  
الوجه ، في سترة عريضة ، على رأسه كاسكيت ، يتأبط ذراع فتاة  
ربعة القامة يختفي الجزء الاعلى من وجهها بقبعها المصنوعة من  
القش .

- أنتم روس ؟  
انزلق هذا السؤال من لساني على الرغم مني ، فابتسم الشاب  
وقال :

- أجل ، نحن روس .  
فقلت لأخذ ياطراف الحديث :  
- ما كنت لأتوقع . . . في هذا المكان الثاني .  
فقاطمني قائلا :

- ونحن ايضا لم نتوقع . لا بأس ، فانها فرصة طيبة .  
اسمح لي بأن أقدم اليك نفسي : اسمي غاغين ، وهذه . . .  
وتوقف لحظة ثم قال : - انها اختي ، فما اسمك اذا سمحت ؟  
ذكرت له اسمي ، ثم ولجنا باب الحديث . فعرفت أن غاغين  
مثلي يلتبس المتعة في الترحال ، وأنه حل بمدينة «ل» منذ اسبوع  
فعلتها . ولم اكن - والعق يقال - لاستشعر رغبة في التعرف الى  
مواطني الروس في المغرب . كنت أستطيع ان أميزهم حتى من  
بعيد ، بمشيتهم وهندامهم وبتعبير وجوههم على الخصوص ، وهو  
ينطق بالاعتداد والكبرياء ، وبالسُلطان في الاغلب . ولكن هذا  
يتحول فجأة فيفصح التعبير عن الحذر والتهيب . . . فاذا المرء منهم  
نهب للقلق ، تملفت عيناه بحركات المستريب . . . فكان نظراته  
السريعة تقول : «آه يا رب ! لعلي استغفلت ، هل كانوا يضحكون  
مني ؟» . . . ولا تمر لحظة حتى تكون الملامح قد عادت الى وقارها ،  
غير دهشة جوفاء تشوبها بين حين وآخر . أجل ، كنت أتجنب  
صحية الروس ، ولكن غاغين اعجبني في الحال ، فهناك وجوه محظوظة  
يحب كل امرئ ان يطيل النظر فيها ، فكانها تدفئك وتلاطفك ، وكان  
وجه غاغين منها ، فهو مليح ودود ، بعينين واسعتين وديمتين ،

وشعر ناعم متموج . فاذا تكلم شعرت من نبرات صوته ، دون ان ترى وجهه ، بأنه يبتسم .

اما الفتاة التي قال إنها اخته ، فقد بدت لي منذ النظرة الاولى رانعة الجمال ، كان في قسماتها تفرّد قد ، وبخاصة في وجهها المستدير المشرب بسمرة خفيفة ، وفي أنفها الصغير الدقيق ، وخديها الشبيهين بخدود الاطفال ، وعينيها السوداوين المتالقتين ، وقوامها الفارع المتناسق ، ولكنها رغم هذا لم تكن تبدو مكتملة النضج ، ولم تكن لتشبه اخاها في شيء .  
وقال غاغين يغاطبني :

- هل ترغب في أن تزورنا ؟ يخيل الي اننا تمتعنا حتى شبعا من النظر الى الالمان . انهم اكثر تواضعا مما ينبغي ، ولو كانت جماعتنا في مكانهم لكسروا الزجاج وحطموا الكراسي . ما رأيك يا أمية ، اما أن لنا ان نمشي الى البيت ؟  
فوافقت الفتاة بإيماءة من رأسها ، فأضاف غاغين :

- اننا نقيم في بيت منعزل وراء المدينة ينهض فوق مرتفع تحيط به اشجار الكرم ، كل ما حولنا خلّاب ، وقد وعدت ربة البيت بان تهين لنا بعض اللبن الرائب ، ثم ان الظلام سيخيم بعد قليل ، فالأحسن لك ان تنتظر حتى يطلع القمر لتعبر النهر في ضوئه .

واخذنا طريقنا حتى خرجنا الى الحقول عبر بوابات المدينة الواطئة (كانت المدينة محاطة من كل جهاتها بسور قديم من الصخر ولا تزال تحتفظ ببعض الكوى الحربية) بعد ان سرنا منه خطوة على طول السور الحجري ، توقفنا امام باب ضيق ، ففتحه غاغين ومشى بنا في درب مصعّدة حادة تقود الى الجبل . كانت اشجار الكرمة قائمة على الجانبين ، والشمس قد غربت في تلك اللحظة ، وتركزت وراءها خيما قائنا رقيقا من نور الشمس انسكب على عناقيد العنب وتيجان الازهار العالية وعلى الارض الجافة التي انتشرت عليها حجارة من الكلس متفاوتة في الحجم وعلى الجدار الابيض من بيت صغير ذي عوارض سوداء مائلة واربع نوافذ مضيئة كان يقوم في أعلى الجبل الذي تصعد فيه .

وصاح غاغين حينما اقتربنا من البيت الصغير :

- هذا هو منزلنا ! وتلك ربة البيت تحمّل اللبن .

• *Guten Abend, Madame!* سنتناول الطعام الآن ، ولكن منقسم  
 البصر فيما حولك أولا - اضاف غاغين - فهل رايت امتع واروح ؟  
 كان المنظر رائعا في الواقع ، فان نهر الراين يمتد تحت ابصارنا  
 شريطا من النضة بين شاطئين اخضرين ، ويتوهج في ناحية منه  
 بحمرة قاذرة ؛ كشفت المدينة التي ركنت الى احضان الشاطئ عن  
 بيوتها وشوارعها جميعا ، وامتدت التلال والحقول على مدى بعيد .  
 كان المنظر من تحتنا بديعا ، ولكنه في اعلى ابدع ، واشد مسا  
 استأسر اعجابي صفاء السماء وعمقها ، وهذا الشفق المضيء في  
 الجو . كان الهواء النقي اللطيف يرتعش في وداعة وينساب في موجات  
 هادئة فكانه وجد متطلقه الرحيب في هذا المرتفع .  
 وهست قائلا :

- لقد احسنت اختيار موقع سكنك .

فاجاب غاغين :

- انها آسية التي اختارته .

واضاف :

- هلصني يا آسية اصدري امرك بأن يحمل الطعام الى هنا  
 فنتناول العشاء في الهواء الطلق ونسمع الموسيقى من مكاننا على  
 نحو اوضح . . .

واستطرد بوجه الحديث الي :

- هل لاحظت ان الفالس يبدو لك قافها مبتذل النغمات وانت  
 تسمعه من قريب ، ولكنه يندو رائعا وهو يترامى من بعيد ،  
 ويهز في اعماقك اوتار العاطفة .

توجهت آسية الى البيت (اسمها الحقيقي انا ولكن غاغين كان  
 يناديها آسية ، واستاذنكم في ان ادعوها بهذا الاسم) وما لبثت ان  
 عادت معها ربة الدار ، وبينهما طبق كبير تعاونا على حمله ، فوقه  
 وعاء لبن وخبز وفاكهة وسكر وصحون وملاعق . جلسنا الى العشاء ،  
 وخلعت آسية قبعاتها ، كان شعرها الاسود مشدبا مشحلا كشعر  
 صبي ، فاذا به يتهدل في جدائل كثيفة على عنقها واذنيها . كانت  
 تتهيبني اول الامر ، ولكن غاغين قال لها :  
 - كفاك انطوا . يا آسية فانه لا يعض .

• مساء الخير يا سيدتي ! (بالالمانية في الاصل) .

فابتسمت الفتاة . وما لبثت بعد وقت قصير حتى بدأتني هي بالحديث . لا اذكر انني رايت مخلوقاً يشبهها في كثرة الحركة ، فما كانت تستقر في مجلس ولو لحظة واحدة ، فهي قائمة قاعدة مسرعة الى البيت او عائدة منه . وقد تغني بصوت خفيض او تضحك على نحو غريب ، فكانها تضحك لما يخطر لها من الافكار لا لما تسمعه من الحديث . كانت عيناها الواسعتان ترسلان نظرات مستقيمة فيها صراحة وجراءة ، ولكن جفونها كانت تنظم بين الحين والآخر فتصبح نظراتها عميقة وديعة .

استمر الحديث بيننا ساعتين . كان ضوء النهار قد انطفأ منذ وقت بعيد ، وذاب المساء في حنايا الليل ، زحف في اركله متوهجاً كاللهب ، ثم صار الى حمرة قائمة صافية ، وما لبث حتى شحوب واعتكر . ومضى حديثنا سمحاً هادئاً كالجو المحيط بنا . طلب لنا غاغين زجاجة من نبيذ «الراين» ترشفتنا خمرتها في نهم ، ولم ينقطع صوت الموسيقى خلال ذلك ، ولكنه على ما خيل اليينا اصبح ارق واعذب ، وتلايلات الانوار في المدينة وفوق النهر . اطرقت آسية فجأة براسها فسقطت خصلات من شعرها على عينيها ، وامسكت عن الحديث وتنهدت ، ثم قالت انها راغبة في النوم ، وقامت تسمى نحو البيت ، ولكنني رايتها تقف وراء نافذتها المخلقة دون ان توقف الشموع ، وبقيت في وقفها وقتاً طويلاً . ثم طلع القمر ، واخذ ضوءه يداعب وجه الراين ، فضامت اشياء وتعمت اشياء ، وطارا عليها التبدل ، حتى ان ثمالة كوزسنا كانت تتألق بوميض خفي . وسكنت حركة الانسام ، فكانها الطير قد طوت اجنحتها وتجمعت ، وانبعثت من الارض دفء مسائي عاطر . فهتفت قائلاً :

- حان وقت العودة الى البيت ، وقد لا اجد نوتياً ينقلني .

فردد غاغين :

- حان الوقت .

وسلكنا درباً ضيقاً في هبوطنا . وفجأة تدمرجت الحجارة مسن ورائنا . كانت آسية تجري في إثرنا .

سألها اخوها :

- اما كنت نائمة ؟

ولكنها جاوزتنا دون ان تجيب بكلمة . كانت يقايا صاحبة

من النار التي أوقدها الطلبة في حديقة الفندق تضيء أوراق الأشجار  
من أسفل وتضفي عليها رونقاً وسحراً . وجدنا آسية على الشاطئ ،  
كانت تتحدث الى توتي ، فقفزت الى الزورق وأنا أودع صديقتي  
الجديدين ، ووعدني غاغين بأن يزورني في الغد ، فشددت على يده ،  
ثم مددت يدي الى آسية ، فرفضت بإيماءة من رأسها وهي تنظر  
الى . واندفع القارب في مجرى النهر السريع ، وضرب التوتي - وهو  
شيخ نشيط الحركة - مجذافيه في الماء الداكن بقوة .  
وصرخت آسية :

- انك صدمت عمود القمر ، فجعلته حطاماً .  
تحول بصري الى اللجة . كانت الامواج تتدافع حول القارب  
مرودة سوداء .

وعاد صوت آسية يدوي :

- وداعاً .

فصاح غاغين في اثرها :

- الى الغد .

توقف القارب فقفزت منه الى الارض وأنا انظر الى الوراء ،  
كان الشاطئ المقابل خالياً ، وعاد عمود القمر يمد جسراً من الذهب  
عبر النهر كله . وبلغت سمعي نغمات فالس قديم من وضع  
لاتير (٥٨) فكانها تودعني . كان غاغين على حق فان اوتار قلبي  
جميعاً قد ارتعشت تجاوباً مع تلك النغمات المبهتلة المسترحمة .

اتخذت سبيلي الى البيت عبر الحقول المظلمة وأنا اترشف  
الهواء المشبع بعبير الازهار ، ثم بلغت غرفتي وملء نفسي احساس  
شفاف بهذا الارهاق العذب التي عانيت من الحاج امنيات لا نهاية  
لها ولا هدف . شعرت بانني سعيد . . . ولكن مم هذه السعادة ؟  
لم اكن رانغباً في شيء ولا مفكراً في شيء . . . كنت سعيداً .

استلقيت على السرير وأنا اكاد استغرق في الضحك طرباً لهذا  
الفيض من الاحاسيس اللذيذة الممراح الذي يملأ نفسي ، وتذكرت  
حين اخذ النعاس يتقل اجفاني ان ذكرى الارملة الحسنة القاسية لم  
تخطر على بالي ولو مرة واحدة طوال هذا المساء . . . فسالست  
نفسي : «ما معنى هذا يا ترى ؟ هل فرغت من حبها ؟» ويبدو انني  
غرق في النوم بعد هذا السؤال ، فوجدت كأنني طفل في مهد .

في الصباح (كنت قد استيقظت ولكنني لم أبرح فراشي)  
سمعت دقات عصا قرب نافذتي ، وصوتاً عرفت في الحال أنه صوت  
مغنين ، وكان ينشد هذه الاغنية :

أنت نائم ؟

أذن ساوذك بقينارني . . . (٥٩)

أسرعت افتح له الباب . فحياني غاغن وهو يدخل وقال :  
- أزعجتك في هذا الوقت الباكر ، ولكن انظر فما أجمل هذا  
الصباح . فهو طراوة وندادة وتغريد طير . . .  
كان غاغن يبدو طرياً كالصباح بشعره المتموج اللامع وعنقه  
العاري وخديه الورديين .

ارتديت ملابس ملايسي وخرجنا الى الحديقة حيث جلسنا في مقعد  
هناك ، طلبنا قهوة ، وأخذنا في الحديث ، فأخبرني عما أعده من  
الخطط للمستقبل : أنه يملك من الثراء ما يكفيه ، ولا يلزمه أحد  
بشيء . فاعتزم وهو في هذا الوضع المؤاتي أن يرصد حياته لقن  
الرسم ، أنه لا يأسف الا على الوقت الطويل الذي أضاعه هباء قبل  
أن يستقر على هذا العزم . أفضيت اليه بما كنت اترسم لحياتي ،  
وكشفت له بالمناسبة سرّ غرامي البائر ، فكان ينصت اليّ في  
اشفاق ، ولكنني لحظت بقدر ما أستطيع ان ألحظ ، أن لواعجي لم  
تثر فيه عطفاً فعلياً ، فبعد أن تآوه في إثري مرتين من باب  
الجمالة ، اقترح ان اذهب معه الى بيته لأشاهد رسومه  
التمهيدية ، فقبلت دعوته في الحال .

لم تكن آسية في البيت ، أنباتنا ربة الدار بانها ذهبت الى  
«الاطلال» ، وهي بقايا قصر من عصر الاقطاع تبعد فرسخين عن مدينة  
«ال» . عرض غاغن عليّ كل لوحاته ، وكان في رسومه التمهيدية  
كثير من الحياة والحقيقة ، لم تكن تخلو من الانطلاق وسعة الافق ،  
ولكنه لم يستتم اي لوحة منها ، وتبينت ان صنعته الفنية خالية  
من الاعتناء والاصول ، وقد اعلنته رأيي في صراحة ، فاجاب وهو  
يتنهد :

- نعم نعم ، انك على حق ، فكل هذا خربشة غير لاضحة ، ولكن ما العمل ، فاني لم اتلق دراسة جدية . ثم ان هذه الفوضى اللعينة التي تطبع «السلاق» قد اخذتني باخذها ، فانك تحلسن كالتصقر حينما تتصور ما ستقوم به من عمل ، وتسمع بانك فادر على ان تزحزح الارض من مدارها ، ولكنك تتحول عند التنفيذ الى امرى' موهون العزيمة بارد الهمة .

هممت بان احدثه بما بيعت الشجاعة والبقة في نفسه ولكنه صدني بإشارة من يده ، وجمع لوحاته بين يديه والقي بها على الاربكة ، وهمهم من خلال أسنانه :

- لئن كفاني ما عندي من الصبر والمثابرة فسأصل الى شيء . يذكر في حياتي ، واذا كان دون الكفاية فسأبقى عرقاً جاهلاً بين النبلاء . هلم بنا نذهب ، فخير لنا ان نبحث عن آسية . ونغادرنا المنزل .

#### ٤

يمتد الطريق المؤدي الى «الاطلال» على منحدر واد ضيق ظليل ، في قاعه نهر صغير يجري متوثباً صاخباً بين الصخور ، فكانه يتعجل موعد امتزاجه بالنهر الكبير الذي يتلألا في هدوء ، وراء حاجز قائم من صخور جبلية حادة الانحدار . كان غاغين يلفت نظري الى بعض الاماكن التي ضاقت بالنور على نحو باهر . لم يكن في صوته حديث رسام بل روح فنان أصيل . ثم ظهرت لنا «الاطلال» وهي برج اسود ، مريع الاطراف ، يقوم على رأس صخرة هائلة جرداء ، مصدوخ يشق في الطول ، كأنما قُطع قطعاً عمودياً ، ولكنه بقي ثابت الاركان . كانت الجدران المتصلة بالبرج يغطيها الطحلب ويتسلقها اللبلاب في بعض فواحجها ، والاشجار تميل بجذوعها وتصل الى أسفل من خلال الكوى القديمة الشيباء ، والقيب المتهافئة . وهناك درب ضيق مرصوف بالحجر يقود الى بوابة البرج ، وقد بقي لهذه البوابة مظهرها فلم يثر فيه مرور الزمن . كنا قد اقتربنا منها حين مرق امامنا قوام امرأة ، جعلت تنتقل بين حطام الحجارة في سرعة ، ثم توقفت على طنف ناتئ في السور عند موضع يشرف على الهاربة ، فهتف غاغين :



- انها آسية ، يالها من مجنونة !

اجتزنا البوابة وصرنا الى ساحة غير واسعة تنطلي جزءاً منها اشجار التفاح البري والقراص . كانت آسية هناك فعلاً تجلس على الطنف ، التفتت اليها بوجهها وضحكت دون ان تتحرك من مكانها ، فلوّح لها غاغين باصبعه مؤنباً على حين صرخت بها ارميها بالطيش ، فهمس اليّ غاغين قائلاً :

- احذر ان تفيقلها فانت لا تعرف طبعها . انها قد لا تتردد في ان تتسلق البرج ايضاً ، خير لك ان تراقب دهاء الناس هنا وتطريه .

فاذرت بصري فيما حولي . فاذا بعجوز تجلس في ركن كشك صغير تحرك الجوارب وتخالسنا النظر من زاوية نظارتها ، كانت تبيع من السانحين البيرة والكعك المحليّ والماء المعدني . جلسنا في مقعد واخذنا نشرب البيرة ، وكانت باردة قليلاً ، في اكواب ثقيلة من القصدير . اما آسية فقد بقيت في مكانها جالسة القرفصاء ، دون حركة وعلى راسها عصاة رقيقة ؛ كان هيكلها الرشيق يرتسم واضحاً جميلاً في السماء الصافية ؛ ولكنني كنت ارمقها بين الحين والآخر بعين النغور . فقد لاحظت من قبل ان فيها شيئاً من التوتر والجموح ، ولم يكن طبيعياً هذا الشيء ، وقلت لنفسي : «انها تريد ان تنير فينا الدهشة ، فعلام ذلك ؟ وفيما هذا العبث الطفولي ؟» وكانما حرزت ما كنت افكر فيه فارسلت نحوي نظرة سريعة نفاذة ، وعادت تضحك ثم قفزت من السور قفزتين ، واقتربت من العجوز تطلب منها كأساً من الماء ، وقالت تخاطب اخاها :

- اتظن اني راغبة في الشرب ؟ لا ، فهناك ازهار على الجدران ، ولا بد ان ارويها بالماء .

لم يجب غاغين بكلمة ، وعادت ترتقي الاطلال وفي يدها كأس الماء ، فكانت تتوقف هنا وهناك ، وتنعني باهتمام طريف لتسكب بضع قطرات من الماء ، تتألق في ضوء الشمس . كانت حركاتها لطيفة جذابة ، ولكن حنقي عليها لم يتبدد ، غير اني لم استطع ان اصرف بصري عن النظر باعجاب الى رشاقتها ومهارتها . في منزلق خطر اطلقت صيحة اصطنعت فيها الخوف ، ثم استغرقست في الضحك . . . فزاد حنقي منها .

تمشت العجوز من انقها وهي ترفع نظرها عن الجورب الذي تعوكه :

- انها تتسلى كالعنزة .

وعادت الينا اخيراً بعد ان أفرغت كاسها وهي تتمايل في دلع ، وابتسامة غريبة ساخرة تترقص في حاجبيها وانفها وشفتيها :  
وقفت تخزنا بعينيها الفاعقتين في شيء من التحدي والمرح ، وكان قسمات وجهها تقول لي : «انك تعدّ سلوكي فجاً بعيداً عن التهذيب ، ولكني اعرف انك تطيل النظر اليّ في اعجاب» .

وخاطبها اخوها بصوت خفيض :

- مرحى لك يا آسية ، مرحى .

ويبدو انها شعرت بالهزل ، فقد استرخت اهدابها الطويلة ، وجلست الينا في استكانة المذنب . فاستطعت هنا اول مرة ان اضمن النظر في وجهها الذي لم ار له شبيهاً في سرعة التقلب . ففي لحظات قصار كان الشحوب يغطيها جميعاً ، ثم يكتسب بتعبير من التفكير يميل الى الأسى ، او تبدو قسماتها ذاتها اكبر وابسط واحزم . ولم تلبث ان ركنت الى الهدوء والرزانة . قمنا نطوف بالاطلال (وفي إثرنا تسير آسية) وتمتعنا بما حولنا من منظر ، كان موعد الغدا ، يقترب ، فطلب غاغين كوباً آخر من البيرة وهو يدفع الحساب للمرأة العجوز ، والتفت يقول لي بلهجة احتفالية مأكرة :

- في صحة سيده قلبك وسالبة ليك !

فجأثنا آسية بسؤالها :

- ولكن هل عنده ؟ . . هل عندك سيده من هذا الطرز ؟

فقاطعها غاغين :

- منذ الذي يخلو امره من مثل هذا ؟

اطرقت آسية لحظة ، وقد تغيرت اساريرها ، وعادت ترسم في وجهها ابتسامة جريئة تنطق بالتحدي والسخرية .

زادت آسية في صخبها ودلعها ونحن في طريق العودة ، قطعت من احدى الاشجار غصناً طويلاً وضعته على كتفها كما توضع البندقية وشدت العصاية التي تعصب بها راسها . واذكر اننا التقينا وقتئذ اسرة كثيرة العدد من الانكليز الشقر المحافظين ، فكانوا يشيخونها كلّ بدوره - كأنهم ينفذون امرأ صدر اليهم - بدهشة باردة ترسم في عيونهم الزجاجية ، فما كان منها الا ان رفعت عقيرتها

بالغناء ، نكاية لهم عن هذا التزمّت . حينما وصلنا الى البيت احتجبت آسية في غرفتها ولم تظهر الا وقت الغداء ، فاقبلت في اجمل ثوب واحسن زينة ، مشططة الشعر ، مشدودة الخصر ، في كفتيها قفازان . اخذت اثنا الاكل بأداب العائدة ، فتناولت الطعام بما لا يزيد عن اللمس ، ومست الماء في طرف الكاس . كان واضحاً انها ارادت ان تلعب امامي دوراً جديداً وهو دور الست المؤدبة المهدبة . لم يجرها غاغين . فما خفي عني انه اعتمد ان يفض النظر عن نوراتها جميعاً ، كان يكتفي كلما التقت نظراتنا بان يرفع احدى كفتيه كأنه يريد ان يقول : «خذها بحلمك فانها لا تزال طفلة» . عقب الانتهاء من الغداء ، نهضت آسية ، وحيث بالانحناء ، واستأذنت غاغين وهي تتناول قبعتها في زيارة السيدة لويزة . فاجاب غاغين :

- ومتى كنت تستأذنين في مثل هذا ؟  
اضاف وقد شاع في ابتهامته الدائمة شمي من الارتباك :  
- اتشعرين بالسأم في مجلسنا ؟  
- لا ، ولكنني وعدت السيدة لويزة بزيارة . واحسب ان من الافضل لكما ان تكونا اثنتين لا ثالث بينكما ، وقد يستطيع السيد «ن» عندئذ (واشارت اليّ) ان يحدثك بشيء .  
ودّعت في سبيلها .

بدا غاغين حديثه وهو يتحاشى نظراتي فقال :  
- السيدة لويزة ارملة رئيس بلدية سابق في هذه المنطقة ، وهي عجوز طيبة ولكنها فارغة ، احبت آسية حباً جماً ، وآسية تميل الى التعارف بأناس ادنى منها منزلة : ويتأتى هذا عن الزهو على ما لاحظت ، ولعلك رايت انها مدللة كثيراً .  
واضاف بعد لحظة من الصمت :

- لا حيلة لي في هذا ، فاني لا اعرف كيف اؤاخذ الناس ولا سيما آسية ، واراني ملزماً بان اتسامح معها .  
لزمّت الصمت ، ووجه غاغين الحديث في مجرى آخر ، كنت ازداد اعتلافاً به كلما تعمقت في امره . وما أسرع ما فهمت طبعه . فقد كان له ذلك الطبع الروسي الاصيل المجبول على الصدق والنبل والبساطة ، ولكنه للأسف على شمي من فتور الهمة ، مع افتقار الى العزيمة والحماسة ، لم تكن روح الشباب تنبثق منه كالينبوع بل



- ان السيد «ن» في طريقه الى بيته ويريد ان يودعك .  
- اهو كذلك ؟ إذن أعطه غصن الزهر ، وسأهبط اليكما في الحال .

أغلقت النافذة ، ولا بد أنها قبلت السيدة لوزة ، ناولني غاغين عود الفرائيوم صامتاً ، فوضعت في جيبى وأنا صامت ايضاً ، ونوجهت الى معبر النهر حيث ركبت قارباً نقلني الى الشاطئ الآخر . اذكر انني سرت الى البيت غير مفكر في شيء ، ولكن قلبي كان يروح تحت ثقل غريب ، وافات لنفسى حينما تنسجت رائحة نفاذة مالوفة ولكنها نادرة في ألمانيا ، توقفت استقصي امرها فرايت على كتف الطريق حوضاً صغيراً فيه أعواد من نبات القنب ، فذكرتني رائحته ببراري الوطن ، واثارت في نفسي حينئذ طائغياً اليه . وهفا القلب الى استنشاق هواه روسيا ، والانطلاق في ارضها . وهتفت : «كان لي ما أعمله هنا ؟ علام أتسكع في جهة غريبة بين غرباء ؟» وفيجأة تحول ما كان يبهظ قلبي من ثقل ماحق الى اضطراب مرير حارق . بلغت المنزل وأنا على حال تختلف عن الحال التي كنت عليها امس . شعرت بأنني مغيظ ، وأخفقت في رد السكينة الى نفسي ، واشتملني غضب لم أعرف له سبباً ؛ ثم جلست افكر في الارملة الفادرة (كان من الطقوس اليومية ان أختتم اليوم بالتفكير في هذه السيدة) ، سحبت احدى رسائلها ، ولكنني عزفت حق عن فتحها ، فقد سلكت خواطري فجأة سبيلاً آخر ، اخذت افكر في . . . آسية ، ومما تذكرته ان غاغين اشار في بعض ما القى عليّ من حديث الى عقبة تحول دون عودته الى روسيا . . . ورايتني اقول بصوت عال : «أتكون اخته كما زعم ؟»

خلعت ملابسى وانضجعت ، حاولت ان اغفو ولكني استويت جالساً في السرير بعد مرور ساعة ، انكأت بكوعي على الوسادة وأنا افكر في هذه «العصبة المدلعة ذات الضحكة المصطنعة . . .» انها مصبوبة في قالب «غالاتيا» الصغيرة لروفانيل في فارنيزين (٦٠) ، وهمست لنفسى : «أجل ، وانها ليست اخته . . .»  
اما رسالة الارملة فقد رقدت في سكون على الارضية وهي تلمع في ضوء القمر .

عدت في الصباح الى «ل» وانا ازعم لنفسى اننى اسعى الى نقاء غاغين ، ولكنى في السر كنت مدفوعاً الى رؤية ما سيكون عليه مسلك آسية معي ، انراها مستعود الى مثل تلصّبها أمس ؟ رابت الاثنين يجلسان في غرفة الاستقبال ، كان من العجيب - ولعل سبب هذا اننى اطلت التفكير في روسيا اثناء الليل وفي الصباح - ان آسية بدت نموذجاً للفتاة الروسية ، بل مجرد فتاة بسيطة ، ولعلها اشبهت قليلا وصيفة . كانت في فستان عتيق ، شعرها مسرّج الى ما وراء اذنيها ، وقد جلست ساكنة قرب النافذة تطرز بأبريقها نسيجة مشدودة الى طارة ، كانت في هدوئها وتواضعها كأنها لم تزال في حياتها الا هذا العمل ، بقيت صامتة لا تنطق الا بما قل ، لا ترفع بصرها عن شغلها ، وقد شاع في ملامحها تعبير عادي ساذج ذكرت به دون قصد فتياتنا البسيطات من كاتيا الى ماشا ، وكأنها ارادت لهذا الشبه ان يبلغ التمام ، فاخذت تغني بصوت خفيض اغنية «ماتوشكا غالوبوشكا» (٦٦) . تأملت في وجهها الصغير النساب الهامد ، فتذكرت احلام أمس ، وامتلات نفسي بالحسرة على شيء . كان الجو رائعا ، وأعلننا غاغين يانه سيخرج لرسم منظر حي ، فسألته ان يسمح لي بان ارافقه اذا لم يكن في هذا ما يضايقه ، فقاطعني بقوله :

- بل على العكس فانك قادر على ان تنفني بنصحك .

لبس صداره ، ووضع على راسه قبعة مستديرة «ال» • Van Dyck وخرج متأبطاً ادوات الرسم ، فسرت في إثره . بقيت آسية في البيت ، اوصاها قبل ان يخرج بان تكون الشوريه ثقيلة المرق ، فوعده بان تمر بالمطبخ وتشرف على الطبخ . حينما وصل غاغين الى الوادي الذي عرفته من قبل ، جلس فوق صخرة وبدأ يرسم شجرة بلوط عتيقة حفر الدهر في جذوعها ومدّ في فروعها . انضجعت انا على المشب ، واخرجت كتاباً ولكنى لم اقرأ منه الا اقل من صفحتين ، كان هويوسخ الورق ليس غير . امضيت اكثر الوقت في محادثة ، وناقشنا بتبصر ودقة على ما اعتقد :

• بالفرنسية ، والمعمود انها من طرز فان ديك - المهرج .

الطريقة الصحيحة في العمل . ما ينبغي ان يطرح جانباً ، وما يحسن ان يتبع ، أهمية الفنان في هذا العصر . ارتأى غاغين أخيراً أنه في مزاج لا يسيخ العمل اليوم ، وتمدد الى جانبي ، عندئذ أخذنا في حديث متدفق متعلق من احاديث الشباب ، كان يعتمد بالحرارة حيناً وبالتأمل حيناً آخر ، او يصخب بالحماسة ، ولكن احاديثنا كان اغلبها مشوبة بالقموض وهي الطريقة التي يحبها الروسي بكل قلبه . ثم عدنا الى البيت بعد ان شبعنا من النظر والحديث ، كنا نستشعر الرضى كأننا قمنا بعمل واصبنا نجاحاً في هذا العمل . رايت آسية على ما تركتها ، ترصدت حركاتها فلم تنبئ ولو بظل خفيف من الفنج ولا بعلامة على انها تعتمد تمثيل اي دور من الادوار ، وسقطت في هذه المرة ذرائع اتهامها بالتصنع .

قال غاغين :

- واه لها ، لقد فرضت على نفسها الصيام والندم .  
في المساء تئذيت عدة مرات ثنائياً حقيقياً ، وذهبت الى النوم في وقت مبكر . لم اتلبث طويلاً فقامت اودع غاغين ، وسرت الى منزلي غير سابع في الاحلام : فقد كان اليوم يوم الاحاسيس الحية ، ولكنني اذكر انني لما تمددت للنوم سمعته اقول بصوت مسموع :  
- اي حرباء هذه الفتاة !  
واضفت بعد لحظة من تفكير :  
- ومع ذلك فانها ليست اخته .

## ٦

مضى اسبوعان كنت فيهما ازور آل غاغين كل يوم ، واطن ان آسية كانت تتهرب من الالتقاء بي ، ولكنها تركت ذلك التلعّب الذي اثار دهشتي في اليومين الاولين من ايام تعارفنا . كانت تبدو معزونة او خجلى في السر ، ونادر ضحكها ، كنت اراقبها بعين مستطلع .

كانت نتكلم باللغتين الفرنسية والالمانية في طلاقة ، ولكن الواضح من امرها انها لم تستأنس منذ طفولتها بتربية انوية ناخذ بيدها ، حصلت على تعليم غريب شاذ يختلف عما حصل عليه

غائين نفسه . فانه على الرغم من قبعته الـ « Van Dyck »  
وسترته القصيرة ، كانت قسماته ولفاته تفوح بطراوة النعمة  
التي يتسم بها النبلاء الروس . لم تكن هي تشبه السيدة النبيلة ؛  
بل كان في حركاتها جميعاً مسحة من قلق : فهي غرسة لم تطفم في  
اوانها وخمرة لم تختمر في دنانها . كان في طبيعتها حياة ، وتعب  
فاذا ضاقت بنجلها اجهدت نفسها في التظاهر بانها طليقة العنان  
جريئة القلب فلا يحالفها التوفيق في هذا الا قليلا . وما اكرمها  
استدراجها الى الحديث عن حياتها في روسيا ، عن ماضي ايامها ،  
فكانت تجيب في غير اقبال على استلتي ، ولكني علمت انها عاشت  
وقتها طويلا في الريف قبل ان تسافر الى الخارج . التفيتها ذات يوم  
وهي تجلس وحيدة في يدها كتاب ، كانت تلتهم السطور بعينها وقد  
اسندت راسها بيديها وغرزت اصابعها في شعرها . فقلت لها رانا  
اقترب منها :

— مرحى ، فكم انت متابرة !

فرفعت راسها وارسلت نحوي نظرات جادة حادة :

— انت تظن اني لا احسن شيئا غير الضحك .

قالت ذلك وهمت بالذهاب . . .

نظرت في عنوان الكتاب فوجدت انه قصة فرنسية ، فقلت :

— ولكني لا استطيع ان اهنك على حسن اختيارك .

فصاحت :

— ماذا علي ان اقرا اذن ؟ !

واضافت وهي تلقي بالكتاب على المائدة :

— لعل الأولى ان اذهب لامرح وامرح .

وانطلقت ركضا الى الحديقة .

جلست في ذلك المساء اقرا على غائين قصة «هيرمان  
ودوروتيه» (٦٣) ، كانت آسية تمر بنا اول الامر مرورا ، ثم  
توقفت فجأة والقت اليها بسمها ، وجلست الى جانبي هادئة مصفحة  
حتى اتيت على آخر القصة . في اليوم التالي رايتها فاستقلت علمي  
امرها من جديد ، ثم اهدتني الى انها استقرت على فكرة وهي ان  
تشبه «دوروتيه» في اهتمامها بشؤون البيت وشدة رزانها . مجل  
القول انها كانت تبدو لي اشبه باللغز . كانت هذه المنيمة بعب  
ذاتها تستهويني حتى وانا حائق عليها . والامر الذي كنت ازداد به



اقتناعاً هو ان آسية وغامغن ليسا بأخوين . كان يعاملها بغير  
المعاملة بين الاخ والاخت ، فيسرق في الحنو عليها والتسامح معها  
ولكن في شيء من التكلف .

ثم وقع حادث غريب جاء مؤكداً لما تداخلني من الشك .  
ففى احدى الامسيات جئت غامغن زائراً فوجدت باب الكرملة  
مقفلاً ، لم اقض وقتاً طويلاً في التفكير بل نفذت الى الكرملة قفراً  
فوق جز . متهدم في سياجها كنت لاحظته من قبل ، اقتربت من عريش  
يطلده الطلح غير بعيد عن المعمر ، واوشكت ان اجتازه . . . ! ولان  
جهدت فجأة على صوت آسية وهي تقول في انفعال ونبكي :  
- لا ، فانا لا اريد ان احب احداً غيرك . انت وحدك والى  
الابد .

فقال غامغن :

- كفى يا آسية ، اهدئي ، فانت تعرفين اني واثق بصدق ما  
تقولين .

كان صوتهما يشبه من العريش ، رايتهما من فرجة غير كثيفة  
بين الاغصان المعرشة من دون ان يشعرا بوجودي .  
وعادت آسية تقول :  
- انت ، انت وحدك .

وارتمت عليه تعانقه وتقبله وتلوذ بصدرة وهي تشبهق  
وترتجف ، اما هو فكان يمسح شعرها بيده مسحاً رقيقاً ويؤكد  
قوله :

- كفاية ، كفاية .

وقفت بضغ لحظات جامداً في مكاني . . . ثم اندفعت فجأة وقد  
عضت في رأسي هذه الفكرة : «هل ادخل عليهما ؟ لا !» فعدت  
سرعاً الى السياج ، ونفذت من فوقه الى الطريق ، كدت اعدو في  
طريقي الى البيت . وكنت افرك كفاً بكف وانا ابتسم واستغرب  
هذا الحادث الذي اثبت حدسي من حيث لا اتوقع (لم يخالطني ولو  
منقال ذرة من الشك في صدق هذا الحدس) كان قلبي يعض مضيقاً  
من شعور مر : «وقلت في نفسي : انهما لقادران على التظاهر ! ولكن  
فيم هذا ؟ علام تلك الرغبة في التمويه علي ؟ . . ما كنت اتوقع  
منه ذلك . . . ثم ما معنى هذه المناجاة القلبية المؤثرة ؟

قضيت الليلة في نوم مضطرب واكرت صباحاً في النهوض ، فوضعت كيس السفر على ظهري ، وعلنت صاحبة الدار بان لا تنتظر اوبتي في الليل ، وذهبت على قدمي الى الجبل ، حيث يجري الاعلى للنهر الذي ترقد على شاطئه بلدة "ز" ، وهو من قفار سلسلة جبال تسمى ظهر الكلب (Hundsriick) ما زالت تجذب اهتمام البيولوجيين ، وتستأثرهم على الخصوص بجودة طيفاتها البازلتية ونقاها من الشوائب ، ولكن الابحاث البيولوجية لم تكن مما احفل به ؛ لم اكن قد استجليت رصيد ما يجري في داخلي ، غير شعور واحد كان واضحاً في نفسي ، وهو : عدم الرغبة في رؤية آل غاغين . كنت اوحى لنفسي بان الصبر الوحيد لنفوري منهما كان الأسف لما انكشف من خداعهما ، فمن ارغهما على التظاهر بانهما شقيقان حميان ؟ وبذلت ما وسعني من الجهد في ابعادهما عن بالي ، فذهبت اطوف بالجبل والوادي متمهلاً ، ومكثت وقتاً طويلاً في المطاعم الريفية فكنت اجاذب اصحابها ونزلها اطراف الحديث ، ثم افترشت صخرة مستوية دافئة اراقب منها السحائب وهي تجري سابحة في رحاب الفضاء ، ومن حسن الحظ ان الطقس كان رائماً . وعلى هذا النحو قضيت ثلاثة ايام لم تخل من اسباب المشعة ، ولكن الضيق كان يعتصر قلبي في بعض الاحيان ، وتمازجت خواطري بما خيم على تلك الناحية من الهدوء .

استسلمت كل الاستسلام لعبث الاقدار الهادي ، ولنمشاعر العابرة تتعاقب في اناة وتسري في نفسي ثم تنصب اخيراً في احساس شامل واحد اجتمع فيه كل ما رايت وما سمعته وما شعرت به في هذه الايام الثلاثة ، وجملته : هذا الاربج الخفيف الذي يضوع من صمخ الصنوبر في الغابات ، والصيحات الصاخبة التي تطلقها طيور النصار ، وثرثرة السواقي الشفاقة التي لا تصمت ، والاسماك الملونة قرب قاعها الرملي ، وخطوط الجبال الفامضة والصخور القائمة ، والقرى النظيفة بكنائسها القديمة الوقور واشجارها ، وطيور اللقلق البري في المروج ، والطواحين الهوائية البديعة بمراوحها التي تدور بانتظام وداب ، ووجوه السكان المضيفة وهم في صداراتهم الزرقاء وجواربهم الرمادية وعرباتهم التي

نصر وهي تجري في بطنها تجريها خيولهم الشحيمة او تجرها الإبقار  
 في بعض الأحيان ، والرحالون الشباب ذوو الشعور الطويلة يصبرون  
 الطرق النظيفة المزروعة في جوانبها بأشجار التفاح والكشمري . . .  
 ولا زلت حتى اليوم أجد الرضى في استعادة هذه الانطباعات ،  
 فسلام عليك أيتها البقعة المتواضعة من أرض ألمانيا ، أيتها البقعة  
 الراضية بنعمتها البسيطة ، المضروبة في كل جزء منها بأثر الأيدي  
 الصانع وبأثر العمل الصابر المتأن . . . لك التحية وعليك  
 السلام !

عدت الى البيت في نهاية اليوم الثالث . وفاتني ان أقول ان  
 غضبي على آل غاغين حداني على محاولة ابتعاث طيف الارملة  
 الفاددة ، ولكن جهودي كانت هباء . وأذكر أنني حينما أخذت أحلم  
 بها ، رأيت أمامي طفلة فلاح في الخامسة من عمرها ، يرتسم  
 الفضول في وجهها الصغير المستدير ، والسذاجة في عينيها  
 المتشوّفتين ، وهي تنظر اليّ ببراءتها الطفولية . . . فاعتراني  
 الخجل من طهر نظراتها ، وعزفت عن الكذب بحضورها ، ومنذئذ  
 أمسكت عن بحث موضوع حبي الماضي ولم أعد اليه أبداً .  
 عثرت في البيت على كلمة من غاغين يقول فيها : انه في دهشة  
 من بادرته المفاجئة ، عاتب على أنني لم استصحبه معي ، راغب في  
 ان أذهب اليه من فوري حين أعود . قرأت هذه الرسالة متاففاً ،  
 ولكنني في اليوم التالي كنت في بلدة «ل» .

## ٨

استقبلني غاغين بالترحيب ، وأمرني بسيل من عتابه  
 الرقيق ، ولكن ما إن رأتني آسية حتى انطلقت تفهقه عامدة من دون  
 سبب ، وغادرتنا من فورها على عادتها ، فارتبك غاغين ، وتمتم في  
 أثرها قائلاً بأنها مجنونة ، ورجاني ان أصفح عنها . وأعترف بأنني  
 شعرت بالسأم الشديد من آسية ؛ فمن دون هذا كنت معتكر  
 النفس ، فإذا هنا أيضاً هذا الضحك المصطنع وهذه اللاعيب  
 الفريية . ولكنني تظاهرت بأنني لم ألحظ شيئاً على الإطلاق ، وأقبلت  
 على غاغين أحدثه عن تفاصيل رحلتي القصيرة ، وروى عليّ كيف

قضى وقته في أثناء غيابه ؛ ولكن حديثنا لم يكن مؤثراً . كانت  
 آسية تدخل علينا الغرفة ، دون ان تثلبت بل تدخل وتخرج .  
 وأعلنت أخيراً ان لديّ عملاً عاجلاً . وفردت أن لي ان اعود الى  
 البيت . حاول غاغين اول الامر ان يستيقيني ، ثم تأملني بامعان .  
 وقال بأنه سيمرافقتي . في المدخل رايت آسية تقبل عليّ فجةً  
 وتعطيني يدها ، فلمست اصابعها لمسة خفيفة وانحنيت لها . ذهبت  
 مع غاغين ، فعبروا الراين ، وعندما مرونا في طريقنا بسنديانترسي  
 الحبيبة حيث يقوم تمثال العنود ، جلسنا على دكة هناك ، نتأمل في  
 المنظر الخلاب الذي نطل عليه ، وهنا جرى بيننا حديث رائع .  
 تبادلنا كلمات متفرقة قليلة في البداية ثم خيم الصمت بيننا ،  
 وانصرفنا الى مشاهدة النهر المضي ، وفجأة قال غاغين وهو يبتسم  
 ابتسامته المألوفة :

- قل لي ، ما رأيك في آسية ، الا ترى انها كشفت عن كبير  
 من الغرائب ؟

فاجبت بشيء من الحيرة لما بدمني من حديثه عنها :

- نعم .

فاضاف :

- يجب ان تعرفها على حقيقتها قبل ان تقضي في أمرها . ان  
 لها قلباً موفور الطيبة ، ولكن رأسها حار ، ومعشرها صعب ، ومهما  
 يكن فلا يجوز ان تدان بحكم ، حين تعرف حكايتها . . .  
 فقاطعتني قائلاً :

- حكايتها ؟ اظن انك قلت انها . . .

فقال غاغين وهو يحلق في وجهي :

- هل ظننت انها ليست اختي ؟ . . .

واضاف من دون ان يعبا بحيرتي :

- الواقع انها اختي ، بنت أبي ، فاصنع اليّ ، اني اشعر لك  
 بالثقة وسأحدثك بكل شيء .

كان أبي في جملته رجلاً طيباً ذكياً متقفاً ، ولكنه سيىء الحظ ،  
 لم تكن قسمته اسوأ من كثيرين غيره ، ولكنه فقد القدرة على  
 الصمود أمام اولى ضربة رماه بها القدر . فقد تزوج عن حب ، وكان  
 في غرارة الصبا ، لم تعش زوجته ، وهي أمي ، الا قليلاً ، فعاجلها  
 الموت وانا في شهري السادس ، فحملني أبي معه الى القرية ، ولم

نقادها طوال اثنتي عشرة سنة . اشرف هو بالذات على تربيته ،  
وما كان لينفصل عني لو لم يأت عمي اخو ابي الى زيارتنا في تلك  
القرية . كان عمي يسكن مقيماً في بطرسبورغ وله فيها منصب  
رفيع ، وقد ألح على ابي في امر نقلي الى رعايته ما دام ابي لا يريد  
ان يهجر القرية ابداً ؛ كان رايه : ان صبياً بلغ ما بلغت من العمر  
يجب ان يصان من العزلة والانفراد ، وانني سأختلف عن اترابي  
اذا عشت ونشأت في هذا الجو الموحش الصامت الذي يعيش فيه  
ابي ، ولا يجب ان تسوء طباعي انا ايضاً . وقد عارض ابي طويلاً  
فيما اقترحه اخوه ، ولكنه وافق في النهاية ، فبكيت عندما افترقت  
عن ابي ؛ فقد كنت احبه على الرغم من اني لم ار ابشامة على  
وجهه . . . لم ألبث بعد ان وصلت الى بطرسبورغ حتى نسبت  
وكرنا المظلم الكتيب . دخلت مدرسة عسكرية ، والتحقت بعدها  
باحدى كتائب الحرس . كنت اقضي في القرية بضعة اسابيع من كل  
سنة ، في كل سنة كان ابي يزداد حزناً وانطواء على نفسه  
واستغراقاً في التفكير وامعاناً في التهيّب . كان يذهب الى الكنيسة في  
كل يوم ، وتعيّاه ان ينطق ولا يتكلم الا قليلاً . وفي احدي زياراتي  
(كنت قد تجاوزت العشرين من عمري) وقع بصري اول مرة في  
منزلنا على فتاة تحيلة الجسم سوداء العينين في العاشرة من عمرها ،  
وكانت آسية . قال ابي انها يتيمة الابوين وانه آواها اليه ليطعمها  
من جوع - هذه كلماته بالحرف - لم الق اليها اي انتباه ، وكانت  
هي شديدة الثفار ، سريعة الحركة ، مفرقة في الصمت كالوحشية ،  
فاذا رأتني ادخل غرفة ابي المفضلة ، وهي غرفة كبيرة مظلمة لفظت  
فيها امي انفاسها الاخيرة ، حيث كانت تتوقد شمعات حتى في النهار ،  
اسرعت الى الاختباء وراء مقعد الفولتيري او وراء خزانة الكتب .  
وحدث بعد تلك الزيارة ان شغلتنى اعباء الخدمة فعاقتني عن المجيء  
الى القرية طوال ثلاث او اربع سنين ؛ كنت خلالها اتلقى من ابي  
رسالة قصيرة في كل شهر ، يندر فيها الحديث عن آسية ، او يأتي  
الحديث عرضاً . كان قد تجاوز الخمسين من عمره ، الا انه بقي  
شاب المظهر ، ولك ان تتصور مقدار فزعي حينما فوجئت على غير  
توقع برسالة من وكيلنا ينبئني فيها بان ابي يعاني مرضاً خطراً  
مميئاً ، ويتوسل اليّ ان اسرع في المجيء ، بكل ما املك من القوة اذا  
اردت ان اودع ابي الوداع الاخير . فاسفرت من فوري بأسرع ما

استطيع ، ووجدت ابي لا يزال حياً ولكنه في انفاسه الاخيرة .  
تلقائي راضياً مقتبلاً قريح العين ، واحتواني بذراعيه الناحلتين ،  
وهو يطيل النظر في عيني كأنه يتفحصني بنظرته ويستشف دخليتي  
او يتوسل اليّ : فلما قطعت له وعداً بأن انفذ رجاءه الاخير ، امر  
وصيفه العجوز بأن يأتي بأسية ، فجاء بها العجوز وهي تكاد لا  
تستقيم على قدميها ، فقد كانت ترتعد بكل بدنها . قال ابي وهو  
يبدل غاية جهده :

- اوصيك يا بنتي ، فهي اختك ، وستعرف كل شيء ، من  
ياكوف .

قال ذلك وهو يومئذ الى الوصيف .  
فانفجرت آسية بالبكاء ، وادتمت بوجهها على السرير . . . بعد  
نصف ساعة كان ابي قد فارق الحياة .

كان ما علمته ان آسية بنت ابي من تاتيانا وصيفة ابي في  
الماضي . ولا ازال اذكر تاتيانا هذه ، واتذكر قوامها ، الممشوق  
الاهيف ، وقسماتها اللطيفة ، ووجهها الذكي ، وعينيها القامقتين  
الواسعتين . كان المسموع عنها انها فتاة حاصنة عزيزة النفس .  
كل ما استطعت ان افهمه من الحديث المهدب المتحفظ الذي ادلى  
به ياكوف ، ان ابي عاشها بضع سنين بعد وفاة ابي ، ولم تكن  
تاتيانا تعيش اثناء ذلك في منزل سيدها ، بل كانت تقيم في بيت  
ريفي عند اخت لها متزوجة ترعى الماشية . كان ابي شديد التعلق  
بها ، اراد بعد رحيلي عن القرية ان يتزوج بها ولكنها لم توافق  
على الرغم من العاجل .

وحدثني ياكوف وهو واقف الى قرب الباب بيدين مضمرتتين  
الى وراء :

- كانت المرحومة تاتيانا فاسلييفنا امرأة عاقلة شامت الا  
تسي . الى ابيك ، فكانت تقول : «اي عقيلة لك انا ؟ واي ست  
بيت ستكون مني ؟» سمعتها تقول ذلك في وجودي .

كذلك رفضت تاتيانا ان تنتقل الى منزلنا ، وآثرت ان تعيش  
مع آسية عند اختها . في طفولتي كنت ارى تاتيانا في الاعياد فقط ،  
اثناء الصلاة في الكنيسة : كانت تصب راسها بعصابة غامقة ، على  
كتفها شال اصفر ، وهي واقفة في الحشود الى قرب النافذة -  
وجانب وجهها المتناسق الدقيق يرسم واضحاً على شفيف الزجاج -

كانت تصلي بتواضع ووقار ، وتنحني في صلاتها الى أدنى على العادة القديمة ؛ لما أخذني عمي اليه ، كانت آسية في الثانية من عمرها ، فلما بلغت التاسعة كانت محرومة من الام .

بعد وفاة تاتيانا مباشرة بادر أبي الى نقل آسية الى بيته ، كان يحنها الى جانبه من قبل ، ولكن تاتيانا تأبت عليه في هذا أيضاً . وتصوروا ما طرا على شعور آسية حينما جيء بها الى السيد . انها لم نسم حتى الآن تلك الدقيقة التي لبست فيها اول مرة الفستان الحرير وانحت الرؤوس ثلثم يدها ؛ لقد أخذتها أمها بالشدة وهي في قيد الحياة ، فلما انتقلت الى أبيها أصبحت حرة طليقة من كل إسار . كان أبوها معلماً فلم يقع بصرها على غيره ، لم يدللها أو يدلها ، ولكنه أحبها بكل قلبه ولم يمنحها عن كل ما تريد ؛ ولعله كان يشعر في أعماق نفسه بأنه مذنّب تجاهها . ولسرعان ما أدركت آسية انها الوجه الرئيسي في البيت ، وان سيد البيت أبوها ، ولكنها أدركت بسرعة أيضاً زيف وضعها ، فاشتد في نفسها حب الذات ، وانعدمت لفتها بالناس ، واستجذرت فيها الخصال السيئة ، وفارقتها البساطة . لقد أرادت (وهذا ما اعترفت به الي ذات مرة) ان تحمل العالم كله على نصيان منشئها ، كانت تخجل من ناحية أمها ، وتخجل من خجلها فتباهي بتلك الام . الحاصل انها عرفت ، وهي تعرف ، ما لا ينبغي لمن في سنها ان يعرفه . . . ولكن هل كانت هي المذنبه ؟ ان جذوة الشباب كانت تتوقد فيها ، ودمها يغلي ، وليس الى جنبها يد واحدة تأخذ بيدها وترشدها الى سواء السبيل . كان لها استقلالها الكامل في كل امر ؛ فهل من السهل ان تنهض بهذا العبء ؟ لقد اعتزمت ألا تتخلف عن غيرها من بنات النبلاء ، فانكبّت على المطالعة في الكتب ، ولكن اين وجه الفائدة من هذا ؟ ان حياتها تكونت على نحو غير صحيح لأن بدايتها لم تكن صحيحة ؛ بيد ان قلبها لم يتصدع وذكاها لم يتزعزع .

وهكذا وجدتي وأنا في العشرين من عمري مسؤولاً عن رعاية فتاة في ربيعها الثالث عشر . في الايام الاولى بعد وفاة أبي كانت نبرة صوتي المجردة تبعث فيها الرعدة ، وملاحظاتني تشيع فيها التبرم ، ثم أخذت تالفتني قليلاً قليلاً في الخفاء ، والحقيقة انها اقبلت علي بكل قلبها حينما أيقنت انني اعتبرها اختاً وأحبها حب الاخ لاخت ، وصر في كل عواطفها لا تعرف الحال الوسط .

نقلتها معي الى بطرسبورغ . ولئن كان الافتراق عنها شديداً عليّ ، فاني لم أفدر على السكنى معها ، فادخلتها مدرسة من احسن المدارس الداخلية . وقد ادركت آسية ضرورة افتراقنا ولكنها مرضت في بداية الأمر حتى اشرفت على الموت ، وما لبث ان اخذت نفسها بالصبر فقضت في المدرسة اربع سنين ، فاذا هي على غير ما توقعت ، تخرج منها كما دخلتها من قبل ، وكثيراً ما كانت رئيسة المدرسة تشكوها اليّ قائلة : «يمتنع علينا ان نزجرها بالمعاقبة ، ولا تعباً اذا عاملناها باللين» . كانت آسية لامعة الذكاء ، سارت في دراستها على نحو ممتاز تفوقت به على زميلاتها جميعاً . غير انها رفضت ان تكون مثل الآخرين ، وبقيت عنيدة متعمدة ترمق من حولها بالنظر الشزر . . . وقد صعب عليّ ان افسو في الحكم عليها ، فني وضعها كانت امام طريقين ، فاما ان تدعن ، واما ان تسترد . ولم تجد بين زميلاتها من تستريح الى صحبتها الا فتاة منبوذة رقيقة الحال عاطلة من الجمال ، اما باقي رفيقاتها في الدراسة واكثرهن بنات اسر كريمة ، فقد كن ينفرن من صحبتها ، ويسعين الى ايلامها بقوارص السخرية كلما وجدن الى ذلك سبيلاً ، ولكن آسية لم تكن تسكت لهن في واحدة . وفي ذات يوم كان مدرس اللاهوت يتحدث عن السيئات ، فصاحت آسية بصوت ثاقب : «التفاق والجبن أسوأ السيئات جميعها» . مجمل القول انها مضت في سبيلها لا تحيد عنه ، لم يتحسن الا سلوكها فقط ، ولعل هذا التحسن كان طفيفاً ايضاً . وما لبثت ان جاوزت السابعة عشرة من عمرها ، وتعدّر عليها ان تبقى في المدرسة بعد هذه السن ، كنت في حرج من الامر ، ثم خطرت ببالي فكرة طيبة مفاجئة ، وهي : الاستقالة والسفر الى الخارج مع آسية لمدة سنة او سنتين . وقد انجزت ما فكرت فيه ، وما نحن اولاء على ضفاف الراين ، احاول انا ان انصرف الى الرسم ، على حين تمضي هي في عبثها والاعيبها كما كانت من قبل : وآمل الا تكون شديداً في حكمك عليها ، فانها تهتم بكل رأي ، ولا سيما رأيك ، على الرغم مما تتظاهر به من عدم الاكتراث .

وعاد غاغبين يبتسم ابتسامته الودية ، فاخذت يده وشددت عليها ، بينما استطرده يقول :

— هذا ما كان ، ولكن مصيبتني معها ، انها كتلة من البارود : انها لم تعجب باحد حتى الآن ، وسيكون البلاء الاعظم حينما تحب !



فلا ادري احيانا كيف ينبغي ان اتصرف معها . واليك ما اقدمت عليه منذ ايام : لقد فاجأتني بالقول اني اصبحت لا اعنى بها الا قليلا ، وجعلت تؤكد لي انها تحبني من دون الناس كلهم اجمعين ، وستبقى على هذا الحب ابدآ . . . . . ولشد ما بكت وقتذاك . . . . .

- واذن كان الامر كذلك . . . . - تمتعت وانا اهم بالكلام ، ولكنني كبحت لساني فقلت بعد ان سلك الحديث بيننا طريق الصراحة :

- ايعقل حقيقة انها لم تعجب بأحد حتى الآن ؟ فاين فتيان بطرسبورغ ، اذن ؟

- لا ، فليس يعجبها هؤلاء بالذات . ان آسية تطمح الى بطل ، الى انسان غير عادي ، او الى راع جميل يضرب في وديان الجبال . ولكن ما لي استأخرك بمثل هذا الكلام الطويل ، - قال ذلك وهو بهم بالقيام - فقلت :

- اسمع ، ساعود معك ، فاني لا ارغب في الذهاب الى بيتي . - وعملك العاجل ؟

لم اجب بكلمة ، فضحك غاغين في سراحة ، وعدنا معا الى «ل» . حينما رايت الكرمة المالوفة والبيت الابيض الذي يطل من قمة الجبل ، شعرت بالنشوة تسري في قلبي ، فكان الشهد المصفى ينسكب فيه قطرات ، وغمرتني راحة شاملة بعد هذا الحديث الذي القاه غاغين في سمعي .

## ٩

استقبلتنا آسية على عتبة الباب ، كنت انتظر ان تاخذ بالضحك على عاداتها ، ولكنها طلعت علينا شاحبة الوجه مطبقة الغم خفيفة المينين . وقال غاغين :

- ها هو ذا ، انتبهى الى انه شاء ان يعود من تلقاء نفسه . نظرت آسية اليّ نظرة تساؤل ، فاخذت بيدها الممدودة ، وشددت بقوة في هذه المرة على اصابعها الباردة . كنت اشعر بالاشفاق عليها منذ ان ازددت ادراكا لما يجري في نفسها ، ووضع لرجلها ما كان يحيرني من امر : قلقها المقيم وعجزها عن ضبط النفس لجنوحها الى التصنع . لقد تعمقت دخائل هذه النفس ، فقد كان

يسحقها ظلم خفي لا يريم ، وتمزق ترتطم فيه الكبرياء الساذجة بالقلق ، بيد أن وجودها كله كان يسعى الى الحقيقة . لقد ادركت لماذا ملكت على نفسي هذه الفتاة الغريبة الاطوار : فلم تكن ملاحظتها الأبدية التي انسكبت في جسدها النحيل كله هي التي تجتذبني اليها فقط ، بل كانت روحها تجتذبني ايضاً .

بدا غائمين في تقليب رسومه فعرضت على آسية ان تقوم بنزعه في الكرمة فوافقتني من فورها بغبطة تشبه الازعاج . هبطنا المنحدر حتى بلغنا منتصفه حيث جلسنا هناك على صخرة مستوية عريضة . وبدأت آسية الحديث فقالت :

- ألم تشعر بالضجر وانت بعيد عنا ؟  
فسالتها :

- وانت ألم تشعر بالضجر من دوني ؟  
فرمقتني آسية بطرف عينيها وقالت :

- أجل .

واضافت من فورها :

- هل قضيت وقتاً طيباً في الجبال ؟ هل هي عالية ؟ اعلى من الفيوم ؟ حدثني عما شاهدته هناك . كنت تحدث اخي ، اما أنا فلم اسمع شيئاً .

- هل كان من الضروري ان ننسحب من مجلسنا ؟

- لقد انسحبت لأن . . . لن انسحب بعد الآن ، - و اضافت بصوت حنون وديع : - كنت غاضباً اليوم .

- أنا ؟

- نعم ، انت .

- عفواً ، ومم ؟

- لا ادري ، ولكنك كنت غاضباً ، وغادرتنا غاضباً . فكان اسفي شديداً لأنك ذهبت على تلك الحال ، وانا مغتبطة بعودتك . فاجبت قائلاً :

- وانا ايضاً مفتبط بعودتي .

فقومت آسية كنفيها كما يفعل الاطفال حينما يكونون راضين ، وتابت قائلة :

- اوه ، اني لقادرة على التنبؤ بما تخفي الصدور ! كنت اعرف من سمع ابي في الغرفة المجاورة الخاضب هو مني ام راض .

لم تكن آسية قد تحدثت اليّ عن ابيها حتى ذلك اليوم ، فادهشني ذلك منها .

- هل كنت تحبين بابا ؟

قلت ذلك وقد حز في نفسي هذا الاحمرار الذي شاع فجأة في وجهي . لم تجب آسية بل نضرج وجهها ايضاً بالاحمرار ، وخيم الصمت بيننا ونحن نرى الى سفينة كانت تعبر الراين من بعيد وتنفث الدخان .

وهست آسية :

- ما لك لا تتحدث ؟

فسألتها :

- لماذا استغرقت في الضحك اول ما وقع بصرك عليّ اليوم ؟

- انني بالذات لا اعرف لماذا ، فقد اشعر احياناً برغبة في البكاء فاضحك . ينبغي الاّ تحكم عليّ . . . بما تراه من فعالي ، وبالنسبة ، ما القصد الذي رمت اليه تلك الاسطورة التي تتحدث عن لوريلاي (٦٣) ؟ هل هذه التي تتراى للعين صخرتها ؟ قيل انها كانت تغرق كل انسان ، فلما احبت اغرقت نفسها . تعجيني هذه الاسطورة . ان فراو لويزة تروي عليّ اساطير شتى وفي بيت فراو لويزة قط اسود ذو عينين صفراوين . . .

رفعت آسية رأسها وهزت خصلاتها ، وقالت :

- آه ، كم اشعر بالغبطة .

في تلك اللحظة بلغت سمعنا اصوات متقطعة رتيبة النغمة ، منات من الاصوات كانت ترتل الصلوات في آن واحد ، وتقطع النشيد بالصمت بين الحين والآخر ، وظهر على امتداد الطريق في نهاية المنحدر جماعة من الحجاج يحملون الصليبان وصور القديسين . . . قالت آسية وهي ترهف السمع لانفجارات الاصوات وهي تبتسم قليلا قليلا :

- ليتنا نذهب معهم .

- هل وصل بك الدين الى هذا الحد ؟

- اتمنى ان اذهب الى مكان بعيد ، لاصلي او لاقوم بمأثرة في عمل . - وازافت : - ان الايام تمضي ، والحياة ستزول ، فما العمل الذي قمنا به حتى اليوم ؟

فقلت معلقا :

- انك طماعة ، تأبين ان تعيشي سدى ، وتطمعين الى ترك  
اثر في الحياة . . .

- اهذا مستحيل يا ترى ؟

كادت لفظة «مستحيل» تفلت مني ، ولكنني حذقت في عينيها  
اللامتين وقلت :

- عليك ان تحاولي .

قالت آسية بعد صمت قصير سرت في اثنائه بعض الظلال على  
وجهها الذي اعتراه الشحوب :

- خبرني ، اكانت تعجبك تلك السيدة . . . الا تذكر ، لقد  
شرب اخي على صحتها ونحن في الاطلاق ، في اليوم الثاني من تعارفنا ؟  
فضحكت :

- كان أخوك يمزح ، فاني لم اعجب باي سيدة ، على اي حال  
ليس من سيدة اعجب بها الآن .

فسألت وهي تتلع رأسها بفضول بري :

- وماذا يعجبك في النساء ؟

فهتفت قائلاً :

- يا له من سؤال غريب !

فاضطربت آسية قليلاً :

- لم يكن يليق ان اطرح هذا السؤال . اليس كذلك ؟ لا  
تؤاخذني ، فقد تعودت ان انطق بما يخطر في بالي ، ولهذا انهيب  
من الكلام .

- قولي ما شئت ، بالله عليك ، لا تخشي شيئاً ، فقد

اسعدني انك خرجت اخيراً من انطوائك .

غضت آسية طرفها ، وأرسلت ضحكة هادئة رقيقة ثم اكن  
اعرف ان لها نظيرها ؛ ثم اضافت وهي تسوي اطراف فستانها  
وترتيبها على ساقها كأنها تستعد لجلسة طويلة :

- هيا حدثني بشي ، او اقرا عليّ شيئاً . اتذكر ، انك قرأت  
لنا من «اونيفين» . . .

واستغرقت فجأة في التفكير ثم اخذت تقرا في همس :

حيث الصليب وظلال الانحسان

على جدث امي المسكينة الآن ! (١٦٤)

فلاحظت قائلاً :

- لم يأت البيت عند يوشكين على هذه الصورة .

فتابعت وهي لا تزال مستغرقة في التفكير :

- وددت لو انني كنت ثانياً (٦٥) .

واضافت بانفعال :

- هيا حدثني بشي .

ولكنني لم أجد رغبة في الحديث . كنت انظر اليها . كانت هادئة مطمئنة تغمرها أشعة الشمس المتألقة . وكل ما حولنا وتحتنا وفوقنا يشرق بالمرح ، ويخيل الى ان السماء والارض والماء ، بل الهواء ذاته قد فاضت جميعاً بالاشراق . فقلت بصوت خفيض من دون وعي :

- انظري ، فما أجمل هذا كله !

فاجابت بهدوء من دون ان ترفع بصرها اليّ :

- نعم ، انه لجميل ! لو اتنا من الطير لارتفعنا وحلقنا في الاعالي وغرقنا في هذا المدى الأزرق . . . ولكننا لسنا من الطير . فقلت معترضاً :

- ولكن قد تنبت لنا اجنحة .

- وكيف ذلك ؟

- من يعش ير ، فهناك مشاعر تسمو بنا الى ما فوق الارض ، وستنبت لك اجنحة فلا تقلقي .

- هل كنت بأجنحة ؟

- ماذا أقول . . . يغيل الى انني لم احلق بعد .

وعادت آسية الى تفكيرها ، فانحنيت عليها قليلاً . وسألتني فجأة :

- اتحسن رقصة «الفالس» ؟

فقلت وقد شعرت بشي من الارتباك :

- نعم .

- هيا بنا نعود إذن ، هيا . . . وسأطلب من أخي ان يعزف لنا مقطوعة فالس لكيما نتصور اتنا نحلق بأجنحتنا في اجواز الفضاء . قامت تركض الى البيت فركضت في اثرها ، وبعد لحظات كنا ندور في الغرفة الضيقة على انغام لانيير العذبة . رقصت آسية الفالس ببراعة وحماسة ، وقد شاعت فجأة في مظهر الفتاة الصارم

رقة انبوية . لقد احتفظت يدي وقتاً طويلاً بلملمس خصرها الرقيق ، وبقيت وقتاً طويلاً أسمع انفاسها السريعة القريبة ، وأرى عينيها الغامقتين الساكنتين وهما في شبه انغماض على وجهها الشاحب على الرغم من انتعاشه ، وقد تهدلت عليه خصلات من شعرها الغزير .

## ١٠

انقضى ذلك اليوم على أحسن حال . سرحنا ومرحنا كالاطفال : كانت آسية في غاية العذوبة والبساطة ، ولغافين سعيد بما يراه من غببتها . ثم غادرتهما في وقت متأخر ، فلما صرت في وسط الرايز طلبت من النوتي أن يترك القارب على رسلته ، فرفع الشيخ المجذافين ، وانطلقنا نتهادى على غوارب هذا النهر العظيم . كنت أنظر فيما حولي مرهفاً سمعي مستعيداً ذكرياتي حينما شعرت فجأة بقلق خفي يمس شفاف قلبي . . . رفعت بصري إلى السماء فما وجدت هدوءاً حتى في السماء : كانت موشومة بالنجوم وكلها يتمثل ويتحرك ويرتعش . انحنيت على النهر ، فإذا النجوم هنا أيضاً في هذه الأعماق المظلمة الباردة ، ترتجف وتتوجج . خيل اليّ أن في هذا الانتعاش قلقاً ماثلاً في كل مكان ، فسرى القلق إلى نفسي أيضاً . ارتسيت على حافة القارب . . . فكان يزعجني اصطفاق الماء على جوانبه وعزيف الريح في أذني ، ولم يروح عني ما كانت ترسله الأمواج من نفحات طرية : وصدح بلبل على الشاطئ فملأني بما سكب في صداحه من السم العذب . فاضت عيناى بالدموع ، لم تكن دموع انفعال لا سبب له ، فإن ما شعرت به لم يكن ذلك الاحساس الغامض الذي اختبرته مؤخراً ، وهو الاحساس بالرغبة الشاملة التي تتفتح فيها النفس ونفني ويخيل اليها أنها تعيط بكل شيء ، وتحب كل شيء . . . لا ! فقد توقد في نفسي ظمأ إلى السعادة ، وليس خذلتي القدرة عن النطق بهذه الكلمة ، فإن السعادة ، والسعادة حتى الارتواء والامتلاء ، هي ما كنت أريده وأهفو إليه . . . وخلال ذلك كان القارب يتنطلق والنوتي الشيخ يجلس متحنياً على المجذافين وهو يفالِب النعاس .

لم اسأل نفسي وأنا أتوجه في اليوم التالي الى بيت غاغين :  
هل تراني احب آسية : ولكني لم ألتقط عن التفكير فيها والانشغال  
بمسيرها ، كنت مفتبظاً بتقاربنا الذي حدث على غير توقع ، شاعراً  
بأنى لم اعرفها الا أمس ، فهي قبل ذلك كانت تدبر اليّ ظهرها :  
أما وأنا قد كشفت أخيراً عن سريرتها ، فاي نور أسر أشرق في  
وجودها ، واي جدّة رايت في هذا كله ، واي جاذبية خفية كانت  
تurf في استحياء وخفر على هذا الوجود . . .

سرت في الطريق المألوف بخطوات نشيطة ، وبصري معلق بالدار  
الصغيرة البيضاء التي تبدو من بعيد . كنت في غاية الغبطة ، لا  
يشغلني التفكير في المستقبل ، ولا في الغد القريب نفسه .

شاع الاحمرار في وجه آسية حينما دخلت عليها الغرفة ،  
ولاحظت أنها عادت من جديد الى التائق في لباسها ، ولكن ملامح  
وجهها لم تكن منسجمة مع هندامها ، فقد كانت كئيبة . على حين  
أقبلت أنا مشرق الأسارير ! وخيل اليّ أنها جمعت أمرها على الفرار  
مني بحكم العادة ، ولكنها أكرهت نفسها على البقاء . وكان غاغين في  
تلك الحالة من الحساسية والاستفراق التي تنتاب هواة الفن فجأة  
فيتوهمون أنهم افلحوا على حد قولهم في «القبض على الطبيعة من  
ذيلها» . كان يقف أشعث الشعر ملطخاً بالأصباغ أمام قطعة مشدودة  
من القماش ، يطوف بريشته عليها في حركات واسعة ، فلما رأي  
أوما اليّ بحركة من رأسه فيها شيء من الجفوة ، وتحرك الى جانب  
وهو يوصوص عينيه ، ثم هجم مكرّاً على اللوحة كما ابتعد عنها .  
حاذرت أن أزعجه فجلست الى جانب آسية ، فتحولت اليّ بعينيها  
الغامقتين في بطل . قلت لها بعد أن أخفق جهدي في حملها على  
الابتسام :

- انك اليوم على غير ما كنت عليه أمس .

فاجابت بصوت بطيء هامد النبرة :

- هذا صحيح ولكنه غير مهم . لقد نمت نوماً قلقاً وقضيت

الليل موزقة أفكر . . .

- فيم ؟

- اوه ، في كثير من الاشياء ، فتلك عاداتي منذ عهد الطفولة ، منذ ان كنت اعيش مع امي . . .

نطقت آسية هذه الكلمة في جهد ، ولكنها عادت تكررهما :

- منذ ان كنت اعيش مع امي . . . كم تساءلت : لماذا لا يعرف احد ما يخبئه له الغد ؟ ولماذا يرى المرء هجوم الكارثة في بعض الاحيان ثم يقف عاجزاً عن التماس النجاة منها ؟ ولماذا يتعذر الافضاء بالحقيقة الكاملة في كل الاحوال ؟ . . . وعندئذ اقر في نفسي انني اجهل كل شيء ، وعليّ ان اتعلم ، واعيد تربيّتي من اولها . ان ثقافتني سيئة جداً ، فانا لا اعرف العزف على البيانو ، ولا الرسم ، ولا اجيد حتى صنعة الخياطة ، وليس لي أي موهبة ، وقد نكون مجالستي مما يبعث على الضجر .

فاعترضت قائلاً :

- انك تظلمين نفسك بما تقولين ، فانت واسعة الاطلاع ، منقفة العقل ، بذكائك هذا . . .

فسألت باهتمام ساذج اضحكني على الرغم مني ولكنها لم تستجب لضحكي حتى بابتسامة :

- اتراني ذكية ؟

والتفتت تسأل غامغين :

- هل أنا ذكية يا اخي ؟

لم يجب غامغين بل استمر في عمله وهو لا يتوقف عن استبدال ريشة بأخرى ورفع يده الى اعلى .

تابعت آسية قولها وهي مستغرقة في افكارها :

- لا ادري احياناً ما يدور في بالي ، اخاف احياناً نفسي ، قسماً بالله : آه كم اردت . . . الا ترى ان كثرة المطالعة لا تلائم النساء ؟ . . .

- كثيرها غير ضروري ، ولكن . . .

- لماذا تنصح لي ان اقرا ؟

ثم اضافت بثقة ساذجة :

- أشر عليّ بما ينبغي ان اقرا واعمل ولن أخالفك في شيء .

لم اجد جواباً أقوله من فوري فقالت :

- هل تراك ستشعر معي بالضجر ؟

- عفوا . . - بدأت الكلام ، فقاطعتني قائلة :



- لك الشكر إذن ! لقد نوهمت أنك ستشعر بالضجر .  
وشدت بيدها الصغيرة الدافئة على يدي . وهتف غاغين في  
اللحظة نفسها :

- «ن» ! ألا تبدو أرضية الصورة مظلمة ؟  
فمت مقرباً منه ، وقامت آسية تغادرنا .

## ١٢

عادت بعد ساعة فدعنتني بإشارة من يدها وهي لا تزال واقفة  
عند وصيد الباب ، وقالت :

- خبرني ، لئن دهمني الموت فهل تحزن علي ؟  
فصحت قائلاً :

- ما هذه الخواطر التي تدور في رأسك اليوم ؟

- يخيل اليّ انني سأموت عما قريب ، ويتراى لي في بعض  
الأحيان أن كل ما حولي يودعني ، فإن الموت خير من الحياة على هذا  
النحر . . . اني لا ألقى الكلام على عواهنه ، فلا ترمقني بهذه النظرة  
والا علاودني الخوف منك .

- وهل كنت تخافيني ؟

فقاطعتني قائلة :

- لئن كنت على ما رايت من غرابة الاطوار ، فليس هذا  
ذنبى في الحقيقة . الا ترى انني لم اعد قادرة حتى على الضحك . . .  
وبقيت مهمومة حزينة طوال النهار ، فكان شيئاً تعذر عليّ  
ادراكه يجري في داخل نفسها . كانت ترسل اليّ نظرات طويلة  
فينقبض قلبي تحت هذه النظرات الغامضة ، وانظر اليها فأشعر على  
الرغم من مظهرها المطمئن برغبة في أن أقول لها : دعي عنك هذا  
القلق . كم وجدت وانا أفتحصها من الروعة المؤثرة في قسائتها  
الشاحبة وحرركاتها المترددة البطيئة ، ولكنها تصورت من دون أن  
أدري انني على غير حالتي : وقبيل انصرافي قالت لي :

- اسمع ، اني لم اعد أطيق أن تحسبني طائشة . . . ارجو  
أن تصدق كل ما ساقوله لك في المستقبل ، ولتكن انت أيضاً  
صريحاً معي ؛ لن أحدثك الا بالصدق ، أقسم لك . . .

وحملتني هذه «اقسم لك» على الضحك من جديد ، فقالت في حماسة :

« آه ، لا تضحك والا سألتك منكما سألتني أمس : «لماذا تضحكين؟»

وأضافت بعد قليل من الصمت :

« هل تذكر ما قلته لي أمس عن الأجنحة ؟ . . لقد نبت لى جناحان ، ولكن لا مجال للتخليق .  
فقلت :

« ولكن اسمعي لي ، ان أمامك السبل مفتوحة كلها . . .

فحدثت آسية في عيني مباشرة ، ثم قطبت حاجبيها وقالت :

« انك تطوي فكرة سيئة عني اليوم .

« أنا ؟ أطوي فكرة سيئة ؟ عنك ! . . .

وقاطعني ثماعين قائلا :

« ما لكما اليوم مثل الماء الممتكر ؟ اترغبان في ان أعزف لكما مقطوعة فالس كالامس ؟

فاعترضت آسية وهي تشد يديها :

« لا ، لا ، ليس اليوم ولا بحال !

« هدني روعك فأنا لا أقرض الامر عليك فرضاً . . .

فعادت تكرر قولها وقد شاع الشحوب في وجهها :

« اترأها تحبني؟ » - فكرت بهذا وأنا اقترب من الراين ، وكانت امواجه القائمة تتدفق بسرعة .

### ١٣

حينما استيقظت في صباح اليوم التالي كان السؤال الذي خطر ببالي : « اترأها تحبني ؟ » . لم أشعر بالنزوع الى سبر اغوار نفسي . كانت طلعتها ، طلعة «الفتاة ذات الضحك المصطنع» قد ملأت روحي ، ولم يبد أنني قادر على التخلص منها في وقت قريب . ثم مضيت الى بلدة «ل» فبقيت فيها طوال اليوم ، ولكنني لم ار آسية الا خلال لحظات ، فقد كانت متوكة الصحة تشكو من الصداع .

أقبلت علينا ولم تترتب . كانت معصوبة العينين ، شاحبة ، هزيلة ،  
مسترخية الجفون ، ابتسمت ابتسامة وانية وقالت :  
- طارىء سيزول ، وكل شيء الى زوال ، اليس كذلك ؟ -  
وذهبت .

شعرت بالضييق ، وبشيء من الأسى والفراغ . ولكنني شعرت  
بالرغبة في أن استأخر ذهابي ، فعدت في وقت متأخر من دون أن  
أراها مرة ثانية .

مرّ الصباح التالي وأنا في يقظة تشبه الحلم ، أردت أن  
اشغل نفسي بعمل فما استطعت . كنت لا أرغب في العمل ولا في  
التفكير . . . ولكنني عجزت . فقممت أطوف في أرجاء البلدة ، ثم  
أعود الى البيت لأعاده من جديد .

وسمعت من ورائي صوتاً طفولياً يقول :

- هل أنت السيد «ن» ؟

التفت فرايت صبياً ، أخاف وهو يناولني رسالة :

- هذه لك من فراولين Annette .

فتحتها - فعرفت خط آسية الصعرج السريع ، وقد كتبت فيها  
نقول : «لا بد أن أراك . تعال اليوم في الساعة الرابعة الى المعبد  
الحجري القائم على الدرب الى جانب الاطلال . كنت شديدة التهور  
اليوم . . . سألتك بالله أن تأتي وستعرف كل شيء . . . قل»  
لحامل الرسالة : نعم» .

وسأل الصبي :

- هل من جواب ؟

فأجبت :

- قل لها ، إن الجواب نعم .

فانطلق الصبي راكضاً .

## ١٤

عدت الى غرفتي ، فجلست وغرقت في التفكير . كان قلبي  
يخفق خفقاً عنيفاً . . . أعدت قراءة رسالة آسية مرات ، ثم نظرت  
في الساعة : لم تكن بلغت الثانية عشرة .

فتح الباب ودخل غاغين .  
كان وجهه عابساً . أطبق على يدي وسدّ عليها بقوة . وكان  
يبدو في غاية الاضطراب .  
سأنته :

- ماذا حدث لك ؟  
أخذ غاغين كرسيًا وجلس قدامي ، ثم بدأ حديثه متنعّماً  
برسم ابتهامة متكلفة :

- لقد اذهلتك بما رويته عليك منذ أربعة أيام ، وليسوي  
أزيدك ذهبوا اليوم . لو كان امامي شخص آخر سواك لمسا  
جروث . . . بهذه الصراحة . . . ولكنك انسان نبيل ، ثم انك  
صديقي ، اليس كذلك ؟ اسمع ، ان اختي آسية تحبك .  
انتفضت بكل جسمي ، ونهضت قليلا . . .

- اتقول اختك ؟ . . .

فقاطعتني غاغين :

- نعم ، نعم ، اقول لك انها مغبولة ، وستدفع بي الى الجنون .  
من حسن الحظ انها لا تستطيع ان تكذب ، وهي تثق بي . آه ، يا  
لروح هذه الفتاة ، انها ستورد نفسها موارد الهلاك لا محالة .  
فقلت :

- لا بدّ انك على خطأ .

- ابداً ، فما انا على خطأ . لقد لزمّت فراشها أمس ، اكثر  
النهار ، واثنت تعلم ذلك ، فلم تثق طعماً ، ولا نبرت عنها  
شكاً . . . فهي لا تشكو ابداً . لم يداخلني القلق على الرغم من  
الحصى الخفيفة التي ظهرت عليها في المساء . في الساعة الثانية من  
هذه الليلة ، ايقظتني صاحبة البيت وقالت : « اذهب الى اختك فان  
حالتها تبدو سيئة » . اسرعت الى آسية فاذا هي لا تزال في ملابسها ،  
كانت محسومة ، دامعة العينين ، يتلهم رأسها ، وتصطك أسنانها .  
سألتها : « ماذا بك ؟ هل أنت مريضة ؟ » فارتمت على عتقي وهي  
تتوسل الى ان أرحل بها من هنا باقصى ما يستطيع من السرعة اذا  
كنت راغباً في الحفاظ على حياتها . . . لم أفهم شيئاً مما بها ،  
حاولت أن اهدي من روعها . . . فزاد تشييجها . . . وقبّاء سمعت  
من خلال زفراتها . . . مختصر الكلام ، سمعت انها تحبك . اؤكد لك  
اننا على ما نحن عليه من رجاجة العقل ، قاصرون ولو بالتصور عن

إن ندرك ما عندها من عمق في الشعور وبأي قوة يبرز لديها هذا الشعور ، فهو يفاجئها بشكل عاصف كأنه الصاعقة . - وتابع غاغين الكلام فقال - : أنك انسان في غاية الظرف ، ولكن لماذا احببتك هكذا ؟ اعترف بانني لا ادري لماذا . قالت انها اعتلقت بك من اول نظرة ، وهذا ما اهاجها على البكاء قبل ايام حينما كانت تؤكد لي انها لا تريد ان تحب احداً آخر غيري . تصورت أنك تزدرىها ، ورجحت أنك على علم بحقيقة امرها . وكان من الطبيعي ان اجيب : لا ، حينما سألتي : هل اطلعتك على حكايتها ، ولكن حذسها مخيف . انها لا تتمنى الا امراً واحداً وهو الرحيل ، ان ترحل من فورها . بقيت ساهراً معها حتى انبلج الصباح ، لم تغف عينها الا بعد ان وعدتها بأن ترحل في الغد ، ثم اني مضيت افكر وافكر حتى انتهيت الى قرار بأن احدثك بالامر . في اعتقادي ان آسية على حق ، فمن الخير لنا نحن الاثنين ان نرحل من هنا ؛ كنت بسبيلي الى الرحيل معها اليوم لولا ان استوقفتني فكرة خطرت ببالي ، فقلت : من يدري ؟ قد تكون اختي اعجبتك ، فاذا كانت الحال كذلك فهل بحق لي ان ارحلها . على ذلك صممت على نبذ الخجل . . . ثم اني لاحظت امراً . . . فاعتزمت . . . ان اعرف منك . . . واضطرب غاغين المسكين وهو يضيف : - ارجوك ان تعذرنى فاني لم اعود مثل هذه المواقف الحرجة .

فامسكته من يده وقلت بصوت حازم :  
 - اتريد ان تعرف هل تعجبني اختك ؟ نعم انها تعجبني . . .  
 فحلق غاغين في وجهي وقال متلعثماً :  
 - ولكنك لن تتزوجها ؟  
 - كيف تريدني ان اجيبك على هذا السؤال في الحال ؟ لك ان تحكم انت ، هل تراني استطيع في الوقت الحاضر ؟ . . .  
 فقاطعني غاغين :

- اعرف هذا ، اعرفه ، فاني لا املك ولو ذرة من الحق في مطالبتك بجواب ، بل ان سؤالي هذا بعيد عن اللياقة . . . ولكن بماذا تأمرني ان افعل ؟ لا يجوز المزاح مع النار ، فانت لا تعرف آسية . انها قميئة بأن تمرض ، بأن تهرب ، بأن تضرب لك موعد لقاء . . . يستطيع غيرها من الفتيات ان يتكتم وينتظر ، ولكنها

ليست كذلك . ان هذا يحدث لها اول مرة ، وهنا المصيبة ! لسر  
رايتها وهي تنتحب عند قدمي اليوم لفهمت مغاوفي .

اطرقت مفكراً . كانت كلمات غاغين : «تضرب لك موعد لقاء» .  
تغز في قلبي . ورايت ان من المخجل الا اقابل صراحته الشريفة  
بصراحة مثلها ، فقلت بعد تردد :

- نعم ، انك على حق ، فقد استلمت من اختك رسالة منذ  
ساعة ، وها هي ذي .

اخذ غاغين الورقة ومسحها بنظرة سريعة سقطت بعدها يداها  
على ركبتيه . كانت الدهشة التي ارتسمت في وجهه مضحكة ولكنها  
لم تحملني على الضحك . وقال غاغين :

- اعيد القول بانك امرؤ نبيل ، ولكن ما العمل الآن ؟ كيف ؟

انها بالذات ترغب في الرحيل ، ثم تكتب اليك ، وتلوم نفسها على  
تسرعها . . . متى تسنى لها ان تكتب اليك ؟ ماذا تريد منك ؟

هدأت من روعه ، واخذنا نتداول الراي بما قدرنا عليه من  
الهدوء عما ينبغي ان نعمله .

وهذا ما اتفقنا عليه في النهاية : من اجل استدفاع المصيبة  
ينبغي ان اذهب الى لقاء آسية ، وان اصارحها بشرفي ؛ على ان يبقى  
غاغين في البيت من دون ان يبدي ما يدل على انه يعرف بأمسر  
رسالتها ، ثم نلتقي مرة ثانية في المساء . وقال غاغين وهو يشد على  
يدي :

- ان املني بك وطيد . كن رحيماً بي وبها ، فاننا راحلون غداً  
على كل حال .

ثم اضاف وهو ينفض واقفاً :

- ذلك لانك على ما يبدو لن تتزوج بآسية .

فاعترضت قائلاً :

- اعطني مهلة حتى المساء .

- طيب ، ولكنك لن تتزوجها .

ما إن ذهب غاغين حتى ارتسمت على الاريغة واغمضت عيني .  
كان رأسي يدور ، فان الاحاسيس التي اقتحمته دفعة واحدة كانت  
كثيرة . لقد ضاقت نفسي بصراحة غاغين ، ومن آسية ، فان جها  
اسمذي واقلقني في آن واحد . ولم استطع ان اهتدي الى السبب

الذي دعاها الى البوح لاختيها بكل شيء ، كان يمزقني أن لا مناص  
من اتخاذ قرار سريع يشبه أن يكون وليد اللحظة . . .  
قلت وأنا أحب واقفاً : «الزواج بفتاة في الساعة عشرة من  
عمرها لها مثل ذلك المزاج ، فهل هذا معقول ؟ !»

## ١٥

عبرت الراين في الموعد المحدد ، كان أول وجه صادفته على  
الشاطئ الآخر ذلك الصبي الذي جاءني في الصباح ، وكان  
ينتظرني فيما يبدو ، فقد همس اليّ وهو يضع في يدي رسالة  
أخرى :

- هذه من فراولين Annette .

انباتني آسية انها غيرت زمان اللقاء ومكانه ، فإن عليّ أن  
اجي بعد ساعة ونصف الساعة من الموعد الاول ، لا الى المبد بل  
الى بيت فراو لويزة ، وأن أقرع باب البناية ثم أصعد الى الطابق  
الثالث .

وسألني الصبي :

- هل الجواب : نعم ايضاً ؟

- نعم .

وذهبت اتمشى على ضفاف الراين . لم يكن الوقت يسمح لي  
بأن اعود الى البيت ، ولا كنت راغبة في ان اطوف بالشوارع . كان  
وراء سور المدينة حديقة صغيرة مسقوفة فيها مكان لهواة «الكرة  
الخشبية» وموائد لعشاق البيرة ، قدخلتها ؛ ثمة نهر من الالمان  
الكحول يلعبون بهذه اللعبة ، والكرات الخشبية تتدحرج في ضوضاء  
لا تتخللها صيحات الاستحسان الا في القليل النادر . حصلت اليّ  
نادلة مليحة الوجه باكية الميئين كويّاً من البيرة ، فلما نظرت في  
وجهها استدارت بتعجل وتولت عني .

- اي نعم - قال رجل سمين احمر الخدين من ابناء البلد كان  
يجلس هناك - ان غانهيثنا في اضطراب شديد اليوم فقد ذهب  
خطيبها الى الخدمة العسكرية .

نظرت اليها حيث انتبذت ركناً قصياً وجلست مستندة رأسها الى يدها والدموع تنغر قطرات من خلال أصابعها . طلب أحد الجناسين شيئاً من البيرة فحملت اليه الكوب وعادت الى ركنها . لقد تأثرت بمصيريتها فأخذت افكر في الموعد الذي ينتظرني ، كانت خواطري كنيبة خالية من المرح ، فاني ذاهب بقلب غير هادئ الى هنا ، لا ينتظرني فيه الاستسلام الى افراح حب متبادل ، بل الوفاء بم عهد قطعه لغانين وتنفيذ هذا الواجب العسير . كانت كلمات غانين : «لا يجوز الهزل معها» تنفذ في روحي كالسهم . ولكن ألم اتحرق ظمأ الى السعادة قبل أربعة أيام فقط وأنا في هذا القارب المحمول على الأمواج ؟ لقد أصبحت السعادة قريبة المنال ، وما أنا ذا أقف دونها متردداً ، أهم بدفعها ، بل اني مضطر الى دفعها بعيداً عني . . . ان مفاجأتها لي قد اشاعت الحيرة والارتباك في نفسي . واما أسية نفسها ، فانها على الرغم من رأسها العامي وماضيها وتربيتها ، فان هذه المخلوقة الجذابة بل الغريبة بعض الشيء ، اقول ، لقد اخافتني . بقيت المشاعر تصطرع في داخلي وقتاً طويلاً . ثم اقترب الموعد المضروب ، فقررت في آخر الامر : «انني لا أستطيع ان أتزوجها ، ولن تعرف ايضاً انني احببتها» .

نهضت فوضعت في يد غانين المسكينة تاليرة (لم تنطق ولو بكلمة شكر) ثم توجهت الى بيت فراو لويزة . كانت ظلال المساء قد بدأت تسيل في رحاب الفضاء ، وفوق الشوارع المعتم كانت فرجة ضيقة من السماء تبدو لامعة يبقايا الشفق القاني التي تركها الغروب . طرقت الباب طرقاً خفيفاً فانفتح في الحال ، فلمّا تجاوزت وصيدة وجدته في ظلام دامس . وسمعت صوت عجز تقول :

- هنا ، انها تنتظرك .

بعد خطوة او خطوتين مثلستين ، شعرت بيد هزيلة تطبق على يدي ، فسألت :

- هل أنت فراو لويزة ؟

فاجابني ذلك الصوت نفسه :

- هي انا يا زينة الشباب .

قادتني العجز الى اعلى في سلم شديد الانحدار حتى بلغنا باحة



الطابق الثالث ، عندئذ رأيت على خيط ضعيف من النور يسقط من  
كوة صغيرة ، وجه امرأة العمدة المتغضن وابتسامتها المداهنة التي  
وسمت فيها الأهتمام وضيق عينيها الحائلتي اللون . وأشارت نحو  
باب صغير ، ففتحته بيد مترددة ثم أغلقته ورأني .

## ١٦

كانت الغرفة الصغيرة التي دخلتها شبه مظلمة حتى اني لم  
أبين آسية في الحال ، ثم رأيتها جالسة الى قرب النافذة ، يلفها  
شال طويل ، وقد ادارت رأسها ، واخفت وجهها او كادت ، فكانها  
الفرخ المروّع . كانت أنفاسها تتلاحق ، وواصلها ترتصد ،  
فاعترضني اشتياق عليها يفوق الوصف ، واقبلت عليها فاشاحت عني  
برأسها . . . فقلت :

- أنا نيقولايفنا .

فاعتدلت بكل جسمها فجأة ، ولكنها لم تقو على النظر  
اليّ ، فأمسكت بيدها ، كانت كفها باردة تسترخي كالهيئة في  
بدي .

- كنت أتمنى - يدات آسية الكلام وهي تحاول ان تبسّم  
فلم تطاوعها شفتاها الشاحبتان : - كنت أريد . . . لا ، فاني لا  
أستطيع - قالت ذلك وصمت ، فصوتها في الواقع كان ينقطع عن  
النطق عند كل كلمة .  
جلست الى قربها .

- أنا نيقولايفنا . - أعدت ندائي ولكنني شعرت أيضاً  
بالعجز فلم أضف شيئاً .

رخيم الصمت . كنت لا أزال أمسك بيدها وأرنو اليها . أما  
هي فبقيت على حالها ، منكشّة على نفسها ، تتنفس بصعوبة ،  
وتعصر على شفتها السفلى في هدوء لتستدفع الانتحاب وتحتبس مسال  
الدموع . . . نظرت اليها : كان في سكونها المتهيب شيء من العجز  
ينير الرحمة ، فكانها في جلستها قد سقطت على هذا النحو بعد ان

أرحمها الجهد في الوصول الى مقعد ، وشعرت بقلبي يذوب بين جوانحي .

- آسية - قلت بصوت يكاد لا يسمع . . .  
فرفعت اليّ عينيها في بطء . . . وبالنظرة المرأة العاشقة ،  
أين من يقدر على وصفها ؟ كانت هاتان العينان تقيضان بالنفث ،  
بالتساؤل ، بالاستسلام . . . غلبني سحر هاتين العينين ،  
واستشعرت في جسدي نارا رقيقة تنفذ فيه كالابر المحمّاة ، فملت  
عليها ، وضممت كفها الى شفتي . . .

التفت اذني همساً مرتجفاً يشبه الزفرة المتقطعة ، واحسست  
على شعري بلمس رقيق من يدها المرتعشة كورقة الشجر . رفعت  
رأسي فرايت وجهها ، ولشد ما تغير هذا الوجه فجأة ! لقد تبددت  
منه صورة الخوف ، وانطلقت نظرتها في الابعاد القصية وهي تشدني  
اليها وتجاديني ، وانفجرت شفاتها قليلا ، وشحب جبينها شحوب  
المرمر ، وانسابت خصلات شعرها الى وراء ، كأنها تواجه الريح ، لقد  
نسيت كل شيء . جذبتها اليّ فاستسلمت يدها واستجاب جسدها  
كله ليدها ، انزلق الشال عن كتفها ، واستراح رأسها في عندي ،  
على صدري ، ثم رقدت تحت شفتي الملتهبتين . . .

- إني لك . . . - همست بصوت خافت .  
انزلت يداي حول خصرها . . . ولكن ذكرى غائين لمعت في  
خاطري فجأة كالبرق ، فصمت وأنا اترجع الى وراء :  
- ماذا نحن فاعلون ؟ . . . إن أخاك . . . إنه يعرف كل  
شيء . . . ويعرف أنني معك على لقاء .

انهارت آسية على الكرسي .  
تابعت كلامي وأنا أنفض وأبتعد الى زاوية في اقصى الغرفة :  
- نعم ، إن أخاك يعرف كل شيء . . . لقد وجب عليّ أن  
أفضي اليه بكل شيء .

- وجب ؟ - تمتمت آسية بصوت ضائع ، كان واضعاً انها لم  
تستعد زمام نفسها ، ولم تفهم من قولي الا قليلا .  
- نعم ، نعم ، - قلت مكرراً في شيء من العدة : - في هذا  
أنت وحدك المذنبة ، أنت وحدك . فعلام أفضيت سرّك ؟ ماذا حدثك  
على الافضاء الى أخيك بكل شيء ؟ كان أخوك بالذات عندي اليوم ،  
وهو الذي نقل اليّ ما تحدثت به اليه . - بذلت جهدي كي انحاش

النظر الى آسية ، كنت اذرع الخرفة بخطوات واسعة . - لقد ضاع كل شيء ، الآن ، كل شيء ، كل شيء .

همت آسية ان تنهض عن الكرسي ، فصعدت بها :

- تمهلي ، ارجوك . انك تتعاملين مع انسان شريف ، نعم ، مع انسان شريف . ولكن خبريني اكراماً لله ماذا حداك الى القلق ؟ هل لاحظت عليّ شيئاً من التغير ؟ اما انا فما كنت قادراً على التكتّم حينما جاءني اخوك اليوم .

وفكرت : «ما هذا الذي اقله ؟» كانت تجلجل في راسي هذه الفكرة ، وهي انني كاذب عديم الاخلاق ، وان ثماغين يعرف امر موعدا ، وان كل شيء اصبح شامهاً مقتضياً .

وسمعت آسية تقول في همس خائف :

- اني لم ادع اخي بل جاء من تلقاء نفسه .

فتابعت قولي :

- لقد فعلت ما فعلت ، فانظري ، وما انت بعد هذا تريدن

الرحيل . . .

فهمست بصوت خفيض هادي :

- نعم ، ينبغي ان ارحل ، وما رجوتك ان تأتي الى هنا الا

لاودعك .

فقاطعتها :

- هل تظنين ان فراقك سيكون سهلاً عليّ ؟

فكررت آسية في حيرة :

- واذن لماذا اخبرت اخي ؟

- افهميني ، لم يكن لي من سبيل آخر . ويا ليتك انت لم

تبوح بسر قلبك . . .

فاعترضت ببساطة :

- لقد حبست نفسي في غرفتي ولم اعرف ان صاحبة المنزل

عندها مفتاح آخر . . .

كاد هذا الاعتراف البريء الذي نطقت به في تلك الدقيقة ان ينير مخمصي وقتذاك . . . اما الآن فلا استطيع ان اذكره من دون حسرة على الطفلة المسكينة الظاهرة الصادقة !

- وما هو كل شيء ينتهي الآن ! - بدأت الكلام من جديد . -

كل شيء ، وينبغي علينا ان نفترق . - ونظرت خفية الى آسية . . .  
فاذا وجهها يحمر فجأة ، وشعرت بانها تعاني احساساً غامراً بالحيل  
والخوف ، كنت انا ايضا اذرع الغرفة واهذي كالمحموم . - انك  
لم تتركي مجالاً تنمو فيه العاطفة التي اخذت في التضج ، قطعت  
ما بيننا من الاواصر ، لم تنقي بي ، شككت في امري . . .

في اثناء مضيي بهذا الكلام كانت آسية تنحنى شيئاً فشيئاً الى  
الامام ، وفجأة سقطت على ركبتيها ، ورمت راسها بين كفيها وهي  
تشهق من البكاء . اسرعت اليها وحاولت ان اعينها على النهوض  
فكانت تنعص عليّ وتستدفعني . لم يكن لي طاقة على احتمال دموع  
النساء ، فاني لا اكاد اراها حتى افقد صوابي في الحال :

- انا نيقولاييفنا ، آسية ، - قلت في الحال : - ارجوك ،  
اتوسل اليك ، كفاية اكراماً لله . . . - واخذت يدها من  
جديد . . . لكنها ويا لدهشتي ، هبت فجأة ، واندفعت كومضة البرق  
نحو الباب ، واختفت .

حينما دخلت فراو لويزة عليّ الغرفة بعد بضع دقائق ، كنت  
لا ازال واقفاً في وسطها كالمصعوق : لم افهم كيف انتهى هذا اللقاء ،  
على مثل ما انتهى اليه من السرعة والحماقة . انتهى قبل ان افول  
ولو جزءاً صغيراً مما اردت ان اقول ، وما يجب عليّ ان اقله ،  
بل قبل ان اعرف ما هو الحل الذي ينبغي ان يختتم به هذا  
اللقاء . . .

سالتني فراو لويزة وهي ترفع حاجبيها الاصفرين الى شعرها  
المستعار :

- هل ذهبت الفراولين ؟

فنظرت اليها كالملتاث وخرجت .

تركت المدينة ، وانطلقت في الحقول ، يمزقني الغيظ ، وكان  
غيظاً مسعوراً . . . جعلت انعي على نفسي باللوائيم : كيف فاتني ان  
ادرك السبب الذي حمل آسية على تغيير مكان اللقاء ، واي ثمن  
استادهاا اللجوء الى هذه الحيزبون ، ولماذا لم امسكها عن





الذهاب ! ففي تلك الغرفة الصماء الغبشاء التي انفردت فيها  
 بأسية ، وجدت القوة والجرأة على صدها عني ، بل حتى على  
 تانيبها . . . اما الآن فإن صورتها تلاحقني ، وانا اسألها الغفران ،  
 وتحرقني منها الذكريات ، عن وجهها الشاحب ، عن عينيها المبللتين  
 العائرتين ، عن شعرها المسترسل على عنقها المائل ، عن رأسها وهو  
 يلتمس الاطمئنان على صدري . كنت اسمع همستها : «انسا  
 لك» . . . فأؤكد لنفسي : «اننى استجبت لنداء الضمير» . . . ولم  
 يكن ذلك حقيقة ! فهل أردت مثل هذا الحل بالذات ؟ هل كنت قادراً  
 على الافتراق عنها ؟ هل اصبر على الحرمان من قربها ؟ «مجنون ،  
 مجنون !» - كنت اردد ذلك بفضض . . .  
 وبين هذا وذاك اقبل الليل ، فتوجهت بخطوات واسعة الى البيت  
 الذي تقيم فيه آسية .

## ١٨

خرج غاغين للقائي ، وصاح قبل ان يصل اليّ :  
 - هل رايت اختي ؟  
 فسألته :  
 - اليس في البيت ؟  
 - لا .  
 - اما عادت بعد ؟  
 - لا . - واضاف غاغين قائلاً - : اعفوني ، فقد غلبني فراغ  
 الصبر ، فذهبت الى المعبد على خلاف ما اتفقنا ، لم تكن هناك ، فهل  
 اخلفت الميعاد ؟  
 - انها لم تكن عند المعبد .  
 - ألم تقابلها ؟  
 فاضطرت الى الاعتراف بانى قابلتها .  
 - أين ؟  
 - في بيت فراو لويزة ، ثم افترقنا منذ ساعة .  
 واضفت :  
 - كنت في يقين من انها عادت الى البيت .

فقال غاغين :

- سننتظر .

دخلنا البيت ، وجلسنا بجانب بعضنا البعض صامتين . كنا في غاية الضيق ، لا نتقطع عن التلفت نحو الباب ، واصاخة السمع ، ثم نهض غاغين وهو يصيح :

- هذا شيء ما له شبيه أبداً ! أصبح قلبي على شعرة ، وستقص عمرى أقسم بالله . . . هيا نخرج للبحث عنها .

خرجنا . وكان الظلام مطبقاً في الخارج .

سألني غاغين وهو يشد قبضته على عينيه :

- وقيم جرى حديثك معها ؟

فاجبت :

- لم يستغرق لقائي بها سوى خمس دقائق ليس غير ، حدثتها بما جرى عليه الاتفاق .

فقاطعني قائلاً :

- اتعرف ؟ من الخير لنا ان نفترق ، فهذا أجدي علينا في

البحث عنها ؛ ولتعد الى هنا بعد ساعة على كل حال .

## ١٩

انحدرت مسرعاً من الكرمة ، وانطلقت في المدينة أصبح شوارعها جميعها بنظرة عجل . نظرت في كل ناحية حتى في نوافذ فراو لويزة ، ثم عدت الى الراين فقطعت شاطئه ركضاً . . . صادقت قليلاً من النساء ، ولكنني افتقدت آسية في كل مكان . لم يعد ياكلني الغبط بل انه الرعب الخفي الذي يمزق الاوصال . . . ولكن لا ، فقد كنت أشعر بالندم ، بحرقة الأسف ، بالحب ، بأرق ما يكون الحب ! كنت اعترض كفى وأنادي آسية في ظلمة الليل الزاحفة ، ناديتها بصوت خفيض ، ثم ارتفع صوتي شيئاً مكرراً مرة مرة انشأ أحبها . افسحت الا افارقها أبداً ، كنت قميناً بأن أهب كل ما في الوجود تلقاء تجددي عهدي بلمس يدها الباردة ، والاستماع لنبرتها الخافتة ، ورؤيتها أمامي . . . لشد ما كانت قريبة مني ، وقد جاءت اليّ بملء عزمها ،



بملء قلبها البري، واحساسها النقي ، وحملت اليّ شبابها الذي لم  
يمسه بشر . . . فلم اضمها الى صدري ، حرمت نفسي هتاءة النظر  
الى وجهها الحبيب وهو يشرق بالضبطة والابتهاج الهادئ . . . كانت  
هذه الخاطرة تدفع بي الى الجنون .

صرخت من قرارة ياسي العاجز : - « اين امكنها ان تذهب ،  
وماذا تراها صنعت بنفسها ؟ » تراءى لي في تلك اللحظة ، طيف  
ابيض على الضفة ذاتها من الراين ، في موضع كنت اعرفه من قبل ،  
فهناك يقوم صليب من الحجر غاص نصفه في الارض ، حيث يتوي  
رجل مات غرقاً قبل سبعين سنة او اكثر ، وعلى الصليب نقوش  
قديمة . فجمد قلبي في صدري . . . ثم انطلقت اجري نحو الضريح ،  
وكان الطيف قد اختفى ، صرخت منادياً : « آسية ! » فارعبني  
صوتي الرهيب ، ولم يرد عليّ احد .  
اعتزمت ان اعود لآتين هل وجدها غاغين .

## ٢٠

كنت اصعد في الدرب خلال الكرمة حينما رايت النور يضيء في  
غرفة آسية . . . فهذا روعي قليلا .  
واقتربت من الدار ، كان الباب الامامي مغلقاً . طرقتة ففتحت  
كوة غير مضيئة في الطابق الاسفل بيد محاذرة ، وظهر راس غاغين .  
فسألته :

- هل وجدتها ؟

اجاب في همس :

- بل عادت ، وهي في غرفتها تستبدل ثوبها ، وكل شيء في  
مجرأه .

فهمت مندفعاً بفرح يفوق الوصف :

- الحمد لله ! الحمد لله ! كل شيء في مجرأه الآن ، ولكن لا  
بدء ان نستأنف المحادثة .

- في وقت آخر - اعترض غاغين وهو يجنب اليه اطار  
الكوة : - في وقت آخر ، اما الآن فوداعاً .  
فقلت :

- الى الغد ! كل امر سيكون مقضياً في الغد .  
فكرر غاغين قوله : «وداعاً» ، وانغلقت النافذة .  
اوشكت اطرق على النافذة ، فقد اردت ان اقول لغاغين أنتذ  
انني اطلب يد اخته . ولكن ما هذه الخطبة في مثل هذا الوقت . . .  
فقلت في نفسي : - «الى الغد» فأنني ساكون سعيداً في  
الغد . . .

غداً اكون سعيداً ! ان السعادة ليس لها غد ، وليس لها أمس ،  
فهي لا تتذكر الماضي ولا تفكر في المستقبل ، فانها بنت الحاضر ،  
وليس هذا الحاضر يوماً ، وانما هو لحظة .  
لست اذكر كيف وصلت الى «ز» ، فلم تحملني قدمان ، ولا  
نقلني قارب ، وانما ارتفعت على اجنعة عريضة قوية . وقد مررت  
قرب شجيرة فيها بلبل يقرد ، فوقفت اصغي ، وخيل اليّ انه  
يقرد بحبي وسعادتي .

## ٢١

حينما كنت اقترب من البيت المألوف في صباح اليوم التالي ،  
اذهلني ان ارى النوافذ جميعاً مفتوحة على مصاريمها ، وكذلك  
الباب : وعلى وصيده ينتثر بعض الاوراق ، واليه خادمة في يدها  
مكنسة .

اقتربت منها . . .  
وقبل ان اسالها : «هل غاغين في البيت ؟» بدعتني قائلة :  
- رحلوا !  
- رحلوا ؟ . . - كررت قولها . - كيف رحلوا ؟ الى اين ؟  
- رحلوا اليوم صباحاً في الساعة السادسة ولم يقولوا الى  
اين . ولكن لحظة ، الا يبدو انك السيد «ن» ؟  
- نعم ، انا السيد «ن» .  
- لك رسالة مودعة عند صاحبة البيت .  
وصعدت الخادمة الى فوق ثم عادت بالرسالة :  
- هذه هي ، تفضل .  
قلت :

- ولكن هذا غير ممكن . . . كيف حدث ذلك ؟ . . .

فحدقت الخادمة اليّ في غيا ، واخذت في الكنس .

فتحت الرسالة التي كتبها غاغين اليّ ، لم يكن فيها سطر واحد من آسية ، وقد استهلها بالرجاء ، الاّ اغضب من رحيلها المفاجئ ، وبالثقة من انني سأستحسن قراره بعد ايمان النظر في الامر ، فانه لم يجد من هذا الضيق مخرجاً آخر بعد ان تعقد الموقف وانذر بالخطر . وكتب غاغين يقول : «لقد اقتنعت بأن الغراق ضربة لازب اثناء صمتنا ونحن نجلس معاً منتظرين آسية ، فهناك تقاليد بالية اشعر لها بالاحترام : فلا يغوثني ان افهم انه لا يجوز عليك ان تزوج آسية . لقد حدثتني بكل شيء ، واضطرني توفيسر الاستقرار لها الى الادعان لما طلبته هي في الحاح وشدة» . ثم اعرب في خاتمة الخطاب عن اسفه على السرعة التي اقتضيت هذا التعارف بيننا ، وتمني لي السعادة ، وشدّ على يدي في ود ، وتوسل اليّ الا اجدّ في البحث عنهما .

صرخت وكأنته يسمعي :

- اين موضع التقاليد هنا ؟ ما هذا الملك ؟ ومن اين لك

الحق في خطفها مني ؟ . . - وامسكت رأسي بيدي . . .

انفلتت الخادمة تنادي صاحبة المنزل بصوت ثاقب ، فأعادني فزعها الى رشدي ، وتاجبت في باطني فكرة واحسدة ، وهي ان اجدّها ، ان اجدّها مهما كلف الامر . كان تقبل الصدمة والاستسلام لمثل هذه القطيعة مما يفوق الطاقة . علمت من صاحبة البيت انهما ركباً في الساعة السادسة صباحاً سفينة اقلعت بهما متوجهة مع تيار الراين . قصدت ادارة الميناء ، فانبثت هناك بانهما اخذاً بطاقتي سفر الى كولونيا . مضيت الى البيت لأعفش متاعسي واركب النهر في اثرهما . كان لا معدى لي عن المرور يقرب بيت فراو لويزة . . . وهناك طرق سمعي صوت يناديني . رفعت رأسي فرايت ارملة الصعدة تطل من نافذة الغرفة التي قابلت فيها آسية امس ، كانت تدعوني بابتسامتها المكروهة ، فادبرت عنها وتابعت طريقتي ، ولكنها صاحت ورائي تقول ان عندها شيئاً لي . استوقفتني هذه الكلمات فدخلت بيتهسا . وكيف يحيط الوصف بالمشاعر التي انتابتنني وانا ارى هذه الغرفة مرة ثانية . . .

قالت المعجوز وهي تعرض عليّ رسالة صغيرة :

- كان المفروض ان اسلمك هذه الرسالة اذا مرتت بي من تلقاء نفسك ، ولكنك شاب رائع فأليك بها .  
أخذت الرسالة .

كانت رقعة صغيرة من الورق تحمل هذه الكلمات مستطوية في تعجل بالقلم الرصاص :

«الوداع ، لن يرى احدا الآخر بعد اليوم . اني لم ارحل بدافع من الكبرياء - لا ، فما كان لي من سبيل آخر . لقد بكيت امامك امس ، ولو أنك قلت لي كلمة واحدة ، كلمة ليس غير .. لأنرت ان ابقي ، ولكنك لم تقلها ، ويبدو ان هذا هو الاحسن . . . فوداعاً الى الأبد !»

كلمة واحدة . . . آه ، اني لمجنون ! فقد قلت هذه الكلمة من قبل . . . رددتها بين الدموع . . . اطلقتها مع الريح . . . اكدتها في رحاب الحقول . . . ولكني لم اقلها لمن ينبغي ان يقال له ، لم اقل لها انني احبها . . . نعم ، لم استطع وقتذاك ان اطلق بهذه الكلمة . فمئذما قابلتها في تلك الغرفة النحس ، لم اكن قد تبينت عاطفتي بجلاء ، لم يتفتح هذا الادراك حتى وانا جالس مع اخيها يخيم علينا ذلك الصمت الثقيل الاجوف . . . ولكنه اندلع بقوة طائفة بعد لحظات فقط ، حينما كنت ابحت عنها واناديها بقلب مفزوع من ان يكون في الامر كارثة . . . ولكن ذلك جاء بعد فوات الاوان . قد يقال : «ان هذا مستحيل !» ، ولا ادري اكون الحال كذلك ام لا - ولكن ما اعرفه ان هذا حقيقة : ان آسية ما كانت لترحل لو انها على مسحة من التخنج ، او كان وضعها خالياً من الزيف . انها لم تكن تطيق ما يسكن ان تطيقه اي فتاة غيرها ، وهذا ما فاقني ان ادركه ! لقد احتبست المعيتي المشؤومة اعترافاً كان على فمي اثناً ، لقائي الاخير بغاغبين امام النافذة المظلمة ، وبذلك افلتت من يدي الخيط الاخير الذي بقي مما اتصلق به .

عدت الى مدينة «ل» في ذلك اليوم نفسه ومعها حقيبة عيالي ثم ركبت قاصداً كولونيا . واذكر ان السفينة اقلعت وانا على ظهرها اودع بالفكر هذه الشوارع بكل ما فيها من الاماكن التي قدر علي ان لا انسها ما حييت . وهنا رايت غانين . كانت تجلس على مصطبة تشرف على النهر ، شاحبة الوجه ولكن في غير حزن ، والى جنبها فتى جميل الطلعة يتحدثها ويضحك . وعلى الضفة الاخرى من

الرايين ، كانت عذرائي الصغيرة لا تزال تترنو بنظرتها الأسوانة ،  
وقد تراءى لي نعالها من خلال الخضرة القائمة التي ننشرها شجرة  
السنديان العتيقة .

## ٢٢

في كولونيا وقعت على اثر لآل غاغبين . عرفت أن الاخيرين سافروا  
الى لندن ، فبقيتهما ، ولكن البحث عنهما في لندن انتهى الى اخفاق .  
بقيت وقتاً طويلاً ادافع عوامل الاستسلام واقاوم ، ثم اضطررت في  
نهاية المطاف الى التسليم بانني فقدت كل امل في العنور عليهما .  
لم أرهما فيما بعد - لم ار آسية . بلغتني شائعات مظلمة  
عنه ، اما هي فقد اختفت ، واختفى عنها كل اثر وخبر ، بل اني لا  
اعرف اهي ياقية على قيد الحياة ام لا . وفي ذات يوم ، بعد مرور  
بضع سنين ، وكنت خارج حدود البلاد ، لمحت امرأة في عربة  
القطار ، فذكرني وجهها في وضوح بتلك القسمات التي لا تنسى . . .  
ولكن المرجح انني خدعت بهذا الشبه الذي جاء بالمصادفة ؛ وبقيت  
آسية في خاطري هذه الفتاة التي عرفتني في ازهى مراحل العمر ،  
ورايتهما آخر مرة وهي تميل على مسند كرسي خفيض من خشب .  
ولكن لا بد من الاعتراف بأن حزني عليها لسم يستمر وقتاً  
طويلاً ، وزدت على هذا فوجدت أن القدر أحسن صنفاً حين أبى أن  
يجمع بيني وبين آسية ؛ وعزيت نفسي بالاعتقاد ان زوجة على هذه  
الشاكلة لن تهيب لي اسباب السعادة . كنت شاباً وقتذاك ، وكان  
المستقبل ، هذا المستقبل القصير السريع ، يبدو لي رحيباً بغير  
نهاية ، وفكرت : الا يمكن ان يتكرر ما كان ، على وجه ابدع  
واروع ؟ . . ثم عرفت من عرفت من النساء ، ولكن العاطفة التي  
أثارها آسية في نفسي ، بما في هذه العاطفة من التوقد والرقّة  
والعشق ، لم تتكرر فيما بعد . كلا ! فما كان بين العيون بديل  
يعرضني من هاتين الصينيتين اللتين رايتهما ذات حين ترنوان اليّ في  
حب ، ولم يستجيب قلبي بمثل هذا الخضوع وهذا الفرح العذب لأي  
قلب آخر خلق على صدري ! وفي هذه الوحدة التي يحكم بها عليّ ،  
على اعزب محروم من الاسرة ، فاني أعيش سنواتي الاخيرة

الموحشة ، ولكنني احتفظ بمثل ما يكون الحفاظ على المقدسات  
بالرسالتين الصغيرتين ، وبزهرة الفيرانيوم التي رمتني بها من  
نافذتها . انها جافة الآن ، ضعيفة العبير ، اما اليد التي اعطتني  
اياها ، هذه اليد التي لم ارفعها الى شفتي الا مرة واحدة ، فقد تكون  
ناوية في قبرها منذ زمن بعيد . . . وانا نفسي ، الى اي مصير  
صرت ، ما الذي بقي مني ، ومن تلك الايام المسعيدة المضطربة  
بالانفعالات ، ومن تلك الاحلام والمطامع المجنعة ؟ . . واذن ، فان  
نفحة خفيفة من عسبة نافهة ، اقدر على البقاء من افراح الانسان  
واحزانه كلها ، بل هي اقدر على البقاء من الانسان نفسه .

عام ١٨٥٨

## العب الاول (٦٦)

اهداء الى ب . ف . انيسكوف

... كان الضيوف قد انصرفوا منذ وقت طويل ودقت الساعة مؤذنة بانتصاف الواحدة ، ولم يبق في الغرفة الا صاحب الدار وسيرغي نيقولايتش وفلاديمير بتروفيتش .

قرع صاحب الدار جرسا يدعو الخادم الى لملمة آثار العشاء عن المائدة ، ثم قال وهو يسترخي في مقعده وبيده سيجار :

- واذن فقد اتفقنا على ان يقص كل منا قصة حبه الاول ، وهذا دورك يا سيرغي نيقولايتش .

فالتفت سيرغي نيقولايتش ، وهو رجل جسيم لحيم منتفخ الوجه ، ابيض البشرة ، أشقر الشعر ، ونظر الى صاحب الدار ، ثم رفع بصره الى اعلى ، وقال بعد لاي :

- لم يكن لي حب اول ، وانما بدأت بحبي الثاني .  
- وكيف كان ذلك ؟

- لا أبسط . كنت في الثامنة عشرة من عمري حينما تصببت ، اول مرة ، فتاة جميلة ، ولكنني تصرفت كأننا ليس في الامر جديد ، وكما تصببت غيرها فيما بعد . والواقع ، ان غرامي الاول والآخر ، كان بمربتي ، وانا في السادسة من عمري ، ولكن هذا اصبح ذكرى بعيدة ، دارسة المعالم . ولو اني وفقت الى ابتنائها فمنذا الذي يلقي اليها ببالي ؟

فقال صاحب الدار :

- ما العمل اذن ؟ لم يكن في غرامي الاول مستطرف يقري بالاستماع ، فما صبت الى امرأة حتى التقيت زوجتي ، ولا تزال ،

أنا إيفانوفنا . وقد سار كل شيء في لين وبسر ، فدفتر والدنا  
أمورنا ، وما أسرع ما تبادلنا الحب ، فابتدنا الزواج . لا تزيد  
قصتي على كلمتين . لست اكنتمكم أيها السادة ، أنني كنت موصول  
الامل بكمما حينما اثرت موضوع الحب الاول ، فانكما وان لم تطفنا  
في السن ، فما انتما من العازبين الشباب ، فهل لك يا فلاديمير  
بتروفيتش ان تمتعنا بما يحضرك ؟

فقال فلاديمير بتروفيتش في تردد ، وهو رجل في الاربعين من  
عمره ، وخط المشيب شعره الاسود :

- ان حبي الاول ، يتجاوز في الواقع حدود المألوف .  
- آ - صاح صاحب الدار وسيرغسي نيقولايتش في آن  
واحد . - ذلك خير فارأى علينا حديثك .

- لا مانع ، ولكن استسمحكما بألا أفعل فما أنا ممن يجيدون  
الرواية ، فقد تآتى جافة بإيجازها ، او زائفة باطنائها ، ولو اذنتما  
في أن اكتب ما تسعفني به الذاكرة ، وأتلوه عليكم فيما بعد .  
رفض رفيقاه هذا العرض اول الامر ، ولكنهما انتهيا الى ما  
ارتآه فلاديمير بتروفيتش ، وقد وفى بما وعد حين اجتمعوا بعد  
اسبوعين . وما هو ذا ما جاء في أوراقه :

## ٩

كنت في السادسة عشرة من عمري ، وقد حدث ما سأرويهِ في  
صيف عام ١٨٣٣ .

كنت أعيش في موسكو مع أبوي ، وكانا قد استأجرا دارة \*  
قرب بوابة كالوجسكايا ، تجاه حديقة «نيسكوتشني ساد» . وكنت  
استعد لدخول الجامعة ، فادارس ولكن في ريث وتمهل .

كانت حريتي مدى مفتوحاً ، لي فيه أن أفعل ما أشاء ، وبخاصة  
بعد أن حلّ عني معلمي الاخير ، وهو رجل فرنسي لم يكن لينسى  
انه سقط على روسيا كالقنبلة (comme une bombe) ، فكان يتمدد  
في سريره طوال النهار ، وعلى وجهه سمة الغضب . كان أبي يأخذني  
باللطف من دون اكتراث ، وأما أمي ، فانها تكاد لا تشعر بأمرى ،  
على الرغم من أنني وحيدها ، لأنها في شغل شاغل بهوم قلبها . كان  
\* ما يقابل معنى الفيللا ، او الداعشا عند الروس . المهرج .



أبي شاباً جميلاً ، وقد تزوجها لثرائها ، وهي تكبره بعشر سنين .  
فكانت حياتها تنصرف أسوانة حزينة ، فما تقيم إلا على قلق ،  
وغيرة ، وغضب ، ولكنها تتكتم ذلك كله في حضرتها ، إذ كانت  
تهيبه وتخشاه ، وكان هو في سلوكه . بارداً صارماً عديم  
الاكتراث . . . لم يقع بصري على من يضارع أبي في رزائمه  
واعتداده بنفسه وقوة تأثيره .

لن أنسى الأسابيع الأولى التي قضيتها في تلك الدارة ، كان  
الجو رائعاً حينما غادرنا المدينة في التاسع من شهر نوار (مايو) ،  
وهو يوم القديس نيقولا ، وكنت تارة أتجول في حديقة دارتنا ،  
أو في حديقة «نيسكوتشني ساد» ، أو أتخطى حدود البلدة .  
وكنت أتابط ما يقرأ ، مثل كتاب كاي دانوف (٦٧) ، أو عما على هذه  
الشاكلة ، ولكني أكاد لا أفتح إلا في النادر ، بل كنت أقضي أكثر  
الوقت في انشاد الشعر الذي أجيد حفظ الكثير منه وأنشده بصوت  
عال . كان دمي يغور ، وقلبي يخالطه ألم لذيذ غريب ، كنت في  
حال من الترقب لأمر ، والخوف من هذا الأمر ، أراني مدهوشاً من كل  
شيء ، مترقباً كل شيء ، كان خيالي يلعب ، ويحوم مرعاً حول عدد  
من الآراء ، يبدى فيها ويعيد ، كما يحوم طير الخفاف حول برج  
الناقوس عند انشقاق الفجر . كنت استغرق في التفكير أو أغرق في  
الأسى ، وقد يستبد بي البكاء ، ولكن خلل الدمع والشفى ، يبتلعهما  
شعر عذب أو مساء جميل ، كان ينبثق هذا الشعور من المراح الذي  
تصطبغ به حياة الشباب ، كما يمرض العشب من الثرى في الربيع .  
كان لي جواد ، فكنت أسرجه بيدي ، وأطلق به وحيداً ،  
بعيداً ، وأنا أتصور أنني فارس في حلبة (ويا للغبطة حينما كانت  
الريح تصفر في أذني) ، أو أرفع وجهي إلى السماء ، لأنهل بطل  
روحي من اشراقها وزرقتها .

أذكر أنني حتى ذلك الحين ، لم أكن قد تمكنت صورة المرأة ،  
ولا الأثارة من حب المرأة ، على نحو واضح ، ولكن كل ما أفكر  
فيه ، وكل ما أشعر به ، كان ينطوي على شبه احساس مسبق  
خفي حبي بشيء ، لذيذ انتوي .

كانت هذه الخواطر ، وهذا الترقب ، تخالط كياني جميعاً ،  
فأتنفس بها ، وأستشعرها نبضاً في عروقي ، وفي كل قطرة من  
دمي . . . وما أسرع ما تهيأ لها أن تتحقق .

كانت دارتنا تتألف من بيت كبير مزين بأعمدة ، ومن جناحين منخفضي السقف ، كان في أحدهما الواقع في الجانب الأيسر ، مشغلة صغيرة لصنع ورق الجدران الرخيص . فكنت أتردد عليها كثيراً لأرى إلى نقر من صبيان نحاف عجاف ، شعث نحير ، في أسنابل قدرة ، ووجوه شاحبة ، وهم يتوثبون على أمخال من الخشب ، حملت على أطوار المطبوعة المستطيل ، ضاعطين بثقل أجسادهم الضامرة ، لطبع الزخارف الملونة على الورق . وكان الجناح الأيمن خالياً معروضاً للاستئجار .

في ذات يوم ، بعد مضي ثلاثة أسابيع على التاسع من شهر نواز (مايو) ، انفتحت النوافذ في هذا الجناح ، وظهرت فيها وجوه نسائية ، ذلك أن إحدى الأسر قد انتقلت إليه . أذكر أن امرئ سألت الوصيف في أثناء الغداء : من يكونون جيرائنا الجدد ؟ فلما سمعت اسم الأميرة زاسيكيينا ، قالت في شيء من التهيب : «آه . . . أميرة» ، ثم أضافت قائلة : «لعلها أن تكون في عسر» .

وقال الوصيف وهو يضع في احترام طبقاً على العائدة :  
- لقد أقبلوا في ثلاث عربات ، ولكنهم لا يملكون عرباً خاصة ، وكان المتاع رخيصاً .  
فقلت امرئ :

- نعم ، ولكنني مسرورة على كل حال .  
وعندئذ رماها أبي بنظرة باردة فسكنت .  
وما كان للأميرة زاسيكيينا ، أن تكون في الواقع ، امرأة من أهل الثراء ، ذلك أن الجناح الذي استأجرته ، كان على حال من التهاافت والضيق والوطاء ، تنابى فيها أي أسرة أن تسكنه ، إذا كانت على شيء من أسباب اليسر . ولكنني ما كنت لأبالى بهذا الحديث وقتذاك ، ولم يؤثر في لقب الإمارة ، لأن عهدي بمطالعة مسرحية «اللمصوم» لشيللر (٦٨) لم يكن بعيداً .

## ٢

درجت على عادة التطواف كل مساء في حديقة الدارة ، وهي بندقية ، هناك كنت أتربص للغربان ، مدفوعاً بشعور قديم من الكراهية لهذا الطائر المستريب الماكر المفترس . وتوجهت إلى

الحديقة في ذلك اليوم الذي اتحدث عنه ، وبعد ان سلكت مساربها جميعا على غير طائل (كانت الغريبان قد عرفتني فاخذت تنصب من بعيد بصرخات قصيرة) رايتني فجأة قرب السياج الخفيض الذي يفصل بين أرضنا ، وبين حديقة ضيقة ، واقعة وراء الجناح من الناحية اليمنى وثابتة له . فذهبت اسير مطرقا براسي ، فاذا اصوات تطرق سمعي ، فنظرت عبر السياج ، فجمدت حتى لكانني اصبحت حجرا ، ذلك انني ابصرت مشهدا ولا اغرب منه .

فهنالك على بعدة خطوات من موقعي ، عند منفسح بين شجيرات توت خضر ، كانت تقف فتاة سامقة القد رشيقة اللبنة ، في فستان وردي مخطط ، ومندبل ابيض على راسها ، وحولها اربعة شبان ، وهي تجبههم بتلك الازهار الرمادية الصغيرة التي لا اعرف اسمها ، على حين يعرفها الاطفال جميعا ، وتكون نواويرها حقا صغيرة ، تنفجر وتطلق اذا اصطدمت بجامد . كان الشبان يعرضون جباههم مفتبطين . وكانت لفتات الفتاة وايماءاتها - وكنت ارى اليها من جانب - تنطوي على قدر من الجلال والحنو والجاذبية وعلى شيء من السلطان والسخرية ، اكاد فيه اصرخ من الاعجاب والرضى ؛ كنت على استعداد لان اعطيها العالم ، تلقاء لمسة تجبهني بها هذه الاصابع الرقيقة . انزلق سلاحي على العشب ، وانا ذاهل عن كل شيء ، سوى النظر الى هذا القوام الاخيف ، وهذا الخصر الهضيم ، وهذا العنق المستقيم ، وهاتين الذراعين الجميلتين ، وهذا الشعر الاشقر تطل ذوائبه من ثنيات مندبلها الابيض ، وهاتين العينين الذكيتين الناعستين تظلهما رموشها الوطف ، وهذا الخد الاسيل تمت تلك الرموش الوطفاء . . .

- ايها الشاب ، - ارتفع صوت على قربي - امن المباح ان تعمق على هذا النحو في فتيات لم تتعرف اليهن ؟

فانقضت بالمفاجأة ، ولم امر جوابا . . . كان ثمة رجل ذو شعر اسود قصير يقف قريبا مني وراء السياج ، ويرمقني بنظرة ساخرة ، وتلفتت الفتاة في اللحظة ذاتها نحوي . . . فرايت العينين الرماديتين الكبيرتين في وجهها الطلق المصراع ، وترتعرش قسما هذا الوجه فجأة بالضحك ، فتتلاسا اسنانها البيضاء ، ويشيبل حاجباها . . . فاحمررت واخذت سلاحي من الارض ، وانطلقت الى غرفتي ، تصخب ورائي ضحكات مرنان ، ولكنها بريئة من سوء .

ارتعيت على السرير مخفيا وجهي بكفي ، وقلبي يتوثب في صدري ،  
وشعور بالخجل والمرح في آن يملأ نفسي ، وانفعالات ما عهدت مثلها  
من قبل تضطرب في اعماقي .

وبعد أن استرحت قليلا ، قمت امسحت شعري ، واصلح من  
امري ، ثم نزلت لتناول الشاي ، كانت صورة الفتاة الشابة تتلامح  
امامي ، وحار قلبي الى السكينة بعد توثبه ، ولزبته خفقة لذيدة .  
سألني أبي فجأة :

- ما بك ؟ هل قتلت غراباً ؟

فوددت أن اروي عليه ما حدث ، ولكنني امسكت ، وأنا ابتسم  
في داخلي ، ولا ادري لِمَ دوت على كعب واحد ثلاث مرات قبل أن  
استلقي في الفراش ، ثم تطيبت ، ونمت طوال الليل كالقتيل ، ولم  
استيقظ الا لحظات عند الفجر ، حيث رفعت رأسي ، ونظرت فيما  
حولي في غبطة ، وعدت استغرق في النوم .

### ٣

كان اول ما خطر لي حينما استيقظت في الصباح : «كيف السبيل  
الى التعرف بهم ؟» ، وقبل أن اتناول الشاي ، ذهبت اسمي الى  
الحديقة ، دون أن امضي قريباً من السياج ، ولم أر احداً هناك ،  
ثم خرجت بعد الفطور اقطع الشارع الممتد امام الدارة ، ذهاباً  
وجيئة ، وأنا ارامق النوافذ من بعيد . . . وخيل اليّ أنني لمحت  
وجهها من صفوف الستائر ، قابضت في خوف ولهوثة ، ونكني  
فكرت : «بل ، يجب أن اتعرف إليها» ، كنت ابطأ في السير حول  
بقعة الارض الرملية امام حديقة «نيسكوتشني ساد» : «ولكن كيف ؟  
هذا هو السؤال» . وتذكرت ادق التفاصيل من صورة لقاء الأمس ،  
فكانت ضحكتها مني ابرز ما بقي في الذاكرة . . . وعلى حين كنت  
اجهد نفسي في تدبر الخطط ، كان القدر يشد أزري .

ففي اثناء غيابي عن المنزل ، تلقت أمي من جارتها الجديدة  
رسالة ، في ورق رمادي ، كان مختوما عليها بالشمع الذي يختم به  
على مظاريف البريد وزجاجات الخمر الرخيص . وجاء في هذه الرسالة  
التي كتبت بخط رديء وملئت بالغلط ، ما يفيد بأن الأميرة تطلب

من أمي أن تظلمها بحمايتها ؛ لأن أمي ، على حد ما ورد في الرسالة ،  
 وثيقة الصلة بجماعة من أهل الحل والربط ، في يدهم مصيرها  
 ومصير أبنائها ، بخصوص عدد من القضايا الخطيرة . وقد كتبت :  
 «أني استقصدكم كأمراة نبيلة الى امرأة نبيلة ، وأنا مسرورة  
 بتسنيح \* هذه الفرصة» . وختمت رسالتها بأن التمسست من أمي  
 أن تسمح باستقبالها . ورأيت أمي في حرج من امرها ، فما كان  
 أبي في البيت ، ولم يكن هناك من تشاوره في الموضوع ، ولا  
 يحتفل أن يمسك الجواب عن «امراة نبيلة» ، بله أميرة . ولكن  
 ما سبيلها الى الاجابة ؟ فما كانت تستطيع أن تجيب باللفظة  
 الفرنسية ، وهذا ما يناسب المقام ، وكان علمها بقواعد اللفظة  
 الروسية دون المستوى اللائم للكتابة ، وانها لتعرف ذلك ، وتابى  
 عليها الكرامة أن تكشف هذا الضعف ، ولهذا فرحت بعودتي ،  
 وأمرتني بأن اذهب فوراً الى الأميرة ، وانيتها مشافهة بأن أمي  
 على استعداد دائماً لأن تبذل ما تستطيع من أجل سموها ، وانها  
 حاضرة لاستقبالها في الساعة الواحدة تقريباً . ان تحقق أمنيته  
 الخافية على هذا النحو المبالغ قد ملأني بالفرح والخوف في آن .  
 ولكني طويت ما كنت استشعره من الاضطراب ، ومضيت الى غرفتي  
 كي اضع رباط عنق جديداً ، وارتي ستره ، وكان علي ان اكون  
 في البيت بالصدار والياقة المفتوحة وهذا مما يضايقني .

#### ٤

بشعور من الخوف العفوي عبرت مدخل الجناح ، وكان ضيقاً  
 مهلاً ، قابلني خادم عجوز ، أشيب الشعر ، ذو وجه نحاسي  
 قاتم ، وعينين كئيبتين كعيون الخنازير ، وتجاوهد في جبهته وصدغيه  
 لم يقع بصري على مثلها من قبل ؛ كان يحمل صحناً فيه بقايا من  
 سمكة رنكة ، دفع برجله باب الحجرة يغلقه ، وسألني بجفوة :  
 - ماذا تريد ؟

\* واضح ان الغلط الوارد هنا يصور الغلط الوارد في رسالة الأميرة .  
 فنقولها استقصدكم بدلاً من قصدكم ، وتسنيح بدلاً من سنوح - المحرّب .

فسالت :

- هل الاميرة زاسيكيينا في البيت ؟

فصاح صوت نسائي أجش من وراء البساط : «فونيغاتى !»  
فاستدبرني الخادم صامتاً . كان البلى قد لحس ظهر مستقرته ولم  
يتترك فيه سوى ذر يقيم عليه شعار رسمي . وابتعد بعد أن وضع  
الصحن على الارض .

وعاد الصوت النسائي نفسه الى السؤال : «هل ذهبت الى مركز  
الشرطة ؟» فتتم الخادم شيئاً لم أتبينه ، وسمعت الصوت مرة  
ثانية يسأل : «هل جاء احد ؟ نجل السيد من الدارة المجاورة ؟  
ليفضل» . عاد الخادم يقول وهو يرفع الصحن من الارض :

- تفضل في غرفة الاستقبال .

فاصلحت من شأني ، ودخلت «غرفة الاستقبال» .

رايتني في غرفة صغيرة ، قليلة الترتيب ، فقيرة الاثاث ،  
نشرت فيها الاشياء على عجل ، وهناك امرأة تجلس قرب النافذة في  
مقعد كسير الذراع تناهز الخمسين من عمرها عاطلة من الجمال ،  
كانت عارية الرأس ، في ثوب اخضر عتيق ، وشال من الصوف  
ذي اللون ، حول عنقها . كانت تحديق في بعينين سوداوين  
صغيرتين .

اقتربت منها وحييت بالانحناء :

- أياكون لي شرف الحديث الى الاميرة زاسيكيينا ؟

- انني الاميرة زاسيكيينا ، افانت نجل السيد ف . ؟

- اجل يا سيدتي ، واني قادم بتكليف من أمي .

- الا تفضلت بالجلوس ؟ فونيغاتسى ، أين مفاتيحي ، الم

ترها ؟

ابلفت السيدة زاسيكيينا جواب أمي على رسالتها ، فكانت  
تصني اليّ وهي تنقر بأصابعها الغليظة الحمراء على طرف النافذة ،  
وعادت تحديق فيّ بعد ختام حديثي . وأخيراً قالت :

- حسن جداً ، اكيد سآتي . آه ، انك شاب ، اسمح لي ان

اسالك ، كم لك من العمر ؟

فلمنعت قائلاً :

- ست عشرة سنة .

فاخرجت الاميرة من جيبتها اوراقاً قدرة مخربشة ، وقربتني من

انفها ، لتستعرض ما فيها ، ثم قالت فجأة «سن طيبة» ، واخذت نلرب وتتملح في مقعدها ، واضافت :

- ارفع الكلفة من فضلك ، فتنح في غاية البساطة .

فقلت في نفسي : «بساطة رائدة» ، وانا انقي ، دون ارادة مني ، نظرة اشمنزاز على قالها القبيح .

في اللحظة نفسها ، انفتح بسرعة باب آخر لغرفة الاستقبال ، وظهرت عند وصيده تلك الفتاة التي رايتها في الحديقة امس ، وقد رفعت يدها ، وتالقت في وجهها ابتسامة .

قالت الاميرة وهي تشير اليها بمرفقها :

- انها ابنتي . يا زينايدا ، هذا ابن جارتنا السيد ف . ما

اسمك ؟ اسمع بان نتعارف .

فوقفت اجيبها وانا ارتجف من الانفعال ، وقلت :

- فلاديمير .

- ولقبك ؟

- بتروفيتش .

- نعم ، عرفت رئيس شرطة بهذا الاسم ، فلاديمير

بتروفيتش . يا فونيفاتي ، لا تبحث عن المفاتيح فهي في جيبي .

كانت الفتاة لا تزال تنثر النظر اليّ بعينيها المضمومتين قليلا وابتسامتها الساخرة نفسها ، وقد مالت براسها قليلا الى جانب ، ثم قالت :

- لقد رايت السيد فولديمار \* من قبل (فمري جرس صوتها

الفضي في نفسي كالرعدة اللذيذة) لو سمعت بان اناديك من دون لقب !

قلت :

- ليكن .

وسالت الاميرة :

- اين كان ذلك ؟

ولكن الاميرة الشابة لم تجب امها ، بل قالت دون ان تحسر

نظرتها عني :

- انت مشغول ؟

فقلت :

\* اسم فلاديمير على النمط الفرنسي . المهور .

- لا !

- أتريد اذن ان تساعدني في لف شلة صوف ؟ تعال معي . -  
واومات اليّ براسها ، وغادرت غرفة الاستقبال ، فتبعتها .

دخلنا غرفة احسن اثاثاً ، واجمل ترتيباً ، ولكنني لم اكن في الواقع على حال تسمح لي بأن الحظ شيئاً ، فقد كنت اتحرك وكانني في حلم ، وشعور عارم بالضبطة يشيع في اطرافي .

جلست الاميرة الشابة ، وتناولت شلة صوف احمر ، واومات الى كرسي تجاهها . اخذت تحل الصوف ، وتلفه حول يديّ ، وكانت تفضل ذلك كله في صمت ، وبطء لطيف ، وعلى وجهها ابتسامة معانة مشرقة ، وشفتاها منفرجتان . ثم بدات تلف الصوف حول ورقة متشينة ، وفجأة ألقت اليّ بنظرة مختطفة صريحة ، فاطرقت الى الارض من دون ارادة . حينما كانت تفتح عينيها على آخرهما ، وهما مضمومتان ، كان وجهها يتبدل جملة ، فكان قسماتها تنللا بالاضواء . وسالت :

- ترى ، ايّ فكرة خطرت لك عني امس ايها السيد فولديمار ؟ - واضافت بعد ريث : - يخيل اليّ انك استنكرت امري ؟

فاجبت في ارتباك :

- انا . . . يا اميرة . . . لم يخطر لي شيء . . . كيف استطيع . . . .  
فقالت :

- انك لا تعرفني بعد ، فانا غريبة الطبع ، اريد ان يصدقني الجميع القول . لقد سمعتك تقول انك في السادسة عشرة ، اما انا ففي الحادية والعشرين ، ارايت اذن اني اكبر منك سنّاً بكثير ، ولهذا ينهني عليك ان تصدّقني القول ، وان تكون لي سميماً مطيعاً . - ثم اضافت قائلة : - انظر الي . علام لا تنظر اليّ ؟ فزاد ما كنت فيه من العرج ، ولكنني رفعت بصري اليها ، فابتسمت ، وكانت انتسامتها مختلفة عن ذي قبل ، فهي ابتسامة يشيع فيها الاستحسان ثم قالت بصوت خفيض حنون :

- انظر اليّ ، ان هذا يسرني ، ان وجهك يعجبني ، واشعر باننا سنكون صديقين ، فهل اعجبك ؟

- ايها الاميرة . . . - استهللت كلامي . فقالت :



- أولاً ، عليك أن تدعوني زينايدا الكسندروفنا : ثم ، ما هذه العادة عند الاطفال (واستدركت قائلة) عند الشباب ، فانهم لا يفضون مباشرة بما يشعرون به . هذا حسن للكبار . الممت معجباً بي ؟

فاستفضيتني صراحتها على الرغم من غيظتي بأنها تحدثت اليّ على هذا النحو ، ووددت أن اعلنها أنها ليست مع غلام غريب ، فاصطنعت على قدر ما أستطيع . منزهة متحرراً من الكلفة ، وقلت :  
- لا شك أنني معجب بك أشد الإعجاب يا زينايدا الكسندروفنا ، ولست راغباً في اخفاء ذلك .

فاخذت نهر رأسها في يدها . يئسة ويسرة ، وسألتني فجأة :  
- لك مربّ خاص ؟

- ليس لي مربّ منذ وقت بعيد .  
كنت كاذبة في هذا ، فلم يكن قد مضى شهر على رحيل المربي الفرنسي .

- آه ، أرى أنك ايفعت .

ونشرت أصابعي في لمسة خفيفة ، وقالت : - اجعل ذراعيك مستقيمتين ! - وبدأت تلف شلة الصوف في اجتهد .  
افترصت فرصة كانت أثناء مشغولة بما في يدها من عمل ، واخذت أنظر اليها ، مغالسة في البداية ، ثم في جراءة أكثر . فظهر أن وجهها أجمل مما كان أمس ، كان كل ما في قسماها دقيقاً ذكياً لطيفاً . كانت تجلس وتظهرها الى النافذة ، حيث كانت ستارة بيضاء ، ينفذ منها شعاع من نور الشمس ، فينسكب في دعة على شعرها الذهبي الوثير ، وجيدها البري ، وكثفها المنحدرة ، ونهدما الفص الوديع . كنت أنظر اليها ، فما أعزّ ما أصبحت عندي ، ما أشد قربها مني . شعرت بأنني اعرفها منذ زمان بعيد ، وأنني لم اعرف قبلها شيئاً ، ولم أعش شيئاً . . . كانت تلبس ثوباً غامقاً عتيقاً عليه صدار ، فتأقت نفسي الى ملازمة كل ثنية من اثناء هذا الثوب وهذا الصدار ، وكان طرف حفاها يبرز من تحت ثوبها . فكنت على استعداد لأن اسجد هياماً بهذين الحذائين . . . كنت افكر : «ما انذا اجلس اليها . . ونحن متعارفان ، فما أعظم هذه السعادة يا رب !» وأوشكت أنطء عن مقعدي فرحاً ، ولكنني

امسكت ، واخذت في تحريك ساقى كالطفل يستمرى مضامضة  
لذيذة .

كنت في احسن حال ، كالسمكة في الماء ، وما رغبت في ان  
ابارح هذه الغرفة وهذا المقعد ولو مكنت ابد الدهر .

ارتفع جفناها في هدوء ، ورنن اليّ بعينين يتالق فيهما الحنو ،  
ثم عادت تبتسم ابتسامتها المعاينة .

وقالت في تمهل وهي تحذرني باصبعها :

- نشدّ ما تحددق اليّ النظر .

فتخرج وجهي بالاحمرار ، وقلت في نفسي : «لا تفوتها شاردة  
ولا واردة ، وهل كان في مقدورها الا ترى وتندرك ؟»

وفجأة ندد صوت في الغرفة المجاورة - صليل سيف . وندمت  
الاميرة من غرفة الاستقبال :

- يا زينايدا ، انه يملوفزوروف يحمل اليك قطة .

- قطة ! - صاحت زينايدا وهبت من مقعدها فقفزت بشلة

الصوف الى حجرى ، وانطلقت خارجة .

اقمت انا كذلك ، فوضعت شلة الصوف على طرف النافذة ،

وخرجت اقصد غرفة الاستقبال ، هناك توقفت حائراً مرتبكاً . كان

في وسط الغرفة قطة مخططة تضطجع باسطة قوائمها ، وزينايدا

تجتو الى قربها وهي ترفع وجهها في ترفق ، وكان شاب من الفرسان

ذو شعر ممتوج أشقر ، ووجه قرمزي ، وعينين جاحظتين ، يقف

الى قرب الاميرة ، ويوشك ان يغطى بالواحه العريضة جزء الجدار

القائم بين النافذتين . وسمعت زينايدا تقول :

- انها نثير الضحك ، وما عيناها رماديتان بل خضراوان ،

واذناها طويلتان . ما اطيعيك يا فيكتور ايفوريثش ! فالشكر لك ا

فابتسم الفارس ، وتبينت انه احد الشبان الذين رايتهم

امس ، ودق مهازيه ، فجلبجت حمائل سيفه .

- وددت امس ان يكون لك قطة مخططة كبيرة الاذنين ،

فها هي ذي . ان كلمتك قانون . - قال ذلك وعاد الى الانحاء .

اخذت القطة تموء في وداعة وهي تتشمم الارض . فصاحت

زينايدا :

- فونيقاتي ، سونيا ، انها جائعة ، هاتوا الحليب .

دخلت الخادمة وهي تحمل صحناً مملوئاً بالحليب ، وكانت

ترتدي نوباً أصفر رثاً ، وحول عنقها منديل حائل اللون ، وقد انتفضت القطة حينما وُضع الصحن أمامها ، وحششت عينيها ، ثم أقبلت تعلق الحليب .

- ما أشد حمرة لسانها ! - صاحت زيناييدا . وكانت جاثية يكاد رأسها يمس الأرض ، وهي تحاول أن ترى إلى القطة من أدنى . شبت القطة ، فأخذت تهرّ ، وتبسط يديها راضية مستانسة ، فقامت زيناييدا ، وأشارت إلى الخادمة بعدم اكتراث أن تأخذ القطة .

- يدك تلقا، القطة ، - قال الفارس وهو يبتسم وينثنى بجماع جسمه الضخم الذي يزكب ثوبه العسكري الجديد .

- بل اليك بيديّ كليهما ، - أجابت زيناييدا ، وبينما كان يقبل يديها ، أرسلت بصرها إلىّ عبر كتفه .

لم أكن أدري وأنا واقف في مكاني لا أبرحه ، أكان علي أن أضحك ، أو أن أقول شيئاً ، أو ألزم الصمت ، وفجأة لمحت من فرجة الباب خادماً فيودور ، وكان يومئذ اليّ ، فذهبت إليه بصورة آلية أسأله :

- ما شأنك ؟

فهمس قالاً :

- أرسلتني والدتك في طلبك ، وانها غاضبة لأنك لم تعد إليها بجواب .

- هل قضيت هنا وقتاً طويلاً ؟

- أكثر من ساعة .

- أكثر من ساعة ! - رددت قوله ذاهلاً ، وعدت إلى غرفة الاستقبال فاستأذنت مودعاً بتحية احتفالية \* .

فسألتني الأميرة الشابة وهي تنظر إلىّ عبر كتف الفارس :

- إلى أين ؟

- ينبغي أن أعود إلى البيت !

أضفت وأنا التفتت نحو العجوز :

---

\* التلويح باليد اليمنى ، والانحناء ، مع وضع اليد اليسرى على الصدر ، ودفع القدم إلى الامام ، طريقة في التحية معروفة في الزمن القديم .  
المعرب .

- سانبى' امي بانك ستفضلين بزيارتنا في نحو الساعة الثانية .

- اجل يا عزيزي ، قل لها هكذا .

تناولت عليّة سعوّطها على عجل ، وتنشّقت بصوت مرتفع اثناء الرجفة في اوصالي ، وكررت قولها وهي تطرف بعينيها الدامعتين . وتمخّط : « قل لها هكذا » .

فانحنيت مرة ثانية ، واستدوت خارجاً ، وانا اشعر بهذا العرج الذي يستشعره كل شاب يعرف انه هدف للانظار ممن خلفه .

وصاحت زينايبدا وهي تطلق ضحكة :

- لا تنسى ان تعود الى زيارتنا ايها السيد فولديمار .

فتساءلت في سرّي وانا اراقق فيدور عائداً الى البيت : « علام تكثر من الضحك على هذا النحو ؟ » ، وبقي فيدور يتحرك صامتاً ، ولكن من الواضح انه لم يكن راضياً عني . واجهتني امي بعثابها متسائلة عما كنت افعل عند تلك الاميرة في هذه المدة الطويلة ، فلم انبس بكلمة ، بل مضيت الى غرفتي . وانا اشعر بحزن مفاجئ ، وبذلت جهدي لكي لا ابكي . . . فقد امتلأت بالقيّة من الفارس !

## ٥

جاءت الاميرة لزيارة امي كما وعدت ، فلم تستلقت اهتمامها . لم احضر لقاءهما ، ولكنني سمعت امي تقول لابي اثناء الغداء : ان الاميرة زاسيكيينا « une femme très vulgaire » لجوج ، ما فتئت تبهّظها بمطالب الشفاعة لها عند الامير سيرغي ، فهي مثقلة « des vilaines affaires d'argent » ، ولا بدّ انها مطبوعة على الدس . ولكن امي اضافت قائلة بانها دعّتها وابنتها الى الغداء في غد (حينما سمعت كلمة « ابنتها » طمرت وجهي في الصحن) لانها جارة

\* \* امرأة في غاية الابتذال (بالفرنسية في الاصل) .

\* \* بالمشاكل المالية الخسيسة (بالفرنسية في الاصل) .

على كل حال ، وامرأة من ذوي المحتد المريق . وقال ابي انه يذكر الآن من تكون هذه السيدة ، فقد عرف في شبابه الامير الراحل زاسيكن ، وكان على جانب كبير من التهذيب ، ولكنه فارغ طائش ، عرف في المجتمع بلقب "le Parisien" \* من جراء اقامته الطويلة في باريس . كان واسع النرا ، ولكنه بدد ثروته كلها في المقامرة ، ونزوح بنت موظف صغير ، بدافع غير بيتن ، لعله ان يكون المال ، هنا اضاف ابي وهو يبتسم في برود : - على حين كان يستطيع ان يختار افضل منها ؛ وانفمس بعد زواجه في المضاربات المالية حتى انتهى الى الخراب .

فقلت ابي : - ارجو الا تحاول اقتراض النقود .  
فقال ابي : - ذلك غير مستبعد ، - ثم سأل : - اتتكلم الفرنسية ؟

- في أسوأ صورة .  
- مهما يكن فالامر سواء . اظنك قلت إنك دعوت ابنتها ايضاً . لقد بلغني انها فتاة فائقة العذوبة والثقافة .  
- آ ، لكن كانت كذلك فما اشبهت امها في شيء .  
- ولا اباهما ، فقد كان هو ايضاً ذا ثقافة . ولكنه غبي ، - استدرك ابي .

فتنهدت ابي ، واستغرقت في افكارها ، وركن ابي الى الصمت ، وكنت في اشد حالات الضيق طوال هذه المحادثة .

مضيت بعد الغداء الى الحديقة ، ولكن من دون سلاح ، وقد عاهدت نفسي الا اقترب من "حديقة آل زاسيكن" ، ولكن قوة لا تقاوم دفعتني الى هناك ، ولم يكن ذلك عيباً . فما ان اقتربت من السياج حتى رايت زينايدا ، كانت وحيدة هذه المرة ، في يدها كتاب ، وهي تسير في تمهل ، ولم تلحظني .

فاوشكت اتركها لحال سبيلها ، ولكني داركت الامر فجأة ، فسعلت ، فاستدارت ، ولكنها لم تتوقف عن السير ، بل ازاحت بيدها شريطاً أزرق عريضاً يحلّي قبعتها المستديرة المصنوعة من القش ، ورمقتني بابتسامة هادئة ، وعادت تنظر في الكتاب .  
فرممت قبعتي ، وتلكأت قليلا ، ثم غادرت مكاني مثقل القلب ،

---

\* الباريسي (بالفرنسية في الاصل) .

وانا اخول في سري بالفرنسية (ربك اعلم لِمَ بالفرنسية) :  
« Que suis-je pour elle ? » .

وسمعت وقع خطوات مالوفة قادمة من وراء ، فلما تلفت رايت  
أبي يقبل نحوي بمشيته السريعة الرشيقة ، وسألني قائلاً :

- اهذه بنت الاميرة ؟

- نعم ، انها بنت الاميرة .

- افانت تعرفها اذن ؟

- لقد رايتها هذا الصباح لدى الاميرة .

فتوقف ابي ، ثم استدار على كعبيه في حدة ، ومضى عائداً ،  
حتى اذا اقترب من زينايدا ، انحنى لها محيياً ، فردت عليه  
بانحناءة ، وفي محياها شيء من الدهشة ، وقد خفضت كتابها ؛  
ورايت كيف تأثرت به بعينيها . كان ابي انيق المظهر دائماً ، يلبس  
في ذوق وبساطة ، ولكنه لم يبد لي على مثل ما بدا من رشاقة  
الجسم ، ولا استقامت قبعته الرمادية بمثل هذه الرشاقة على شعره  
الجعدي الذي بدات تمتد اليه يد الزمن .

اقبلت اتصدى لزيينايدا ، ولكنها لم تنصرف اليّ ولو  
بالنظر ، بل عادت تبسط كتابها ، وهي تمضي في سبيلها مبتعدة .

## ٦

قضيت ذلك المساء ثم صباح اليوم التالي كثيراً موزع النفس ،  
واذكر أنني حاولت أن اعمل ، فتناولت كتاب كایدانوف ، ولكن  
السطور والصفحات من هذا الكتاب المدرسي الشهير كانت تنلامع  
امامي على غير جدوى . عشر مرات بدات فيها واعدت : «واشتهر  
يوليوس قيصر بشجاعته في معارك القتال» ، ولكن دون أن اعي  
شيئاً ، فتركت الكتاب . وقبل الغداء ، رجّلت شعري ، وتطيّبت  
مرّات ، ولبست حلتي \* \* وعقدت رباط عنقي .

سألني أمي :

- علام ذلك ؟ انك لما تصبح طالباً ، وامر امتحانك لا يعلمه

\* من اكون عندها ؟

\* \* القصد هنا الحلة الرسمية كالتفراك وما اليه . المحروب .

إلا الله وحده . ثم هل أصبحت مسترتك قديمة العهد فترميها ؟  
فقلت بصوت خفيض وقد غلبني اليأس :

- ولكن سيكون عندنا ضيوف .

- عليك أي ضيوف هؤلاء ؟

كان لا بدّ من الإذعان . فأبدلت الحلة بالسترة ، واحتفظت  
بربطة العنق وقدمت الاميرة وابنتها قبل نصف ساعة من موعد  
الغداء ، كانت العجوز ترتدي الثوب الأخضر ايام وعليه الشال  
الاصفر ، وفوق رأسها قبعة عتيقة الطراز ذات شرائط صاروخية  
الالوان . واخذت لساعتها تتحدث عن صكوك دينها ، وتتاوه  
وتتشكى من فقرها و«تتوحح» \* ولم تخرج من امر : فكانت  
تتشقّق التبغ بالصوت الصفيق نفسه ، وتنوس في الكرسي  
وتتملحل دون تحسّم ، كان دماغها لم يهضم أنها اميرة . أما  
زيناييدا ، فقد كانت مالكة لزام نفسها ، بل انها تكاد تكون في  
نوتر الاميرة الحقيقية . واكتسى وجهها بالبرود والعنحية ، حتى  
لقد انكرتها ، وانكرت نظرتها وابتناسمتها ، ولكنها ظهرت لي جميلة  
حتى في هذا المظهر الجديد : كانت ترتدي ثوباً خفيفاً من الصوف  
تنداح فيه زخارف زرقاء ، وشعرها يسترسل في خصل متموجة على  
امتداد الخدين - على الزي الانكليزي - وكان هذا يلائم التعبير  
الصارم الذي ارتسم في وجهها . جلس أبي الى جانبها في اثناء الغداء ،  
فكان يؤنس جارتها بما طبع عليه من اريحية وتهذيب ، وينظر اليها  
احياناً فتتنظر اليه ، وكان في نظراتها معنى مبهم يوشك ان يكون  
اختصاصاً . كانا يتبادلان الحديث باللغة الفرنسية ، فأعجبت بما في  
نطق زيناييدا من الصفاء والطلاقة . أما الاميرة الأم ، فقد احتفظت  
بمسلكها الصفيق نفسه طوال وقت العائدة ، فكانت تطعم في نهم ،  
وتتمدح الطعام ، وكان واضحاً أن أمي تستثقل ظلها ، فقد كانت  
ترد عليها في جفوة وازدراء ، فيقطب أبي من حين لآخر حاجبيه  
قليلاً . ولم تستلطف أمي زيناييدا ايضاً ، ذلك انها قالت في اليوم  
التالي :

- من تحسب نفسها هذه القنزعة ! ليتني عرفت فيم تشمخ

بانفها وهي \*\* avec sa mine de grisette!

\* تنبأى لتستدر الحنان ، من الكلام الدارج الصحيح . الهجرب .

\*\* لها مظهر المتكسبات (بالفرنسية في الاصل) .

فأجابها أبي ملاحظاً :

- من الواضح انك لم تشاهدي هؤلاء المتكسبات .

- اي' والحمد لله .

- له الحمد ولا ريب ، فكيف سمعت الحكم عليهن ؟

لم يبد من زيناييدا اي' انتباه لشأني ، وعقب الغداء ، قامت الاميرة من فورها للانصراف ، وقالت تخاطب أمي وأبي كليهما بصوت مائع منقَم :

- ماريا نيقولايفنا ، بيوتر فاسيليفيتش ، سيكون أملي معلماً برعايتكما . ما باليد حيلة ، كان لي زمان وراح . - وأضافت في ضحكة نابية : - وما أنا كما ترون «صاحبة سمو» اي نعم ، ولكن ما نفع هذا الشرف وليس في البيت ما يؤكل !

انحنى لها أبي في توقير ، ورافقها حتى الباب الخارجي ، على حين وقفت في مكاني ، بسترتي القصيرة ، وأنا مطرق براسي كالمحكوم بالاعدام . لقد أصمتني زيناييدا بما فرط منها تحوي ، وأجهزت علي' . فما أشد ما تولاني من الدهشة حينما أسرّت الي' على عجل ، وهي تمر بي ، وفي عينيها ما كان لي به عهد من نظرتيما الرقيقة :

- تعال الينا في الساعة الثامنة . اسمع ، من كل بد' . . .  
فأسقط في يدي ، ولكنها كانت قد ابتعدت وهي تعصب راسها بعصابة بيضاء .

## ٧

في تمام الساعة الثامنة ، كنت ادخل مدخل الجناح الذي تقيم فيه الاميرة بعد أن ارتديت حلتي ومشطت شعري الى أعلى . ورمقتي الخادم المجوز بنظرة عابسة وهو ينهض بثنافل عن الدكة التي يجلس فيها . كانت تترامى من غرفة الاستقبال اصوات ممراح ، ففتحت الباب ، ولكن الدهشة ردتني الى وراء ، فقد كانت الاميرة الشابة تتمسّم كرسيّاً يقوم في وسط الغرفة ، وبيدها قبعة رجالية ، وحولها خمسة رجال يتزاحمون على ادخال ايديهم في القبعة ، والفتاة تتخطفها الى أعلى وتهزها بشدة . حينما رأتني صاحت قائلة :

- على مهلكم ، انتظروا ! هذا ضيف جديد ، ويجب أن تكون له



بطاقة ايضا . - ونطقت عن الكرسي برشاقة ، واقبلت تأخذني من  
الكامي وهي تقول : هيا بنا ، علام تقف هناك ؟ اسمحوا لي  
Messieurs أن أكون لسان تعارف بينكم : انه السيد فولديمار  
ابن جارنا . - وتوجهت اليّ وهي تشير الى الضيوف واحداً بعد  
آخر : - الغراف \* \* ماليفسكي ، الدكتور لوشن ، الشاعر  
مايدانوف ، القبطان المتقاعد نيرماتسكي ، وهذا بيلوفزوروف من  
الحرس الفرسان ، وقد رايته من قبل . ارجو ان تقوم بينكم وشانج  
الاحترام والتعاطف .

لقد تملكني الارتباك حتى اني سهوت عن الانحناء لأحد منهم ،  
وعرفت في الدكتور لوشن ذلك السيد الاسمر الذي ساطنسي  
بسخريته القاسية في الحديقة ، وكانت وجوه الآخرين جديدة عليّ .  
واضافت زينايدا قائلة :

- ايها الغراف ، اكتب للسيد فولديمار بطاقة .

فاعترض الغراف قائلاً بلكنة بولونية خفيفة :

- ليس هذا عدلاً ، فإنه لم يشترك معنا في لعبة «الجزا» .

كان الغراف قسيماً وسيماً اسود الشعر ، بميتين بنيّتين  
ذكيّتين ، وانف ابيض صغير دقيق ، وشارب رفيع فوق فمه الصغير  
وثوب جميل أنيق :

- ليس هذا عدلاً .

ردد هذا ايضاً بيلوفزوروف ومعه ذلك السيد الذي يسمونه  
القبطان المتقاعد ، وهو رجل في نحو الاربعين من عمره ، ذو وجه  
مجدور يبدو دميماً ، وشعر مفلت كشعر الزوج ، وظهر احذب  
قليلاً ، وساقين مقوستين ، وكان في سترة عسكرية محلولة الازرار  
عاطلة من الشارات .

واعادت الاميرة قائلة :

- قلت لكم ان تكتبوا البطاقة ، فما هذا ؟ اعصيان ؟ تلك  
اول مرة يلعب فيها السيد فولديمار معنا فلا جرم ان نتجاوز الاعراف  
من أجله . فاصدع بما قلت لك ، ولا تجادل ، فانا أريد ذلك .  
فهز الغراف كتفيه ، ولكنه طامطاً خاضعاً ، واخذ القلم بأصابعه  
البيضاء الحالية بالخواتم ، وقطع قصاصة من ورق ومضى يكتب .

\* ايها السادة (بالفرنسية في الاصل) .

\* \* كولت . المحرّب .

استلم الكلام لوشن فقال بصوت ساخر :

- اسمحي لي على الاقل ان اشرح للسيد فولديمار طرف الخيط .  
فانه غارق في حيرته . والامر ايها الشاب اتنا نلعب لعبة «الجزء» .  
وقد وقعت ضريقتي على الاميرة ، فمن يسحب البطاقة المحظوظة  
يصبح من حقه ان يقبل يدها . افهمت ما قلته لك ؟  
فلم افعل الا ان نظرت اليه وانا لا ازال واقفا كالماخوذ ، اما  
الاميرة فقد وثبتت الى الكرسي من جديد ، وعادت تهز القبعة وفيها  
البطاقات ، واقبلوا عليها وانا وراءهم .

قالت الاميرة توجه خطابها الى شاب طويل ، ذي وجه نحيل  
وعينين صغيرتين كليلتين وشعر اسود مسترسل : يا مايدانوف ،  
انك شاعر ، فينبغي ان تكون اريحيا بان تنزل عن بطاقتك للسيد  
فولديمار لكي تتوفر له فرصتان بدلا من واحدة .  
ولكن مايدانوف هز راسه بالرفض وهو يرد شعره الى وراء .  
في اعقاب آخرهم ادخلت يدي في القبعة ، وسحبت بطاقتي  
وفتحته . . . فيا لله ما اعتراني حينما قرأت فيها كلمة : قبلة !  
- قبلة ! - هتفت دون وعي .

فردت الاميرة على الصوت - مرحي ، لقد فاز واني اشد  
الغبطة . - وهبطت من الكرسي وهي تنظر في عيني نظرة لا اصرح  
ولا احيى حتى لقد اشتد خفق قلبي ، وسالتي : - هل انت سعيد ؟  
- انا ؟

وفجأة همس بيلوفزوروف في اذني :

- بعني بطاقتك تلقاء مئة روبل .

فرجمته مجيباً بنظرة لاهية بحيث صفقت لها زيناييدا ، وهتف  
لوشن : - يا للفتى ! - واضاف قائلا : - ولكن باعتباري مشرفاً  
على المراسم ، يجب ان اشرف على تطبيقها بدقة ، ويقضى العرف  
ايها السيد فولديمار بان تركع على ركبتك .

وقفت زيناييدا امامي ورأسها يميل الى جانب كأنها تتزيد من  
النظر الي ، ومدت يدها في جلال ، فزأغت عيناها ، كنت راغباً في  
ان اجتر على احدي الركبتين ، فوقعت على الثنتين ، ولمست أناملها  
بشفي على نحو اهوج جعلني اخشع انفي بظفرها .

- طيب ! - قال لوشن وهو يساعدني في النهوض .  
واجلسني زيناييدا الى قربها بينما استمرت لعبة «الجزء» .

وما اكتر ما ابتكرته زيناييدا من ضروب الغرم . فقد اقتضى منها ان تقف كتمثال ، فاخترت الدميم نيرماتسكي قاعدة لها ، وامرته بان ينطح على الارض ورأسه في صدره . لم يكن الضحك لينقطع لحظة واحدة . اما واني ترعرت في بيت معترم ، وتلقيت تربية خاصة منفردة ، فقد ادارت رأسي العريضة الضاحكة وعدم الكلفة في العلاقة مع هؤلاء الاغراب ، فسكرت من دون خمر ، وطاولت الآخرين بالضحك والثروة . حتى لقد تركت الاميرة العجوز مجلسها من الغرفة المجاورة ، وكانت مع موظف من بوابة ايفيرسكيه (٦٩) دعتني للاستشارة ، وخرجت تنظر في . كنت استشعر السعادة الى حد اطلقت فيه الاسار وخلعت العذار كما يقول المثل . فلم اعبأ بفمزة سخر ، ولا بنظرة شزر . واستمرت زيناييدا فيما اختصتني به من الامتياز ، ولم تسمح لي بان ابتعد عنها . كان الغرم الذي وقع علي يقضي بان اجلس ملتصقا بها يغطي رأسيها منديل ، وان اكشفها بما اضمه من سر . واني لاذكر ما اطبق علينا في ذلك الظلام من اريج قاتم شفاف ، حيث كانت عيناها القريبتان تتألقان ، وانفاسها دافئة ، واسنانها تلمع خلال شفثتها المنفرجتين ، وخصل شعرها تتأفعي كالسنة النار . كنت صامتا فابتسمت هي في استغفاء ومكر ، ثم همست أخيراً : «وماذا بعد ؟» فما كان مني الا ان شاعت الحمرة في وجهي ، وضحكت وانا ادير رأسي جانباً ، وقد ضاق صدري الى حد القصّة . داخلنا السام من لعبة «الجزا» هذه فتركناها الى لعبة «الجل» . ويا لمبطلتي حينما سهوت فعاجلتني بضربة قوية على اصابعي ، وقد اخذت اصطنع الابطاء في سحب يدي ففهمت قصدي وتجنبت ان تلمسها !

وما اكتر الألعاب التي قمنا بها في تلك الليلة ، فقد عزفنا على البيانو وغنينا ورقصنا ، واصطنعنا مخيماً للغجر ، حيث البسنا نيرماتسكي هيئة دب وسقينا ماء مالجاً ، وعرض علينا الغراف مالفيسكي شعوزات شتى من ألعاب الورق ، ووزع الورق على نحو يجمع في يده كل الاوراق الراححة ، «فتشرف لوشن بتهنئته على هذا» . وقرا علينا مايدانوف مقاطع من قصيدته «السفاح» (كانت الحركة الرومانتيكية وقتئذ في فجرها) وكان يرغب في نشر هذه القصيدة بحروف كبيرة مطبوعة بلون الدم على غلاف اسود ؛ وسرفنا قبعة موظف بوابة ايفيرسكيه ، وقرضنا عليه تلقاء اعادتها

أن يزدي رقصة ، ووضعنا على رأس المجوز فونيفاتي قبعة نسائية ،  
بينما اعتمرت زينايدا بقبعة رجالية . . . ومن العسير أن نحصى  
كل ما حدث . أما بيلوفزوروف فإنه الوحيد الذي انطوى على نفسه  
وحيداً في ركن من الغرفة وهو غاضب مقطب الحاجبين . . . كانت  
تلتهب عيناها حيناً ويحمر وجهه حيناً آخر ، ويبدو أثناء ذلك كأنه  
يسبيله الى الانقراض علينا لنبعثنا في كل ناحية كأننا الهباء  
المنثور ، وعندئذ كانت الاميرة تشمزه بنظرتها وتهز اصبعها  
معدرة ، فيعود الى الانطواء في الركن الذي هو فيه .

شاع فينا الوهن أخيراً ، وشعرت الاميرة الام بالتعب فرغبت في  
بعض الراحة - وهي التي كانت على حد قولها تدعى القدرة على تحمل  
التعب والضجة . ثم قدم اليها العشاء قبيل الساعة الثانية عشرة ،  
وكان قطعة من الجبن الناشف القديم ، وبعض الفطائر الباردة  
المحشوة بلحم الخنزير ، وقد أسفغتها من أي طعام آخر . وإلى هذا  
كانت على المائدة زجاجة واحدة من الخمر لم تغل ايضاً من شدوذ  
المظهر ، فهي ذات لون مظلم وعنق اعد ، وفي نبيذها رائحة تشبه  
ما يفوح من صبغة حمراء ، وقد بقيت في أرضها ولم يشرب أحد  
منها . كنت منهوكة من السعادة حينما غادرت البيت ، فودعني  
زينايدا وهي تشد على يدي ، وقد عادت الى ثغرها من جديد تلك  
الابتسامة المستخفية .

لفحت وجهي الملتهب أنفاس الليل المثقلة بالرطوبة ، وكان  
يبدو أن الجو يسبيله الى التجهم ، فقد أخذت الغيوم ، المكففة  
تتكف وتتمد في السماء وتزحف وهي كما يبدو لا تثبت على شكل .  
واضطربت الأنسام في قمم الاشجار القاتمة ، وفي الأفاق البعيدة كان  
الرعد يرسل زمجرة غاضبة مكتومة كأنه يهمهم لنفسه .

قصدت الى غرفتي من الباب الخلفي ، كان الوصيف يتام على  
الارض ، فاضطرت أن اخطو فوقه ، فاستيقظ ورائني ، وأبلغني  
أن امي عادت الى استيانها مني ، وكانت راغبة في أن ترسله ورائي  
ولكن أبي استوقفها عن ذلك . (لم اكن من قبل لأذهب للنوم الا بعد  
أن تستودعني الله واتمنى لها ليلة سعيدة) ولكن هذا ما حدث .  
قلت للوصيف باني سأخلع ملابسى دون عونه ، ثم اطفأت  
الشمعة . . . ولكنى بقيت في ثيابي ولم أرقد في سريري .  
فقد جلست في كرسي وانا مستغرق في جلستي كالمنحور . .

يفغرني شعور جديد عذب ، كنت أدير بصري دون أن تنهد عني حركة ، ورائتي في هدوء ، وقد تندّ بين اللحظة واللحظة ضحكة تنطلق مني في خفوت حين استعرض ما حدث ، او تسري في البرودة حين ترتادني فكرة أنني عاشق وإن هذا هو الحب . كان وجهه زينايبدا يسبح امامي في الظلام ، يكاد لا يغيّب ، وشفتاها تبتسمان في استخفاء ، وعيناها ترنوان اليّ بالطرف ، وفيهما سؤال وتفكير وحنان مثل حالهما لحظة ودعتني . ثم تركت مجلسي اخيراً ، وذهبت الى السرير معاذراً ، في خطوات مسترقة ، وارتحت رأسي على الوسادة وأنا لا ازال في ثيابي ، وكأنني خائف أن تند أي حركة شديدة قد تقطع عليّ كل ما كنت مقتلناً به . . . .

استلقيت دون أن يفرض لي جفن ، ولسرعان ما لاحظت ان بعض الاضواء الشاحبة ما تقفنا تتسلل الى غرفتي . . . فنهضت قليلا في مرقدي والقيت نظرة الى جهة النافذة ، كانت عوارضها السوداء ظاهرة على بياض الزجاج ، ففكرت بأنها العاصفة ، ولم اكن على خطأ ، ولكن العاصفة كانت تمضي في الابعاد القاصية ، حتى ان الرعد لم يبلغ سمعي ، وليس هناك الا البرق يومض في السماء من تخير انقطاع في فروع طويلة شاحبة : والآخرى انه لم يكن يومض بل كان يرف ويرتمش كجناح طائر يعالج سكرات الموت . قمت الى النافذة حيث بقيت حتى طلع الفجر . . . لم يتوقف ومض البرق لحظة ، فقد كانت الليلة من ليالي عصفور الدوري على حدّ القول الشائع بين الشعب : ووقفت مرسللا بصري الى حقول الرمال الصامته ، والى الظلال الغامقة التي تتكاثف في حديقة «نيسكوشني صاد» ، والى واجهات المباني الصفر البعيدة ، حيث بدت وكأنها ترتعش ايضاً بومض البرق . . . كنت أرى ولا استطيع ان انتزع بصري : فقد بدت تلك البروق الصامته والاضواء الخافتة كأنها استجابة لذلك الانفعال الصامت الخفي الذي ينبعث في ذات نفسي . ثم آذن النهار بالاشراق ، وبرز الصباح في واحات من الشفق الوردي ، واصبح ومض البرق يحول ويقصر كلما اقترب بزوغ الشمس ، وما زال يرتعش ويتضائل حتى ذاب جملة في الشروق ، وغرقت تلك البروق في ضوء النهار الطالع . . . .

انطقت البروق في نفسي ايضاً ، وآدني تعب شديد ، واطبق الصمت . . . ولكن طيف زينايبدا بقى يرفرف امامي باهراً قاهراً ،

وما لبث أن فاء الى الدعة . ومثلما تطير البجعة من قرجات اعشاب  
المستنقع كان هذا الطيف يبتعد عما يشوبه من الاطياف ! كنت آخذاً  
في التهويم حينما الممت به اودعه باشواقى الوديمة .  
ايه ايتها العواطف الوادعة والاصوات الرقيقة . ايّهذا الحنين  
تفيض به نفس وامقة ، ايتها السعادة تشرق عذبة في فجر الحب  
الاول ، اين انت ، اين انت ؟

## ٨

حينما نزلت في الصباح لاحتماء الشاي تلفتني امي بالتائب  
ولكن باقل مما كنت اتوقع ، وامرني بأن اروي عليها كيف قضيت  
المساء أمس ، فحدثتها بكلمات مقتضبة دون غوص في التفاصيل ،  
واجتهدت في التعبير على نحو يوحي بالبراءة ، فلاحظت امي قائلة :  
- مهما يكن من الامر فانهم ليسوا \* comme il faut وليس ما  
يدعوك الى التقرب منهم بدلا من الاستعداد للامتحان .

لم أحاول أن ادخل معها في اخذ وردٍ لأنني كنت اعلم ان اهتمام  
امي بدراستي انما يقف عند هذه الكلمات القليلة ! ولكن ابي  
جذبني من ذراعي بعد الفراغ من احتساء الشاي ، وسرنا نحو  
الحديقة ، ورغب اليّ هناك في ان اروي عليه كل ما رأيته في بيت  
آل زاسيكن .

وكان لأبي تأثير غريب في نفسي ، وكانت الروابط بيننا غريبة  
ايضا ، فانه لم يمن الا قليلا بتربيتي ، ولكنه صان لسانه عن  
اي كلمة تنطوي على تائيب ، وكان يحترم حريتي ، بل انه كان  
مهذباً ممي - اذا جاز هذا القول - ولكنه لم يستدني من نفسه .  
كنت احبه وأنا مبهور به ، وارفعه الى المثل الأعلى بين الرجال ،  
ولولا المخافة ان يذودني عنه بيده لغمرته باشواقى . بيد انه  
يستطيع من فوره حينما يريد ، ان يبت في ثقة به لا حدود لها ،  
وذلك بغمزة من عينيه او بكلمة من شفثيه او بايماءة من يديه .  
فافتح له مغاليق روحي ، وانطلق معه في الحديث وكأني مع صديق  
ذكي ومرشد متسامح . . . ولكن ابي كان ينأى عني فجأة كما  
اقبل ، وينبذني ، بترفق ونعومة ، ولكنه ينبذني .

\* قوما على قدر المقام (بالفرنسية في الاصل) .

وقد يبدو مرحاً في بعض الاحيان ، فيلهو معي ويلعب كالطفل (كان مولعاً بالحركة العنيفة) وفي ذات مرة - وهي الوحيدة - احاطني بقدر من حنانه الغامر اوشكت فيه ان ابكي . . . ولكن مرحة وحنانه كانا يفيضان فلا خير عنهما ولا اثر ، فكان هذا الذي يحدث بيننا يخلق في وجهي كل امل في المستقبل ، ويمضي كأنما رايته في حلم . وفي احيان كنت ارسل بصري الى وجهه القسيم الوسيم الصافي . . . فيرتعش قلبي ويهفو كياني كله اليه . . . فكان هو ، وكأنه يتحسس بما يدور في نفسي ، يمرّ بي عابراً ويربت على خدي ، ثم يمضي او يتشغل بامر آخر ، او يتجمد كما لم يستطع احد سواه ان يفعل ، وعندئذ اراني جامداً على حين غرة . لم تكن تلك الخفقات النادرة من حنانه لتنبعث استجابة لنداءائي المبينة على الرغم من صحتها ، بل كانت تنبعث فجأة على غير توقع . وحينما اخذت فيما بعد افكر في طبيعة ابي ، استنتجت ان السبب في عدم اكترائه بي وبحياته العائلية ، يعود الى انه موصول القلب بامر آخر ، وانه مقتبط بهذا الامر كل الاعتباط . وقد قال لي ذات مرة : «خذ بنفسك كل ما تستطيع ان تحصل عليه ، ولا تسمح لاحد بأن يمتلكك . فان لباب ما نسميه حياة انما هو ان تكون سيد نفسك» . وفي مرة اخرى انطلقت في حضرته اتحدث عن الحرية باعتباري من الشباب الديموقراطي (كان يومها «في مزاجه الطيب» حيث يكون في وسمي ان اقصي بما أريد) فقال مردداً :

- الحرية ؟ اعرف ما الذي يمكن ان يمنح الانسان نعمة

الحرية ؟

- ما هو ؟

- الارادة ، الارادة الذاتية ، وانها لتعطي السلطان ايضاً وهو افضل من الحرية . ينبغي لك ان تعرف ما تريد فتصبح عندئذ حراً تملك ان تعلمي ارادتك على الآخرين .

كانت غاية ابي التي لا غاية بعدها ان يعيش حياته . . . وقد عاشها ، ولعله كان يطوى شعوراً خفياً بأنه لن يستمتع طويلاً «بهذا الذي نسميه حياة» ، فقد مات وهو في الثانية والاربعين من عمره .

لقد رويت على ابي في تفصيل كل ما كان من امر زيارتي لـ 9

زاسيكن ، فكان يستمع اليّ ببعض الانتباه وبعض الشرود ، وهو جالس في المقعد يرسم على الرمل بطرف سوطه ، كأنّ يستضحك أحياناً ، ويرمقني بنظرة متألقة ، ويشجعني على المضيّ بأسئلته المقتضية واعتراضاته . أمسكت في البداية عن ذكر اسم زينايدا ، ولكنني لم أملك نفسي ، فمضيت أمتدح خصالها . ومضى أبي يضحك ، ثم استغرقه التفكير ، وتمطى متناكباً وهبّ واقفاً .

تذكرت أن أبي أمر قبل خروجه من البيت بأن يسرج له الجواد ، وكان فارساً لا يشقّ له غبار ، يستطيع أن يروّض أشد الخيول نفوراً بأسرع ما يستطيع السيد زيري (٧٠) . وسألته :

- هل لي أن أرافقك يا أبي ؟

- لا ، إذهب وحيداً إذا شئت ، وقل للسائس اني غير راغب في الركوب . - اجابني وقد عاد الى وجهه ما يكسوه في المعتاد من عدم اكتراث مشوب بالدماثة .

ثم ادار لي ظهره ، وابتعد بخطوات سريعة ، بينما ذهبت اتاثره بصري حتى اختفى وراء البوابة ، ورايت قبعته تتحرك على طول السور ، ثم دخل منزل آل زاسيكن .

لم يمكث لديهم اكثر من ساعة ، توجه بعدها على الفور الى المدينة ولم يرجع الى البيت الا مع المساء .

بعد الغداء ذهبت أزور آل زاسيكن ، وهناك رايت الاميرة العجوز وحيدة في غرفة الاستقبال ، وحينما رايتني هرشت في راسها تحت عصابتها بصنارة الصوف ، وسألني فجأة : الاستطيع أن احرر لها عريضة استرحام .

فاجبتها وأنا اجلس على طرف الكرسي : «على الرحب» . فقالت وهي تعطيني ورقة مدعوك : «ولكن عليك أن تكتب بحروف كبيرة ، فهل لك أن تنجزها اليوم يا شيخني» ؟

- سأنجزها اليوم .

انفج باب الغرفة المجاورة قليلاً ، وظهر في فتحته وجه زينايدا شاحباً ساهماً وشعرها قد عقص الى وراء . وارسلت اليّ نظرة باردة من عينيها الكبيرتين ، ثم ردت الباب في هدوء ، فهتفت أمها تنادياها :



## ١ - زينايدا

لم تجب زينايدا ، فحملت معي عريضة العجوز ، وانكبت عليها  
طوال المساء .

٩

وبدا «ولهي» في ذلك اليوم . اذكر انني شعرت وقتذاك بما  
يشبه شعور امرئ عند خطوته الاولى في الوظيفة ، لم أعد ذلك  
الصبي الغرير بل أصبحت عاشقاً . لقد قلت إن ولهي بدأ في ذلك  
اليوم ، ولكن ينبغي أن أضيف أن عذابي بدأ أيضاً في ذلك اليوم .  
فقد أصبح يشجيني غياب زينايدا . أصبحت عاجزاً عن التفكير في  
امر ، أفلت الزمام من يدي ، وانحصر فيها تفكيري طوال يومي . . .  
كنت أتاالم . . . ولم تكن الحال وهي حاضرة بأحسن منها وهي  
غائبة ، فقد أصبحت غموراً وكنت أدرك ما في شأني من الهوان وما  
في غضبي من الخفلة ، كنت مستعبداً لها فما تفقا تشدني اليها قوة  
قاهرة . وما من مرة جاوزت وصيد غرفتها الا استشمرت وعشة من  
السعادة . وما أسرع ما فطنت زينايدا الى انني مغرم بها ، ولم أفكر  
في اخفاء هذا الشعور ، فضحكك من غرامي ، وأخذت تمبث بي تارة  
وتعذبني تارة أخرى . وما يلذ للمرء أن يدرك أنه مصدر وحيد  
وسبب مطلق لما يستشعره امرؤ آخر من سعادة غامرة وحزن  
عميق . كنت في يدي زينايدا أطوع من الشمع ، ولكنني لم أكن  
الوحيد الذي يحبها ، بل كان الرجال الذين يطرقون بيتها جميعاً  
مجانين بها ، كانت تشدهم برباط الى قدميها ، وتحب أن تنير فيهم  
الامل والشك ، وإن تديرهم كالخاتم في اصبعها (كانت تسمى هذا  
ضرب الناس بعضهم ببعض) ولم يكن يفكر احد منهم بالمقاومة ، بل  
كانوا يستسلمون اليها في غبطة . كان في طبيعتها الحية الجميلة  
مزيج لطيف جداً من المكر وعدم الاكتراث ، ومن التصنع والبساطة ،  
ومن الهدوء والصخب . وهي في كل ما كانت تقول وتفعل ، وفي كل  
حركة ترفرف روحاً خفيفة لطيفة ، وتظهر قوتها اللعوب . كان وجهها  
لعباً ايضاً ، فهو في تغير دائم ، يعبر في آن عن السخرية والتفكير  
والشوق . وكانت العواطف والمشاعر المختلفة تجري خفيفة سريعة  
في عينيها وشفتيها كأنها ظلال السحب في نهار مشمس عاصف  
الرياح .

كان كل فرد من المعجبين بها ضرورياً لها ، فان بيلوفزوروف  
الذي كانت تناديه احياناً «يا وحشي» او تسميه احياناً شيتي\* .  
كان مستعداً لاقتحام النار في سبيلها ، وكان لا يفتأ يعرض عليها  
الزواج دون اعتماد على مواهبه وكفاءاته ، ويشير الى ان الآخرين  
لم يكونوا الا ثرثارين . وكان مايدانوف يستجيب للجانب النسائي  
من نفسها ، وهو على شيء من برودة الطبع كالكثير الكتاب ، وكان  
يؤكد لها ، ولعله يؤكد لنفسه ايضاً ، انه يحبها ، ويمتدح خصالها  
في قصائد طويلة يقرأها بحماسة يشوب اخلاصها بعض التصنع .  
وكانت تنال منه بشيء من سخريتها على الرغم من تعاطفها معه ،  
ولا تثق بما يقوله الا قليلاً ، وبعد ان تصفي لما يهرف به كانت  
تأمره بأن يقرأ شيئاً من شعر بوشكين لتنتقية الهواء - على حد  
قولها . اما لوشن الطبيب ، فانه رجل ساخر لاذع في كلماته ،  
وكان يفهم زينايدا اكثر مما يفهمها الآخرون جميعاً ، ويحبها اكثر  
مما يحبها الآخرون رغم تعريضه بها في وجهها وفي غيابة . كانت  
تحترمه ولكن من دون شعور بالمعطف ، بل انها كانت تفترض الفرص  
في سماتة مقصودة لتشعره بأنه في قبضة يدها ، وفي ذات مرة قالت  
له وانا حاضر : «اني لموب من دون قلب ، وممثلة بطبيعتي  
طيب ! هات يدك ، وسأغرز فيها دبوساً ، فانك ستخجل امام هذا  
الشاب ، وستشعر بالآلم ، ولن تضن علينا رغم ذلك بالضحك ايها  
السيد الصدوق» . فاشاح لوشن بوجهه المحمر وهو يعرض على  
شفتيه ، ولكنه مد اليها يده ، فوخزتها ، فاخذ يضحك بالفعل . . .  
وضحكت هي ايضاً ، ومضت تغرز الدبوس على نحو اعمق وهي  
تحدق في عينيه على حين كان يحاول عبثاً ان يروغ بهما في كل  
ناحية . . .

استغلق علي\* ان افهم مقومات تلك العلاقة بين زينايدا  
والغراف مالفيسكي . فقد كان جميلاً ذكياً اريباً ، ولكن شائبة  
مخالطة من الزيف والريبة كانت تغالطه ، وكان يدهشني ان  
زينايدا لم تكن لتلاحظ ذلك ، على حين شعرت به انا الصبي ، ابن  
السادسة عشرة ؛ او لعلها لاحظت ولم تستنكر . فان جنوح تربيتها ،

\* شيتي في لهجة اهل الشام تقابل كلمة شتاعي في اللهجة المصرية ،  
والاول من العامي الفصيح . (المعرب) .

وغريب معارفها وعاداتها ، والتصاق أمها بها ، وحالة الفقر والفوضى الشاملة في البيت ، وتلك الحرية التي ترتع فيها هذه الفتاة الشابة مع شعورها بالتفوق على الجماعة المحيطة بها - كل هذا غرس فيها ضرباً من الاهیال والازدهار ، والقناعة . فكان يحدث - على سبیل المثال - أن يأتي فونیفاتی قائلاً أن السكر مفقود من البيت ، أو تنفضح نائمة دنیة ، أو ينشب شجار بین الضیوف ، فلا تزيد إلا أن تهز خصل شعرها وتقول : كلام فارغ . ثم لا تحفل بشیء .

أما عني ، فقد كان دمي يغور حينما يقترب منها مالفيسكي بمكر الثعلب ، ويحيط ظهر كرسيا بذراعه ، ويأخذ بالهمس في أذنها وهو يبتسم متلطفاً مزهواً ، وهي تجلس متصلبة الذراعين ، تنظر اليه في اهتمام ، وتبتسم ، وتهز رأسها يمناً ويسرة . وقد سألتها ذات مرة :

- ما الذي يدعوك الى استقبال السيد مالفيسكي ؟

فأجابت :

- أن له شاربين رائعين . ولكن هذا لا يخصك . - وقالت

في مناسبة أخرى :

- لعلك تظن أنني أحبه ؟ لا ، فاني لا أستطيع أن أحب هؤلاء الذين أنظر اليهم من عل . فما يلائمني الا ذاك الذي يستطيع أن يكسر شوكتي . . . وأظنني لن أعثر على مثل هذا الرجل ، فالحمد لله ! ولم أقع بين برائن أحد على الإطلاق .

- أیكون معنى هذا أنك لم تحبي أحداً ؟

فقلت وهي تضرب أنفي بطرف قفاها :

- وانت ؟ أفلا أحبك ؟

نعم ، لقد كانت زیناییدا تتسلى بي كثيراً ، وكنت أراها كل يوم طوال الاسابيع الثلاثة العاضية ، فما أكثر ما رأيت منها . كانت تزورنا قليلاً ، ولم يؤسني ذلك ، فانها في بيتنا تأخذ بمظهر الاميرة النبيلة ، فكنت أتهيبها ، وأخشى أن يفكشف امری امام أمي . فهي لم تكن حفيّة بزیناییدا ، ولا كانت تنظر إلينا بعين راضية . ولم أكن أخاف أبی الى هذا الحد فانه كان يتجاهلني ، ويوجز معي الحديث ، ولكن كلماته ذكية بصيدة المرمى . لقد توقفت عن العمل والمطالعة ، وأمسكت حتى عن النزعة في الضواحي عسلى صهوة الجواد . بقيت أدور حول بيت الحبيبة كالصرصور المربوط

بخيط من رجليه ، كنت على استعداد للبقاء هناك الى الابد . . .  
 ولكن ذلك مستحيل لأن أمي كانت تبرير عليّ ، حتى زينايدا كانت  
 تطردني في بعض الاحيان ، فأنطوى عندئذ في غرفتي ، او اعتزل  
 في آخر الحديقة ، حيث اعتلى خرائب دفينّة قديمة من النحاس .  
 واجلس على الجدار المطل على الطريق يساقين متدليتين ، وابس  
 هناك ساعات انظر فيما حولي ولا ارى شيئاً ، وبجانبني نرفق  
 بكسل فراشات بيض فوق العشب المغبار ، ودوريّ نشيط يحطّ  
 غير بعيد على حفّ كسرة من القرميد الاحمر وهو يزقزق في نزوان  
 ويلوب ناشراً ذيله ، والغربان المعتومة تطلق نغميها بين حين  
 وآخر وهي تحط في اعلى شجرة بتولة عارية ، تلاعب الشمس  
 والرياح اغصانها الجرداء في خفوت ، ويترامى اليّ احياناً رنين  
 هاديّ حزين من اجراس دير دونسكوي (٧١) . فكنت امكث في  
 مجلسي انظر واصغي ، وملاء نفسي شعور غامض ولكنه ينضوي  
 على كل شيء ، فهو : الحزن والفرح ، والتشوف الى ما سيأتي به  
 الغد ، والرغبة في الحياة والرغبة منها . ولكني لم اكن افهم شيئاً  
 من هذا وقتذاك ، ولا استطيع ان اسمي كل ما يختمر في نفسي ،  
 ولعلني لو فعلت لجمعت ذلك كله في اسم واحد وهو زينايدا .  
 اما زينايدا فكانت ماضية في لعبها بي كما تلعب القطّة بالنارة .  
 كانت تقبل عليّ بمغازلتها فيداخلي الاضطراب والابتهاج ، او  
 كانت تصدني فجأة فلا اجروّ بعدئذ على الاقتراب منها والنظر اليها .  
 واذكر انها مضت تعاملني ببرودة طوال بضعة ايام ، فامتلات  
 نفسي بالخوف ، وذهبت الى بيتها وانا متردد بين الاقدام والاحجام ،  
 وحاولت هناك ان ابقي الى جانب الاميرة العجوز على الرغم من احتدام  
 صراخها وشتائمها في ذلك الوقت بالذات بسبب اضطراب في  
 شؤونها المالية اضطر شرطي الحي ان يزورها بخصوصه مرتين .  
 وفي ذات يوم كنت امرّ قرب حاجز الحديقة المجهود فرايت  
 زينايدا . كانت تجلس على العشب لا تتدّ عنها حركة معتمدة على  
 يديها ، فازدت ان انسحب في حذر ، ولكنها استدارت براسها  
 فجأة واومات اليّ باشارة آمرة ، فتوقفت في مكاني غير مدرك اول  
 الامر معنى اشارتها ، فلما اعادتها لم اتهمل بل قفزت الحاجز  
 واسرعت اليها تستخفني سعادة غامرة ، ولكنها استوقفتني بنظرها  
 وأشارت الى امر الحديقة الذي يبعد خطوتين عن مجلسها ، فجنوت

على ركبتي وأنا حائر فيما يشقي عليّ أن أفعل . كانت تبسود  
شاحية ، تدلّ قسّات وجهها على ما يبهظها من الحزن ، حتى لقد  
تمزّق قلبي حسرة لعالها ، فتمتعت على الرغم مني أسألها :  
- ما لك ؟

فمدت زينايدا يدها ، واقتلعت عوداً من العشب ، وأخذته بين  
أسنانها ، ثم قدّقت به بعيداً .

وسألتني بعد لاي :

- انك تعبني كثيراً ، أليس كذلك ؟

فلم أجب بكلمة ، وعلام ينبغي أن أجيب ؟

فاعادت وهي لا تزال ترمقني بعينها :

- بلى ان الامر كذلك . العيون نفسها ، - اضافت وشدت

افكارها فغطت وجهها بيديها وهمست : - لقد ذهقت من كل شيء .

ليثني اذهب الى آخر الدنيا ، فما استطيع ان اتعمل اكثر ممّا

تحملت ، اني عاجزة . . وماذا ينتظرني فيما بعد . . آه ممّا

يتقلني . . يا ربي ما اشد ما ينقل قلبي !

فسألتها في وجل :

- فيم هذا ؟

لم تجب زينايدا بل هزت كتفها . كنت لا ازال جائئاً على

ركبتي انظر اليها في حزن عميق . وكل كلمة همست بها كانت تنفذ

في قلبي ، وتراعى لي في تلك اللحظة اني على استعداد للتضحية

ببخياتي فداء لها مما يؤودها . كنت انظر اليها ولا استشف مصدر

حزنها ، وقد تصورت حالها : استبد بها الحزن ، فهرعت الى الحديقة ،

وسقطت على الارض كالعشبة المقصولة . كان كل ما يحيط بنا

صافياً اخضر ، والريح تهب ياوراق الشجر ، وتزرجع بين الحين

والحين غصناً طويلاً من شجرة توت فوق راسها ، والحمام يسبح

هناك ، ويطن النحل وهو يحوم دانية من الارض فوق العشب

المتناثر ، والسماء فوقنا زرقاء لطيفة ، ولكن ما اشد كآبتي في

تلك الساعة . . .

قالت زينايدا بصوت خافت وهي تنكس على ساعدها :

- الا تشدني شيئاً من الشعر ؟ لكم احب ان استمع اليك

وانت تقرا الشعر . انك تترنله ترنيلاً ، ولكن لا بأس فان للشباب

فرحه ، انشدني «على تلال جورجيا» . ولكن عليك ان تجلسي اولاً .

فجلست واخذت أنشدتها «على تلال جورجيا» (٧٢) . قالت زينايدا وهي تعيد البيت الأخير :

« لا يستطيع القلب إلا أن يحب » . تلك هي حسنة الشعر . انه يحدثنا عما ليس له وجود ، على نحو أحسن من الوجود . بل أشد قرباً من الحقيقة . . . نعم ان القلب لا يستطيع إلا أن يحب ، ولعله يريد ولكنه لا يستطيع ! - وعادت الى الصمت ، ثم تحركت فجأة وهبت واقفة وهي تقول : - هيا نذهب ، فإن مايدانوف يجلس عند أمي ، وقد جاني قصاده فتركته وهو الآن محزون ايضاً . . . ولكن لا حيلة لي في الامر ، ستعرف هذا ذات حين . . . فلا تقضب مني .

ضغطت على يدي وانطلقت في اسراع تتقدمني وعدنا الى البيت ، اخذ مايدانوف ينشد قصيدة له كان قد فرغ لساعته من طبعها ، اسمها «السفاح» ، ولكنني لم اصغ اليه ، وعضى ينشد رباعياته بصوت مرنان رتيب ، وقوافيه تجلجل كاجراس الزحافة ، صغابة جوفاً . كنت لا ازال انظر الى زينايدا مجاولاً أن استجلي معنى كلماتها الاخيرة حينما صاح مايدانوف فجأة بصوت اخن :

او لعل لربما مجهولاً بالمرّة  
تصيدك على حين غرة . . .

فالتفت عيناى بعيني زينايدا ، وما لبثت أن خفضتهما وقد شاعت في وجهها حمرة خفيفة . لقد رايتها وهي تحمر ، فجمدني الخوف ، كنت اغار عليها من قبل ، ولكن الخاطرة التي خطرت في رأسي في تلك اللحظة هي أنها تحب : «يا آلهي ! انها لعاشقة !»

## ٩٠

لقد بدأ عذابي الحقيقي منذ تلك اللحظة ، وكنت افكر حتى يتفجر رأسي من التفكير ، واراغب زينايدا مغالسة دون انقطاع كلما سنحت الفرصة . كان واضحاً أن طارئة ألم بها فبدل من حالها . فقد كانت تخرج للنزهة وحيدة وتغيب في نزهتها طويلاً او تمسك عن الظهور للضيوف ، وتعتزل في غرفتها ساعات طوالاً ، ولم يكن ذلك مألوفاً من عاداتها . وفجأة هبطت على الفلنة ، او







لعل هذا ما تراه لي ، وذهبت اتساءل في قلبي وأنا استعرض في خاطري الرجال المحيطين بها : «ايكون هذا ام ذاك ؟» وظهر لي ان انغراف مالفيسكي كان اخطرهم جميعاً (وقد خجلت من هذه الخاطرة تجاه زينبيدا) .

ولكن المراقبة لم تزدني بصراً بما يتجاوز انفي . وقد حاولت ان اتكلم في الامر ، ولكن محاولتي لم تخدع احداً ، فان الدكتور لوشن على الاقل أدركني وكشف سري بسرعة ، ومهما يكن فقد تغير هو ايضاً في الايام الاخيرة . اصبح مهزول الجسم ، لم تنفسي حدة ضحكه ، ولكنه اصبح يضحك بصوت اجوف ، على نحو مستوفز متطلع ، وتحولت سخريته الخفيفة وتظاهره بالاستهتار الى لدغ خليع ينطلق في حدة وعصبية .

كنا وحيدين حينما قال لي ذات مرة ونحن في غرفة الاستقبال بمنزل آل زاسيكيين (كانت الاميرة الشابة لا تزال في نزعتها ، واما الاميرة العجوز فكان صوتها ينفذ اليينا من الغرفة المجاورة وهي تؤنب خادمها) . - فيم لا تمسك نفسك عن التردد دون انقطاع على هذا المنزل يا فتى ؟ ينبغي لك ان تدرس وتعمل ما دمت في سن الصبا ، فانظر ما انت تفعل ؟

فاجبته بشي، من التعالي يداخله الارتباك :

- ولكن ما يدريك أنني لا اعمل في البيت ؟

- عن أي عمل تتحدث وفي راسك موال آخر ؟ . . لا أريد ان

اجادلك فانت وشأنك ، فان هذا طبيعي واثبت في هذه السن . ولكنك لم تحسن الاختيار . افلا تدري ما طينة هذا البيت ؟ فقلت :

- اني لم افهم الى مَ تقصد .

- ألم تفهم ؟ ان هذا ادعى الرثاء ؛ كان من واجبي ان احذرك .

اني ومن على شاكلتي من الكهول المزاج لا علينا من التردد على هذا البيت ، فأي ضرر يصيبنا ؟ نحن قوم تصلب عودنا فما يهزنا شي ، ولكنك لا تزال طري العود ، هذا الجو ضارب بك - صدقتي ؛ فقد تسري اليك العدوى .

- وكيف ذلك ؟

- هكذا . فهل انت موفور الصحة الآن ؟ او انت في حالة

طبيعية ؟ وهل اعتقدت ان كل ما تشعر به يلائمك ويصلح لك ؟

فسألت وأنا أدرك في أعماقي أن الدكتور على حق :  
- وما هذا الذي استشعره ؟

واستمر الدكتور قائلاً :

- آخ منك يا فتى ، أي هذا الفتى . (كان يشد على هاتين الكلمتين كأنما ليبت فيها شيئاً من العتاب) أنك لا تعرف المكر ، فإن وجهك مرآة نفسك والحمد لله . ولكن ما الفائدة من الشرح ؟ فما كنت أنا نفسي لأطرق هذا المكان لو لم (وصرّ الدكتور بأسنانه) . . . لو لم أكن من الطينة ذاتها . ولكن أشد ما يعيرني من أمرك أنك أنت الذكي ثم لا تدري بما يدور حولك .

فسألته وأنا أرهف السمع :

- وما هذا الذي يدور ؟

فرمقني الدكتور بعطف ساخر وقال كأنما يحدث نفسه :

- وما شأني ؟ أكان من الضروري أن أحدثه بكل ذلك ؟ - ثم أضاف بصوت عال : - أعيد عليك القول بأن هذا الجو لا يلانك . قد يكون هذا الجو مما يعجبك . صحيح ، ولكن هذا لا يكفي ، فإن الرائحة الزكية تعجبك في دفيئة الأزهار ، ولكنك لا تستطيع أن تعيش في دفيئة . إي ، اصغ اليّ ، ولتعد إلى كتابك المدرسي . وجاءت الأميرة العجوز ، وجعلت تتشكى إلى الدكتور من ألم في أسنانها ، ثم أقبلت زينايدا ، فأضافت الأم :

- ها هي ذي أيها السيد الدكتور ، فلا تمسك عن تانيبها ، فإنها مضت تشرب الماء المثلج طوال النهار . فهل كان هذا ليلانم صدرها الضعيف ؟

فسألها لوشن :

- علام فعلت ذلك ؟

- وأي ضرر فيما فعلت ؟

- أي ضرر ؟ قد يصيبك البرد فتموتين .

- أيحدث هذا حقاً ؟ هذا ما أستحقه .

- هكذا إذن ؟ - تتمم الدكتور .

وغادرت الأميرة العجوز الغرفة . فاعادت زينايدا :

- هكذا . هل في هذه الحياة مرح ؟ قلب الطرف فيمسا

حولك . . . فإين ترى الخير ؟ أم لعلك تظن أنني لا أفهم ولا أشعر ؟ لقد طاب لي أن أشرب الماء المثلج ، وأنت تريدني جاداً ؟

ان اصدق ان حياة على هذه الشاكلة انمن من ان اخطر بها وهي على حالها تلك من اجل لحظة هناءة ولا اقول لحظة سعادة . فقال لوثرن ملاحظاً :

- آ ، نعم ، فان النزوان والاستقلال كلمتان تنطويان على موجز حياتك ، كل طبيعتك في هاتين الكلمتين . فضحكت زينايدا بعصبية وقالت :

- اخبارك جاءت بعد قوات الاوان يا عزيزي الدكتور ، ان تشخيصك غلط ولا يمشي مع الزمن . ضع نظارتك على عينيك ، ستري ان النزوان ليس من شأني الآن . وليس هنا شيء من المرح في ان استغفلكم واستغفل نفسي . . . اما عمن الاستقلال . . . - وامسكت فجأة عن كلامها وهي تدق الارض بقدمها وقالت : - مسيو فولديمار ، لا تلبس هذه السحنة الكئيبة ، فاني لا اطيع ان اكون موضع اشفاق - وانصرفت مسرعة لا تلوي . فاعاد لوثرن ما قاله لي : - انه لمؤذ لك هذا الجو ايها الشاب ، مؤذ .

## ١١

في مساء ذلك اليوم انتظم عقد الجماعة في منزل آل زاسيكيين وكنت بينهم .

انطلق الحديث حول قصيدة مايدانوف فاثنت زينايدا عليها في خلاص ، قالت له : ولكن اتدري لو انني كنت شاعرة لطرقت موضوعات اخرى ، قد يكون هذا لغوا فارغاً ، ولكن تراودني احياناً افكار غريبة ، وبخاصة حينما اكون مسهدة قبيل الفجر ، وقست اصطباغ السماء باللون الوردي الرمادي . فمثلاً . . . الا تضحكون مني ؟

فهتفنا جميعاً بصوت واحد : «لا ! لا !»

فقال وهي تطوي ذراعيها على صدرها وتلقي ببصرها الى جانب :

- لكنك وضعت جماعة من الغتيات ، وهن على مركب عظيم يتهادى في الليل على مياه نهر هادي ، تحت ضوء القمر المنير ، وقد ارتدين الابيض ، وعلى رؤوسهن اكاليل من الزهر الابيض ، وانطلقن يغنين شيئاً يشبه النشيد .

فتنطع • مايدانوف قائلا وهو يصطنع هيئة الفاهم والحالم  
في آن :

- مفهوم ، مفهوم . . . امضي في حديثك .  
- وفجأة تنفجر الضوضاء والضحكات ، وتتالق المشاعسل ،  
وتدق الدفوف على الشاطىء ، ويظهر حشد حاشد من رعية الله  
المجون يقبل مسرعا وهو يقني ويصخب . وهنا ينبغي عليك ايها  
السيد الشاعر ان ترسم من هذا لوحة . . . ولكني اريد ان تكون  
المشاعسل حمراء ينبعث منها دخان كثيف وان تلمع عيون الماجنات  
تحت ازهار الاكاليل ، ويجب ان تكون الازهار قائمة ، ولا تنس  
جلود النمر ، والكؤوس ، والذهب ، الوفرة من الذهب .  
فسألها مايدانوف وهو يرفع شعره الى وراء ويمد انفه :

- واين ينبغي ان يوضع هذا الذهب ؟  
- اين ؟ على الاكتاف وفي الأيدي والأرجل ، في كل موضع ،  
فقد كانت النساء على ما روى ، يتزين في قديم الزمان بالخلاخيل  
الذهب . وتنادي الماجنات فتيات المركب . فتمسك الفتيات عن  
الغناء ويتولاهن العجز عن المضي فيه ، ولكنهن لا يتحركن : كان  
النهر يدفع بهن الى الشاطىء . فتقوم احداهن فجأة في سكون . . .  
وهذا يحتاج الى براعة في وصف قومتها الساكنة تحت ضوء القمر  
الساطع ، ووصف الذعر الذي شاع في صديقاتها . . . ونخطو  
فوق طرف المركب ، فتحيط بها الماجنات ويحملنها ويختفين بها في  
اعماق الليل ، في الظلمة . . . وتصوروا سحب الدخان تنعقد ويسود  
الهرج فلا يسمع الا صيحات الماجنات واكليلها متروك على الشاطىء .  
قطعت زينا بيذا حديثها . (فقلت لنفسى : «اوه انها عاشقة !»)  
وسألها مايدانوف قائلا :

- اهذا كل شيء ؟

فقالت :

- هذا كل شيء .

فتنطع ملاحظا :

- لا يصلح هذا موضوعا لقصيدة طويلة ولكني سأعتمد هذه  
الفكرة في قصيدة عاطفية .  
فسأله المايفسكي :

• تنطع بالكلام : تنصح فيه وتشدق . المحرّب .

- أبالأسلوب الرومانتيكي ؟
- طبعاً بالأسلوب الرومانتيكي وبالطريقة البايرونية (٧٣) .
- فقال الغراف الشاب باستهتار :
- في رأيي أن هوغو أطرف من بايرون .
- فقاطعه مايدانوف قائلاً :
- أن فيكتور هوغو كاتب من الطراز الاول ، ويقول صديقي تونكوشيف في روايته الاسبانية «التروقادور» ان . . .
- فقاطعه زينايدا قائلة :
- آ . . . اتقصد ذلك الكتاب المملوء بعلامات الاستفهام المقلوبة ؟
- نعم ، فإن هذا من التقاليد الاسبانية . وكنت أريد أن أقول - أن تونكوشيف . . .
- وعادت زينايدا تقطع حديثه :
- يه ! ستعودون الى جدلكم حول الكلاسيكية والرومانتيكية .
- هيا نلعب لعبة فإن هذا افضل . . .
- فتدخل لوشن وسألها :
- اللعبة الجزاء ؟
- لا ، ان لعبة «الجزاء» تسميع الملل . سنلعب لعبة التشبيهات .
- (كانت هذه اللعبة من بنات افكار زينايدا ، حيث تسمى الاشياء ويأخذ المتبارون في ابتكار التشبيهات المناسبة ويفوز بالجائزة من يأتي بأحسن تشبيه) .
- وسارت زينايدا الى النافذة . كانت الشمس قد انحدرت لحظتها نحو الغروب ، وامتدت في أعلى السماء سحائب طويلة حمراء .
- وسالت زينايدا :
- ماذا تشبه هذه السحب ؟ - وأضافت دون أن تنتظر جواباً :
- في رأيي انها تشبه شراعاً قرمزيّاً على ذلك المركب الذهبي الذي حمل كليوباتره الى لقاء انطونيو (٧٤) . أتذكر يا مايدانوف أنك رويت عليّ هذا منذ وقت قريب .
- وقررتا نحن ، على طريقة بولوني في «هاملت» أن هذه السحب تشبه ذاك الشراع ، ولا سبيل لأحد أن يأتي بأحسن من هذا التشبيه .

وسالت زينايدا :  
 - كم كان لانتونيو من العمر وقتذاك ؟  
 ولاحظ ماليفسكي :  
 - لعل الاربع كان شاباً .  
 واكد مايدانوف :  
 - نعم كان شاباً .  
 فصرخ لوشن :  
 - عفواً ، لقد كان فوق الاربعين .  
 فرددت زينايدا عبارته وهي تلقي عليه نظرة سريعة :  
 - فوق الاربعين .  
 عدت الى البيت في اسراع ، وتمتمت شفتاي على الرغم مني :  
 «انها تحب ، ولكن من المحبوب ؟»

## ١٢

تعاقت الايام ، ولا تزال زينايدا تزدد غرابة وغموضاً .  
 دخلت عليها ذات يوم ، فرايتها تجلس في كرسي من القش ورأسها  
 مسترخ على حدة المائدة ، فلما استقامت كان وجهها ميلولا  
 بالدموع ، قالت وهي تبتسم ابتسامة قاسية :  
 - اوه ، اهذا انت ، تعال .  
 فاقتربت منها ، وكان أن وضعت يدها على رأسي ، وامسكت  
 فجأة بخصلة من شعري وجعلت تبرمها .  
 فقلت لها بعد لاي :  
 - ان هذا يؤلمني .  
 - يؤلمك ؟ افلا يؤلمني ، افلا يؤلمني ؟  
 وصرخت فجأة حينما رأت أنها اقتلعت خصلة من شعري :  
 - ما هذا الذي فعلته ؟ مسكين يا مسيو فولديمار .  
 واخذت تلمس خصلة الشعر في هدوء وتلفها حول اصبعها حتى  
 جعلت منها حلقة ، وقالت والدموع تلمع في عينيها :  
 - ساضع شعرك في مدالية لأحتفظ به تذكراً فلعل هذا ان  
 يحمل اليك العزاء . . . اما الآن فوداعاً .

عندما عدت الى البيت رايت الجر مشوبة بالاضطراب ، والتشاحن قائما بين ابي وامى ، فهي تلحوه في امر ، وهو على عادته صامت في برودة وتادب ، ولم يتلبث طويلا بل غادر المنزل . وغاتني ان اسمع ما كانت تقوله امى فما هممتي ذلك فقد كنت عنه في شغل شاغل . كل ما اذكره انها ارسلت من يدعوني الى مكتبها بعد انتهاء المشاجرة وابانت عدم رضاها من زيارتي الكثيرة للاميرة ، لانها على حد قولها " une femme capable de tout " فقبلت يدها (على عادتي كلما رغبت في انتهاء الحديث) وذهبت الى غرفتي . كانت دموع زيناييدا باعث حيرة في نفسي : فما ادري على اى وجه ينبغي تاويلها واوشكت انا نفسي على البكاء ، كنت طفلا على الرغم من سنواتي الست عشرة . لم اعد افكر في الغراف مالىفسكى على الرغم من ان ييلوفزوروف كان يبدو اكثر قساوة بنظراته الماكرة التي كان يشزّر بها الغراف كما يشزّر الذئب الحمل : فقد انقطعت عن التفكير في هذا وذاك . واستغرقتنى الظنون ، وذهبت انشد العزلة ، واصبحت غرائب الدفينة مكاني الانير ، فكنت اتسلق جدارها العالي واجلس وحيدا محزوناً حتى اصبحت اشفق على نفسي ، ولشد ما كان هذا الشجى مائتاً ولشد ما اجتذبتني الى الاستغراق فيه . . . كنت اجلس ذات يوم على الجدار ، مرسلا بصري الى الافاق البعيدة ، مصفياً الى رنين الاجراس الكنسيّة . . . واذا شعور مباغت بأن شيئاً يزحف على جلدي ، فكان نسمة ولا نسيم ، ورعشة ولا ارتعاش ، بل لعله الاحساس بأن شخصاً يقترب منى . . . فنظرت الى اسفل نحو الطريق ، فرايت زيناييدا تغدّ في السير وهي في فستان رمادي خفيف وعلى كتفها مظلة حمراء . كانت قد راتني ايضاً فتوقفت ، ولوت طرف قبعتها المصنوعة من القش الى اعلى ورفعت نحوي عينيها الممخليتين ، وسالتني وهي تبتسم ابتسامة غريبة : - ماذا تفعل هناك على هذا المرتفع ؟ - واضافت : - انك ما نفثاً تؤكد لي انك تحبني ، فافتر الى الطريق ان كنت صادقاً .

فما كادت زيناييدا تاتى على نهاية هذه الكلمات حتى كنت اطير الى اسفل كأنما دفعت من وراء . كان ارتفاع الجدار يزيد على قائمتين فبلغت الارض واقفاً ، ولكن عنف الصدمة اعجزني عن التماسك في وقفتي فسقطت غائياً عن الوعي واستمر ذلك لحظة ،

\* امرأة لا تزغ لنفسها من امر (بالفرنسية في الاصل) .

ولما افقت لنفسي شعرت وانا مغمض العينين بأن زينايدا بجنبي ،  
وسمعتها تقول وفي صوتها القلق والمطف وهي تنحني علي :

- «يا حبيبي الصغير . قيم فعلت هذا ، وعلام اصغيت  
الي ؟ . . . اني احبك . . . هيا انتهض !»

كان صدرها يتنفس قريباً من صدري ، ويدها تمسحان  
راسي ، وفجأة - يا قلبي على ما جرى لي آنذاك ؟ - اخذت  
شفاتها الناعمتان الغضتان تقطبان وجهي بالقبل . . . وتلمسان  
شفتي . . . وهنا ادركت زينايدا من التعبير المرتسم في وجهي  
انني ثبتت الي نفسي ولكني لا افتح عيني ، فهبث واقفة بحركة  
سريعة وقالت :

- «قم من ارضك يا عفريت يا مجنون ، ما معنى رقدتلك هذه  
على التراب ؟»

فقم من ارضي .

وقالت زينايدا : - جنني بمظلتي من حيث اسقطتها ، ولا  
ترمقني هكذا . . . ما هذا السخف ؟ . . . اصابك اذى ، او لعل  
القراص قرصك ؟ . . . قلت لك لا تنظر الي . . . - واضافت  
كانما تحدث نفسها : - اجل ، انه لا يفهم ولا يجيب . لتذهب الي  
بيتك يامسيو فولديمار لتتنظف ، واحذر ان تسير في إثري والا  
غضبت ، وعندئذ لن . . .

واسرعت تمضي في سبيلها من دون ان تكمل خطابها ، على  
حين ذهبت اجلس على كتف الطريق . . . كنت واهن الساقين ،  
ملتهب اليدين من القراص ، يؤلمني ظهري ويدور راسي ، ولكن  
الهانة التي ملأت نفسي وقتئذ لن تتكرر مهما عشت في هذه الحياة .  
كانت تغالجنني كأنها الم عذب يسري في اطرافي كافة ، ثم انفجرت  
اخيراً في قفزات وصيحات تلهب بالحساسة . كان الاكيد : اني ما  
زلت طفلاً .

لشد ما كنت مرحاً فخوراً طوال ذلك اليوم ، وكم كان حياً  
ذلك الاحساس بقبلات زينايدا على وجهي ، وبأي نشوة كنت  
استعيد ما قالت كلمة كلمة . لقد حنوت على سعادتي المفاجئة



بما يشبه الرعب ، وأصبحت لا أريد حتى أن أراها ، وهي  
المسؤولة عن هذا الشعور الجديد . وخيل اليّ أنّي استنفدت  
تطلعاتي فلم يبق لي ما أجدّ في طلبه من القدر ، وكانما أنّ لي  
«أن الملم أنفاسي الأخيرة والفظها جملة وأموت» . ولكنني شعرت في  
اليوم التالي بنهيب شديد وأنا أتوجه الى بيت الأميرة وأخفقت  
محاولتي في إخفاء هذا الشعور وراء مظهر وديع من عدم الكلفة ،  
لاعتقادي أنه المظهر الملائم لأمريّ يرغب في إقامة المبرهان على أنه  
كتوم للسّر . واستقبلتني زينايدا في بساطة لا أثر فيها للتجّرج ،  
ولم تفعل إلا أنها حرّزت أصبعها وسالت : أليكون فيّ أثر من بقع  
زرق ؟ فإذا مظهر الجسارة المتواضعة والتكتم يفارقني في تلك  
اللحظة ، وزال معها ارتباكّي . وطبيعي أنّي لم أكن أتوقع أي  
امتياز خاص ، ولكن هدوء زينايدا وقع عليّ مثل دقة من ماء بارد .  
لقد أدركت أنّي ما زلت في نظرها مجرد طفل ، فنقل ذلك عليّ !  
كانت زينايدا تسير في الغرفة ذاهبة جانبية ، وترميني بابتسامة  
عابرة كلما تلاقت نظراتنا ، رايت في وضوح أن أفكارها كانت  
بعيدة عني . . . وخطر بيالي أن أبدأها الحديث عن حادث أمس ،  
وفكرت : «هل أسألهما إلى أين ذهبت مسرعة لأكون على علم بخاتمة  
المطاف . . .» ولكنني لوحث بيدي وانتبذت مكانا في زاوية الغرفة  
جلست فيه .

أقبل بيلوفزوروف فاعتبطت لقدومه ، وقال بصوت خطير :  
- أخفقت في العثور على جواد هاديّ يناسبك . لقد نصنع لي  
السيد فرايتاغ بواحد (٧٥) ، ولكنني لم أثق بقوله ، وغلبتني  
الخوف .

فسالت زينايدا :

- وممّ تخاف ؟ إذا سمحت بالسؤال .  
- ممّ ؟ أنك لا تقدرين على ركوب الخيل . ربّ يا خفسيّ  
اللطاف احفظنا مما نخاف . ثم ما هذا الوهم الذي ملا رأسك فجأة ؟  
- هذا شغلي يا مسيو وحشي وليس شغلك . وسألجأ في  
هذه الحال إلى بيوتر فاسيليفيتش . . . (كان هذا اسم أبي ، وقد  
أدهشني أنها نطقت به في سر وطلاقة كأنها على يقين من حسن  
استعداداه لخدمتها) .

فاعترض بيلوفزوروف قائلا :

- اذن هذا هو من تريد ان تخرجي معه على صهوة الجواد ؟  
- معه او مع غيره ، فان هذا لا يخصك ، وليس معك في كل حال .

فردد بيلوفزوروف قائلا :

- ليس معي . كما تشائين . ماذا بيدي ان افعل . سادير لك حصانا .

- واحرص على الا يكون بقرة او مما في هذا الجنس . فان اندرك بانني سأنجود به .

- تفضلني انجودي به ، ولكن مع من ؟ اهو مالفيسكي ؟

- ولم لا يكون مالفيسكي ايها المفوار ؟

واضافت :

- ولكن هدي من روعك ، ولا تحملق بعينيك ، فانك ايضا

من سآخذه معي ، وانت تعرف ما موضع مالفيسكي عندي الآن -  
اف ! (ورفعت رأسها في استعلاء) .

فقال بيلوفزوروف متذمرا :

- انك تقولين ذلك من قبيل التعزية .

ضيق زينايدا عينيها .

- هل يعزبك هذا ؟ او . . . و . . . ايها المفوار . - وقد

نطقت باواخر هذه الكلمة ، كأنها لم تمر على كلمة أخرى . -  
واضافت :

- وانت يا مسيو فولديمار الا تريد ان تأتي معنا ؟

فقلت من دون ان ارفع بصري :

- اني لا احب . . ان اكون في جماعة كثيرة . . .

- Tête-à-tête ، هذا ما تفضله اذن ؟ . لا عليك فالحرية

للحر والجنة لمن نجى . . - وتنهدت - امض اذن يا بيلوفزوروف ،  
اني في حاجة الى الحصان غدا .

فتدخلت الاميرة العجوز بقولها :

- طيب ، والنقود ؟ من اين ستحصلين عليها ؟

فقطبت زينايدا حاجبيها :

- لم اطلبها منك فان بيلوفزوروف يثق بدمتي .

• راس لرأس (بالفرنسية في الاصل) .

• • مثل روسي ، معناه لك ما تريد .

فغمضت الاميرة المعجوز :

- يثق ، يثق . . .

وصاحت فجأة بملء صوتها :

- دونياشكا !

فلاحظت الاميرة الصغيرة قائلة :

- Maman ، لقد اهديتك جرساً لهذه الغاية .

وعادت المعجوز نصيح :

- دونياشكا !

انحنى بيلوفزوروف مودعاً ، فقامت اقصد الذهاب معه . ولم  
تحاول زينايدا ان تستبقيني .

## ١٤

نهضت مبكراً في صباح اليوم التالي ، فاقتضبت قضيباً من  
شجرة ومضيت اتجول فيما وراء باب المدينة ، وقد قيل : اذا ضقت  
بمطرح فاتركه واسرح . كان النهار رائعاً مشرق الضياء معتدل  
الجو ، والأنسام الممراح تنفسح على الارض ، وتضوضي في حفيف  
خافت ، وتلعب فتهمز كل ما تلمسه من دون أن تؤذيه . واطلت في  
التجوال خلال الغابات والجبال ، ولكني لم اشعر بسعادة ، لأنني  
غادرت المنزل وبني نزوح الى الاستغراق في الاحزان . ثم ما لبث  
الشباب اليافع ، والطقس الرائع ، والهواء النقي ، وتلك الغبطة  
التي يبتعثها المشي السريع ، وراحة الاستلقاء على العشب الكثيف ،  
أن عملت عملها ، فتواردتني الذكريات : ذكريات الكلمات التي لا  
تنسى ، والقبلات . استشعرت الغبطة حينما فكرت في أن زينايدا  
لا تستطيع أن تنفي أنني امرؤ لا تنقصه العزيمة والشجاعة . . .  
«انها تفضل الآخرين عليّ» . ليكن ! ولكن الآخرين لا يتجاوزون  
حدود الحديث عما سيفعلون ، أما انا فقد فعلت . . . واملكت  
القدرة على أن افعل في سبيلها فوق ما فعلت ! . . . وسرح بسبي  
الخيال ، فتصورتني أنقذها من قبضة اعداء ، ورايتني غارقاً في الدم  
وانا اخلصها من سجن مظلم ثم اهوي ميتاً عند قدميها . وخطرت  
بإلحاحي لوحة معلقة عندنا في غرفة الاستقبال وهي صورة الملك

العادل يحمل ماتيلدا (٧٦) . . . وهنا شغلت بنقار كبير ذي نوز  
محبير لامع يتسلق في اهتمام على شجرة بتولة دقيقة النساق وهو  
ينظر من خلفها ذات اليمين وذات اليسار في حذر كأنه عازف  
موسيقى وراء عنق كمان جهير .

ثم أخذت أغني : «التلوج ليست بيضاء» ، وانتقلت منها الى  
الاغنية العاطفية الشائعة في ذلك الحين : «انا في انتظارك حينما  
يتلاعب النسيم» . وقطعتها لأقرا بصوت مرتفع خطاب يرمأك الى  
النجوم في مأساة خوميالكوف (٧٧) ، بل لقد حاولت أن أنظم ما  
يخطر من شعر العاطفة ، وارتأيت أن تختتم القصيدة بهذا البيت :  
«اوه ، زينايدا ، زينايدا !» . ولكن محاولتي أخفقت . وحل  
موعد الغداء في هذه الاثناء ، فقامت أهبط الرادي . كان فيه طريق  
رملي ضيق يتألف ذاهباً حتى المدينة . فذهبت في هذا الطريق . . .  
وترامى اليّ من ورائي خلال السير ايقاع مكتوم لحوافر جياذ ،  
فالتفت الى وراء ، وتوقفت عن غير قصد وانا أرفع قبعتي : رأيت  
أبي وزينايدا ، كانا متواكبين ، وأبي يحدثها وهو منحني عليها  
بجسمه جميعاً معتمد بيده على عنق الجواد ؛ كان يتسم ، وزينايدا  
تصغي اليه صامتة وقد أرخت عينيها في جد ، وكزّت شفتيها . لم  
ار غيرها اول الامر ، وبعد لحظات برز بيلوفزوروف من منعطف  
في الطريق ، وهو في حلة الفرسان ، وتحت حسان ادهم كان يلعب  
بالعرق ويرمح برأسه وينخر ويتوثب . كان واكبه يكبّحه بالعنان  
ويهمزه بالسهاز في آن ، فانتحيت جانب الطريق ، واخذ أبي عنان  
الجواد بيديه ، وابتعد عن زينايدا ، بينما أرسلت هي اليه نظرة  
وانية ، وانطلقا يخبان جواديهما متواكبين . . . وتبعهما  
بيلوفزوروف وسيفه يقمقع . قلت في نفسي : «انه احمر كالسرطان  
البحري واما هي . . . فقيم شحوبها ؟ انها كانت تقضي الصباح  
كله في الركوب فلماذا هذا الشحوب ؟»

حدثت الخطي فبلغت الدار في موعد الغداء . كان أبي قد بدل  
ثيابه ، واغتسل فبدأ نضراً ، وجلس بجانب مقعد أمي وراح يقرأ  
عليها بصوته الرتيب المرنان مقالة ساخرة في «Journal des Débats»  
(٧٨) كانت أمي تصغي في غير اقبال ، ولما رأتني سألتني : أين  
كنت شاردأ طوال النهار . ثم أضافت قائلة : انها لا تحب من

يتسكعون حيث لا يعلم الا الله ، او يرافقون من ليس يدري  
بامورهم الا الله . وهممت بأن اقول لها انني كنت اتنزه وحيداً ،  
ولكنني نظرت الى ابي ، ولا ادري لماذا التزمت الصمت .

## ٩٥

لم التق زينايدا الا لماما طوال الايام الخمسة او الستة  
الاخيرة ، قالت انها مريضة ، ولكن ذلك لم يمنع الزائرين  
التقليديين من الذهاب الى بيتها لاداء الواجب - على حد قولهم .  
كانوا يأتون الى بيتها جميعاً ما عدا مايدانوف ، فقد كان يشتمله  
القنوط والوهن كلما نضب معين إلهامه . وكان بيلوفزوروف ينتبذ  
ركناً قصياً من الغرفة ، فيجلس بوجه عبوس شديد الاحمرار ،  
وسترة مزررة حتى العنق . واستقرت في وجه الغراف ماليفسكي  
الدقيق ابتسامة شائكة ؛ فانه فقد في الواقع العظوة عند زينايدا  
واصبح شديد الحرص على استرضاء الاميرة العجوز ، بل انه رافقها  
ذات مرة في عربة الى دار الحاكم العام ، ولكن تلك الزيارة لم تثمر  
شيئاً ، وكان من نكدها عليه : ان القوم ذكروه هناك بسابقة من  
السوابق اشترك فيها مع بعض الضباط ، ولم يكن لديه ما يدافع  
به عن نفسه الا القول بأنه كان مغفلاً عديم التجربة . اما لوشن  
فكان يأتي الى الجناح زائراً مرة او مرتين في اليوم ، ولكنه لا يمكن  
الا قليلا ، وقد اصبحت اخشاه بعض الخشية بعد حديثنا الاخير ،  
واشعر بالميل نحوه في الوقت نفسه . وقد ذهبنا ذات مرة في نزهة  
خلال حديقة نيسكوتشني ، فكان حديثه معي في غاية اللطيف  
والرقة ، جعل يذكر لي أسماء الاعشاب والازهار المختلفة ،  
ويحدثني بنواصيها ، ثم اذا هو يهتف فجأة ، ونحن على حد القول  
الدارج لا هنا ولا هناك ويضرب بيده على جبينه قائلاً : «ما انا الا  
احمق . لقد ظننت انها مجرد فتاة لموب ، فظهر ان التضحية بالنفس  
مستعذبة عند البعض» .

فسألته :

- ماذا تريد بهذا ان تقول ؟

فاجابني لوشن في حدة :

- لا شيء، أريد أن أقوله لك أنت .

كانت زينبايدا تتجنب مقابلي ، ولاحظت أنها تضيق ذرعاً برؤيتي ، وتشيح وجهها عني بصورة غريزية . . . بصورة غريزية : وهذا بالذات ما كان يعذبني ويسحقني وأنا لا أملك شيئاً حياله . وقد جهدت في توقّي نظراتها ، واكتفيت بمراقبتها من بعيد ، فلم أفلح في ذلك كل الفلاح . كان يتداخلها شيء، مبهم يشعّسني على الفهم : أصبح الوجه غير وجهها ، وتغيرت أحوالها جملة . وادهسنني على الخصوص ما ظهر منها في ذات مساء هادي داي . كنت أجلس على دكة واطنة ، ورأسي تحت فرع عريض من شجيرة خزام : وهو مضوع آثرته لأنه يكشفني عن نافذة زينبايدا . كنت أجلس وفوق رأسي طائر صغير يلوب بين الأوراق المظلمة : وتمطت قطعة رمادية ثم انسلت إلى الحديقة في هدوء ، وأراقل الصراصير تملأ الجو بأزيزها الثقيل، والغضاء ما زال شفافاً ولكنه غير مضيء . كنت أنظر من مجلسي إلى النافذة وأنتظر أن تفتح : وما لبثت أن فتحت ، وظهرت فيها زينبايدا . كان عليها فستان أبيض ، وهي نفسها ، بوجهها وكثفها وذراعيها بدت شاحبة إلى حد البياض . طال وقوفها من دون حركة ، وهي تنظر بجابين مقبطين نظرة ثابتة ولا تبدل منها حركة ، لم أكن أعرف أنها قادرة على مثل هذه النظرة : ثم ضمت يديها بأقصى ما تكون الشدة ورفعتهما إلى شففتيها فجبينها : وقفاة بسطت أصابعها وجعلت شعرها وراء أذنيها ، وهزت رأسها ، ونفضت شعرها في عزم ، وصفتت مصراع النافذة .

التقينا بعد ثلاثة أيام في الحديقة ، أردت أن أمضي مجانباً ولكنها استوقفتني وقالت بلمهجتها في الأيام الخالية :

- هات أعطني يدك ، فأننا لم نثرثر مع بعضنا البعض منذ

وقت بعيد .

نظرت إليها فإذا عيناها تضیشان بنور هادي ، وكان وجهها يبتسم من خلال ضباب خفيف .

سألتها :

- أما زلت موعوكة ؟

فأجابت وهي تقطف وردة حمراء :

- لا ، فقد زال كل شيء الآن . اني متعبة قليلا ، ولكن هذا سيزول أيضاً .

- هل نعودين كما كنت من قبل ؟  
فرفعت زيناييدا الوردة الى وجهها ، وعندئذ تراءى لي كان ضياء  
اوراق الوردة المتألق ينعكس في خديها . وسألتني :  
- انراني تغيرت ؟  
فقلت بصوت خافت :  
- أجل ، تغيرت .  
فقالت زيناييدا :  
- اعرف انني كنت باردة معك ، ولكن ما كان ينبغي لك ان  
تهتم بهذا الامر . . . لم اكن استطيع غير ذلك . . . ولكن فيم  
الحديث عن هذا !  
قصحت دون قصد بنبرة حزينة :  
- لا تريدن لي ان احبك . هذا هو الامر !  
- لا جرم ان تحبني ولكن غير حبك من قبل .  
- بل كيف ؟  
- ان تكون اصدقاء .  
واضافت وهي ترفع الوردة لاشمها :  
- اسمع . اني اكبر منك سنًا ، وكان يمكن لي ان اكون  
عمتك ، ليس عمتك بل اختك الكبرى ، واما انت . . .  
فقاطعتها قائلاً :  
- مجرد طفل في نظرك .  
- أجل ، ولكنك الطفل الطريف الطيب الذكي الذي احبه  
كثيراً . اصغ الي ، ستكون وصيقي الخاص منذ اليوم ، ولا تنس  
ان الوصيف لا يستطيع ان يبتعد عن سيده . وها هي ذي شارة  
منصبك الجديد . - اضافت وهي تضع الوردة في عروتي - شارة  
رعايتنا لك .  
فتمتعت قائلاً :  
- لقد تلقيت لونا آخر من رعايتك فيما مضى .  
فصاحت زيناييدا :  
- آ ! . . .  
واضافت وهي ترمقني بجانب عينيها :  
- يا لقوة ذاكرته ! ولكن ما المانع ؟ فائنا مستعدة الان  
ايضاً . . .

وانحنيت عليّ تطبع على جبيني قبلة صافية مائدة .  
 لم املك سوى ان نظرت اليها ، بينما استدارت تقول : «ها  
 اتبعني يا وصيفي» ، وسارت نحو الجناح وأنا في أثرها . كنت في  
 حيرة من كل هذا ، ورايتني اقول في نفسي : «ايغفل أن تكون هذه  
 الفتاة الوديمة الفطنة هي نفسها زيناييدا التي عرفتها من قبل ؟» لقد  
 تغيرت حتى أن مشيتها تراءت لي اهدا مما كانت ، وزاد جسدها  
 كله جلالا ورشاقة . . .  
 يا آلهي ، بأية قوة جديدة أصبح جبي يتلهب !

## ١٦

اجتمع الضيوف في الجناح بعد الغداء ، وخرجت الاميرة الشابة  
 الى استقبالهم . التقى افراد الشلة جميعاً كما كانوا في تلك السهرة  
 الاولى التي لن انسها : بل حتى نيرماتسكي جاء ؛ وصل مايدانوف  
 قبل الآخرين في هذه المرة ومعه قصيدة جديدة وبدأت لعبة  
 الجزئات ايضاً ، ولكن من دون تلك المزحات الشاذة وما اليها من  
 الهرج والمرج ، فقد اختلف من ضوابطنا عنصرها الثوري ، واضفت  
 زيناييدا على المجلس روحاً جديدة . جلست الى جانبها كما يقتضي  
 من الوصيف . كانت قد اقترحت في اثناء اللعب أن يروي من يسحب  
 الورقة الخاسرة ما رآه في المنام ؛ ولكن اقتراحها لم يحالف النجاح ،  
 فالاحلام جاءت اما سخيفة (واى بيلوفزوروف في المنام انه يعلف  
 حصانه سمك الشبوط ، وان للحصان رأساً من خشب) ، او لا  
 اصل لها ولا فصل ، فقد تكرّم علينا مايدانوف بقصة طافحة  
 بالتوابيت ، وبالملائكة في ايديهم المزهري ، وبالأزهار الناطقة ،  
 والترانيم القصية الرنين . . . ولكن زيناييدا قطعت عليه حبل  
 الاستمرار الى النهاية ، وقالت :

- ما دمنا في مجرى الاختلاق فليرو كل واحد شيئاً من بنات الخيال .  
 كان علي بيلوفزوروف أن يكون البادئ في الحديث .  
 ولكن الفارس الشاب اخرج الموقف قصاح :  
 - اني لا استطيع أن ابتكر شيئاً .  
 فقالت زيناييدا :



- ما هذا الكلام الفارغ ! افترض انك ، على سبيل المثال ، متزوج ، فحدثنا كيف تعامل زوجتك . هل تغلقى دونها الابواب ؟

- اجل ، كنت احبسها .

- هل تجلس اليها انت بالذات ؟

- اكيد كنت اجلس اليها .

- ظريف ، ولكن هب انها انزهقت وخانتك ؟

- كنت اقتلها .

- واذا هربت ؟

- اذهب في طلبها ، ومهما يكن فاني اقتلها .

- ولكن هب اني زوجتك فماذا كنت تفعل ؟

- فامسك بيلوفزروف عن الكلام لحظة ثم قال :

- كنت اقتل نفسي . . .

- فضحكت زينايدا وقالت :

- ارى ان انقاسك في الفناء قصيرة \* .

في السحب الثاني جاءت الورقة مع زينايدا ، فرفعت عينيها الى

السقف واستغرقت في التفكير ، ثم قالت اخيراً :

- اسمعوا ماذا اخترعت . تصوروا قصرأ منيفاً ، وليلة

صيف ، وحفلة رقص رائعة . الحفلة اقامتها ملكة شابة ، في كل

ناحية ذهب ومرمر وبلور وحرير واضواء والماس وازهار وبخور

وكل ما يشتهى من الترف .

فقاطعها لوشين قائلاً :

- وهل انت تحبين الترف ؟

- فاجابت :

- الترف جميل ، وانا احب كل جميل .

- فسأل :

- اكثر من الرائع ؟

- هذا تعقيد لا افهمه فلا تشوش علي . . . واذن فان الحفلة

غاية في الروعة . الضيوف كثرة ، وهم جميعا شبان وسماة شجعان :

وكلهم متيّم بحب الملكة .

---

\* المقصود انه شيق الصدر قليل الصبر . (المعرب) .

فسأل مالفيسكي :

- هل بين الضيوف نساء ؟

- لا . . . بل طول بالك ، أجل ، هناك نساء .

- وهل هنّ جميعاً غير جميلات ؟

- بل فانتات الجمال ، ولكن الرجال كلهم واقعون في حب الملكة ، فهي هيّفاً ، رشيقاً . . . تزيّن شعرها الأسود بأكليل صغير من الذهب .

نظرت الى زيناييدا فبدت لي في تلك اللحظة ارفع شأنًا منا نحن جميعاً ، ورأيت الذكاء والاعتدال يتالقان في جبينها الوضاء ، وحاجبيها الثابتين ، فقلت في نفسي : « انك انت تلك الملكة ! » واستطردت زيناييدا :

- وأحاطوا كلهم بها يتملقونها بالمدائح .

فسأل لوشن :

- هل تحب الملق ؟

- يا لك رجلا لا يطاق ، ما تقنا تقاطعني . . . فمن لا يحب

الملق ؟

فقال مالفيسكي :

- هناك ايضاً سؤال أخير . هل للملكة زوج ؟

- لم افكر في هذا . ولكن ، لا ، فلماذا الزوج ؟

فقال مالفيسكي موافقاً :

- طبعي فلماذا الزوج ؟

فصاح مايدانوف بالفرنسية وكانت لهجته فيها قبيلة :

- Silence!

فقلت له زيناييدا :

- Merci . وعلى ذلك ، تستمع الملكة الى تلك المدائح ،

وتصغي الى الموسيقى ، من دون أن تنظر الى أحد من الضيوف ؛ هناك ست نوافذ مفتوحة المصاريع من السقف الى الارض ، وراها السماء المظلمة والنجوم الكبيرة ، ثم ان الحديقة مظلمة ، فيها اشجار ضخمة ، والملكة بصرها في الحديقة ؛ بين الاشجار نافورة

\* اسكت ! (بالفرنسية في الاصل) .

\*\* شكراً ! (بالفرنسية في الاصل) .

تسطع في الظلمة ، طويلة طويلة كأنها الشبح . وتستمتع الملكة من خلال الكلام والموسيقى الى ترشش الماء الهادي : وانها لتنظر وتفكر : انتم جميعاً ايها السادة ، معشر نبلاء ، اذكيا ، اغنياء . وما انتم اولاً ، تحيطون بي ، وتعتززون بكل كلمة من كلماتي ، كلكم مستعد للموت على قدمي ، وانا المسيطرة عليكم . . . ولكن هناك على مقربة من النافورة ، حيث يترشش ذلك الماء ، يقف ذاك الذي احبه وينتظر ، ذاك الذي يسيطر عليّ ، ليس عليه ثوب فاخر ولا حجر كريم ، وهو مجهول ، ولكنه ينتظرنني ، وهو على يقين من انني ساجي ، ولسوف اجي . فما من قوة تعبسني عنه حينما اريد ان اذهب اليه ، والبت لديه ، وتضيق معاً في ظلمة الحديقة ، بين حفيف الشجر وخريف النافورة . . .

سكنت زينايدا .

فسالها مالفيسكي في خبث :

- هل هذا من نسج الخيال ؟

ولكن زينايدا لم تتنازل حتى الى النظر نحوه . وقال لوشن

فجأة :

- وماذا سنفعل نحن ايها السادة ، اذا كنا بين الضيوف وعلمنا

بامر ذلك المحظوظ صاحب النافورة ؟

فقاطعت زينايدا بقولها :

- طولوا بالكم ، لا تعجلوا ، فانا بالذات اقول ما سيفعله

كل منكم . فانت يا بيلغوزوروف ندعوه الى المبارزة ، وانت يا

مايدانوف تهجوه بمقطوعة . . . ولكن لا ، فانك قصير باع في كتابة

المقطوعات ، ستهجوه بمعلقة على طريقة پاريه (٧٩) وننشر

خريدتك في مجلة «التلغراف» (٨٠) . وانت يا نيرمانسكي تقترض

منه . . . كلا ، بل تقرضه النقود بفائدة مثوية . اما انت يا

دكتور . . . وامسكت لحظة ثم قالت - هل رايت ، اني لا ادري

ما كنت ستفعله انت .

فاجاب لوشن :

- بصفتي طبيب البلاط ، كنت اتصح للملكة ان لا تحيي

حفلات راقصة حينما تكون في مزاج ينبو بها عن الضيوف .

- لعلك ان تكون على صواب . وانت يا غراف . . .

- انا ؟ - عاد مالفيسكي يسالها وعلى وجهه ابتسامة خبيثة .

- اما انت فكنت تقدم اليه السم في قطعة حلوى .  
فارتعش وجه مالفيسكي ، واكتسى خلال لمحة بتعبير لنيسم  
ولكنه ما لبث ان قهقه ضاحكاً .  
ونابت زينايدا متوجهة الي :  
- وماذا بخصوصك يا فولديمار . . . ولكن بس ففي هذا القدر  
كفاية ، وهيناً نلعب لعبة اخرى .  
فقال مالفيسكي في لذع :  
- ان المسيو فولديمار وصيف الملكة ، وبهذا الحق سيحيا  
اذيال ثوبها حينما تهرع الى الحديقة .  
فاختنق وجهي بالاحمرار ، ولكن زينايدا وضعت يدها على  
كتفي ونهضت ، وقالت بصوت فيه رجفة خفيفة :  
- اني لم اسمع لسيادتك قط بان تكون بديناً ، ولهذا ارجوك  
ان تغادر هذا المنزل . - واشارت له نحو الباب .  
فتمتم مالفيسكي وقد شحّب لونه :  
- ما هذا الكلام يا اميرة ؟  
فصاح بيلوفزوروف وهو ينهض ايضاً :  
- ان الاميرة على حق .  
فقال مالفيسكي :  
- اقسم بالله اني ما كنت اتوقع ، ما كنت اظن ان في كلامي  
شيئاً مما . . . لم يخطر ببالى شيء يسيء اليك . . . سامعيني  
ارجوك .  
فرمته بنظرة باردة ، وضحكت في برودة ، وقالت وهي تطوح  
يدها في استخفاف :  
- لك ان تبقى اذا شئت ، فقد غضبنا انا والمسيو فولديمار  
من دون مبرر . انت تمزح لتجرح . . . تفضل صحتين .  
فعاد مالفيسكي يقول :  
- سامعيني ارجوك .  
وتذكرت حركة زينايدا فقلت في نفسي ، ما كان لملكة  
حقيقية ان تومي لمطروود نحو الباب بجلال اعظم من تلك  
الايماة .  
لم تستمر لعبة الجزاءات الا قليلا بعد هذا الحادث العابر ؛ فقد  
سرى التخرج بين الحاضرين جميعاً لا بسبب الحادث نفسه ، بل من

جرا، شعور ثقيل لم يتحدث عنه احد ، وانما استشعره كل في نفسه وادركه في جاره . وانشدنا مايدانوف قصيدته ، فاندفع مالفيسكي ينني عليها بكثير من الحماسة ، فهمس لوشن في اذني : «ما أشد رغبته في أن يبدو كريس النفس الآن» . وما لبثنا أن تفرقنا ، فان زينايدا قد استغرقت في التفكير ، والاميرة العجوز ارسلت من يقول انها تتالم من رأسها ، واخذ نيرماتسكي يتشكى من روماتيزمه . . . .

وتعصى عليّ النوم وقتاً طويلاً فقد بهرتني قصة زينايدا . وساءلت نفسي : «هل قصدت ان تلمح بها الى امر ، فما هو المقصود ، ومن هو المقصود ؟ واذا كان ما لمحت اليه واقعاً بعدافيره فكيف اقدمت ؟ . . لا ، لا ، فان هذا مستحيل» . - همست وانا انقلب من خد متوقد الى آخر . . . ثم تذكرت ما ارتسم في وجه زينايدا من تعبير وهي تروي قصتها . . . وصيحة لوشن التي اطلقها غفر لحظته في حديقة نيسكوتشني ، وما طرا فجأة من انقلاب على مسلكها تجامي - وارهقتني الظنون «فيمن يكون ؟» . كانت هاتان الكلمتان بالذات نصب عيني منقوشتين في الظلام ، وشعرت كان سحابة منخفضة مملوءة بالشر تخيم فوق رأسي ، شعرت بضغطها وانتظرت ان تنفجر في اية لحظة . لقد تعودت كثيراً من الاشياء، في الآن الاخير ، ورأيت كثيراً من الاشياء عند آل زاسيكن ، حيث : الفوضى ، واعقاب الشموع الفائية ، والسكاكين المثلمة ، والشوكات المهتمة ، وسحنة فونيفاتي العابسة ، ورائحة الخدم ، وبدوات الاميرة العجوز . كل هذه الحياة الغريبة اصبحت لا تذهلني . . . ولكني لم استطع ان اتعود ما كان يبدو مستغلقاً في زينايدا «المغامرة» - هذا ما قالته أمي عنها ذات مرة ، ان هذه «المغامرة» معبودتي ، إلهتي ! لقد الهيتني هذه التسمية فالتمسست الفرار منها باغراق وجهي في الوسادة . كنت مغيظاً . . . ولكني مهياً في الوقت نفسه لكل تضحية وبذل ابهظ ثمن تلقاء ان اكون انا ذلك المحظوظ صاحب النافورة ! . . .

كان دمي يغلي ويغور ، وفكرت : «الحديقة . . . النافورة . . . عليّ ان اخرج الى الحديقة» . وفي ومضة كنت ارتدي ثيابي وأنسل من المنزل . كان الليل مظلماً ، والاشجار تتهامس في خفوت ، وبرودة هادئة تسقط من السماء ، ورائحة الشمار تنبعث من

المبجلة . ذهبت ارتداد دروب الحديقة ، ووقع خطواتي ينير في الرهبة والانتعاش في آن . كنت اتوقف وانتظر واصفي الى نبض قلبي وهو يخفق قوياً سريعاً ، واخيراً بلغت السور ، فاستندت الى احدى دعائمه الدقيقة . وفجأة شعرت - او لعل هذا ما توهمته - ان جسماً انزويّاً على مبعدة بضغ خطوات من موقفي ، قد انخطف مسرعاً . . . فحدقت في اعماق الظلام وانا احبس انفاسي . . . فما هذا ؟ اكان وقع خطواتي ، ام نبض قلبي ؟ وعدت اهمس : « من هناك ؟ » ولكن ما هذا ايضاً ؟ اهو ضحك مكتوم ؟ . . ام حفيف اغصان ؟ . . ام انفاس تتردد في اذني ؟ لقد ملا الرعب قلبي فهمست باطراف شففتي : « من هناك ؟ »

تراوحت نسمة في خلال لحظة ، وبرق بارق في السماء ، وسقطت نجمة ، فهمت بان اسال : « هل انت زينايدا ؟ » ، ولكن الصوت اختنق في حلقي ، وجثم فجأة سكون عميق كهذا السكون الذي يلم كثيراً في دلج الليل . . . وصمت كل شيء حتى ازيز الجنادب في دغل الشجيرات ، ثم سمعت صرير نافذة ، ولم أبرح مكاني بل مكنت قليلاً وعدت بعدئذ الى محرفتي والى فراشي البارد . كنت اضطرم بانفعال غريب : فكأنني ذهبت الى موعد لقاء ، بقيت فيه وحيداً ، ومررت عابراً بمساعدة امرئ غريب .

## ١٧

لم استطع ان ارى زينايدا في اليوم التالي اكثر من نسمة مختطفة وهي تمر في عربة مع امها ، ورأيت لوشين ولكنه اختصر التحية ولم يتلبث ثم رأيت ماليفسكي ، فلبث الغراف الشاب يتشم ويتحدث اليّ في ود ، كان الوحيد بين زين الجناح الذي استطاع ان يندس علينا في المنزل وان يكون مقرباً من امي . كان ابي يستقل ظله ويسرف في التاديب معه الى درجة الاهانة . وبدأ ماليفسكي قائلاً :

— « Ah, monsieur le page, اني لسعيد بلقائك . ترى ماذا تفعل ملكتك الرائعة ؟ »

• أه ، يا سيدي الوصيف (بالفرنسية في الاصل) .

وبدا وجهه النضير الجميل عرقاً في تلك اللحظة ، ونظرته  
ماجنة مستهترة بحيث امسكت دونه عن كل جواب .  
ومضى يقول :

- ألا تزال غاضباً ، دع هذا العبث ، فما أنا من لقبك  
بالوصيف ، فأنا اصطناع الوصفاء من حق الملكات ، ولكن اسمح  
لي ان الفت انتباهك الى انك تهمل واجباتك .  
- كيف ذلك ؟

- من واجبات الوصيف ألا يفترق ابداً عن سيده ، وعلى  
الوصفاء ان يحيطوا علماً بكل أمر ، والأل يجهلوا ما يجري في  
السر . - واضاف بصوت خافت : - وعليهم ايضاً ان يراقبوهن في  
النهار والليل .

- ماذا تريد ان تقول ؟

- ماذا اريد ان اقول ؟ ما بعد هذا الافصاح زيادة في الايضاح .  
ليل نهار ، في النهار بين بين لأنه مبصر بنوره وبالناس ، وانتظر  
القباءات في الليل ، وانصح لك بأن تسهر الليالي ، وان تراقب بعين  
مفتوحة . راقب بكل ما تملك من القوة ، وتذكر : الحديقة والليل  
والنافورة ، فهناك ينبغي لك ان تترصد ، ولستوف تشكرني .

ضحك مالفيسكي وهو يدير لي ظهره . ولعل الأرجح انه لم  
يكن يحفل كثيراً بما قال ؛ فالمعروف عنه انه مهذار لا يشق له  
خبار ، كان مشهوراً بخداعه الناس في الحفلات المفعنة يساعده ما  
هو عليه من زيف يتغلغل في كل طبيعته . . . اراد ان يعبت بي  
فقط ، ولكن كلماته سرت في عروقي كأنها السم ، وصعد الدم في  
راسي . . . وقلت لنفسي : «آ ، واذن هكذا ! طيب ! الامر اذن  
ان هواجسي امس كانت في محلها ، وان انجذابي الى الحديقة لم  
يكن من دون سبب !» فصحت وانا اقرع صدري بقبضة يدي :  
«هذا لن يكون !» ولم يكن في مقدرتي ان اعرف ما هذا الذي لن  
يكون . وفكرت : «لن جاء مالفيسكي نفسه الى الحديقة (ولعله كان  
ينطق بالحقيقة ففي صداقته ما يكفي لهذا) او كان القادم شخصاً  
آخر (كان سياج حديقتنا منخفضاً فلا يصعب على احد ان يتخطاه)  
فان من سبق في يدي لن يلقي ما يشرح الصدر ، ولا انصح لاحد ان  
يتصدى لمواجهتي ، سأثبت للعالم كله ، ولتلك الخائنة (اجل  
سميتها ، الخائنة) انني قادر على الانتقام !»

عدت الى غرفتي وسحبت من درج مكتبي سكيناً انجليزية كنت اشتريتها منذ وقت غير بعيد ، وتحسست شفرتها القاطعة ، ثم وضعتها في جيبي بحركة باردة حازمة وانا مقطب الجبين كأنني صاحب سوابق عريق في نظائر هذا التدبير ، وقد توقد قلبي بالشر واصبح كالبحر ، وبقيت مقطب الجبين مكترز الشفتين حتى اقبل الليل ، اروح واجي ، ويدي في جيبي تقبض على السكين الدافئة ، وقد اعددت نفسي لأمر رهيب . شغلتنى هذه الاحاسيس الجديدة حتى انيا اشعرتني بالمرح ايضاً ، ورايتني لا افكر في زينايدا الا قليلا . واطاف بي طيف الفتى الثوري «اليكو» : «الى أين ايها النتي الجميل ؟ - هيا توسد الارض . . .» (٨١) ثم : «انك خضمت بالدماء ! . . . اوه ماذا فعلت ؟ . . .» - «لا شيء !» ، وبأي ابتسامة فاسية رددت هذه الكلمة : «لا شيء» . لم يكن أبي في البيت ، ولكن أمي ، وكانت منذ ايام تقيم على حال دائمة من الانفعال المكبوت ، تنبّهت لما يظهر في مسحتني من علائيم الشؤم ، فسألتني وقت العشاء : «فيم انت عابس الوجه مثل الفار في الطحين ؟» فتلطفت عليها بابتسامة كانت فصل الجواب ، وانا اقول في نفسي : «آه لو انهم عرفوا !» دقت الساعة العادية عشرة ، فذهبت الى غرفتي ، ولكني لم اخلع ثيابي ، بل انتظرت ان ينتصف الليل ، وما لبثت الساعة ان دقت ، فهمست لنفسي من خلال اسناني المطبقة : «حان الوقت !» ، ووزرت سترتي حتى العنق ، وشمرت عن ساعدي ، وانطلقت نحو الحديقة .

كنت قد انتقيت المكان الملائم للترصد : ففي آخر الحديقة حيث يتصل السياج الذي يفصل بين عقارنا وعقار آل زاسيكيين ، كانت تقوم شجرة شوح مترحدة ، فلو انني وقفت تحت اغصانها الكثيفة المنخفضة ، لتمكنت ان ارى ما يجري حولي بالمقدار الذي نسمع به ظلمة الليل ! فهنا يتلوى الطريق الذي كان يبدو لي معاطاً بالغموض ، ويتأقصر ذاهباً تحت السياج ، وعليه في هذا الموضع آثار القافزين ، ثم يقضي الى عريش مستدير قناهت اليه فروع من اشجار الاكاسية . عندئذ مضيت الى شجرة الشوح واستندت الى جذعها واخذت ارقب .

خيم على الليل سكون عميق يشبه ما خيم على الليلة الفائتة : ولكن السماء بدت اقل ظلمة مما كانت أمس ، فظهرت اطياف



الشجيرات وحتى الاطراف العالمية من الازهار على نحو اوضح . مرت الدقائق الاولى من الانتظار مملونة بل مخوفة ايضاً ، كنت مستعداً لكل امر ، لا يشغلني الا كيف ابدا الهجوم : اارعد صائحاً : « الى اين نذهب ؟ قف ! اعترف او تموت ! » ام اطمئن فقط . . . كان كل صوت ، وكل نامة من حفيف او هفيف يبدو لي متبرأ عجيبياً خارقاً . . . فاحتقر وانحنى الى امام . . . ولكن مضى نصف ساعة ، ثم ساعة ، فهدأت فورة دمي وبردت : وبدأت ادرك ان عملي هذا عبث لا جدوى منه ، وانني سلكت على نحو يدعو الى الضحك ، وان مالفيسكي قصد الى الهزء بي ، وقد سرى ذلك كله في نفسي ، ففادرت مكمني ، وذهبت اجوس خلال الحديقة . وبدا كان في الامر قصداً لا صدفة ، فقد اشتمل السكون كل شيء ، فما يلتقط السمع نبذة ولا نامة ، بل حتى كلبنا تكثور متطوياً على نفسه عند باب الحديقة وغط في النوم . ثم تسلمت الدفيئة المتهدمة وارسلت بصري من عليائها الى الحقول البعيدة ، وخطر ببالي التقائي بزينايمدا فشرح ذهني . . .

ونقزت فجأة . . . فقد شبهه علي انني سمعت صرير باب يفتح ويتبعه على الاثر صوت غصن يتقصف في خفوت : فرايتني ابلغ الارض بوثنتين واجمد في مكاني . فهناك خطوات سريعة خفيفة ولكنها معاذرة كانت تخفق واضحة وتذب في الحديقة . . . اخذت تقترب مني ، فرمض في قلبي : « انه هو ، ها هو ذا اخيراً ! » وسعجت السكين من جيبي بيد يرعشها الانفعال ، وفتحتها مهتراً والشرر الاحمر يتطاير من عيني ، وقد قف شعور راسي من الخوف والغضب . . . وزادت الخطوات اقتراباً مني ، فتربصت ، وهممت بها . . . فترأى لي شخص . . . ولكن يا إلهي ! كان الرجل أبي ! عرفته في الحال على الرغم من معطفه الاسود الذي اسبغه على جسمه ، ومن قبعته التي شدها على وجهه ، واجتاز بي على اصابع قدميه . لم يكن هناك ما يعجبني ، ولكنه لم يلحظني . ذلك لأنني انكسشت وقضائلت حتى لكأنني وطاة من الارض . وتحول عطيل النيران الفلآن الى الدم ، دفعة واحدة ، الى مجرد تلميذ . . . لقد افزعني ظهور أبي المفاجئ ، حتى انني ذهلت للوهلة الاولى فلم ألحظ من اين جاء واين اختفى ، ولما عاد السكون يمد رواقه حولي ، شددت قامتي وتساءلت : « فيسم جاء الاب يسير ليلاً

في الحديقة ؟» . كانت السكين قد سقطت مني في العشب اثنا الوهل ، ولكنني لم اذهب في البحث عنها جرأ ، ما اعتراني من شعور طاع بالنجل . لقد افقت لنفسى دفعة واحدة ، ولكنني عجت في طريق العودة الى البيت على دكتي تحت شجيرة الطلح ، وارسلت بصري الى نافذة الغرفة التي تنام فيها زيناييدا ؛ لم تكن النافذة كبيرة ، كان زجاجها المستدير قليلا يبدو ازرق اغبر تحت النور الضعيف الذي يسقط من غسقى السماء . وفجأة اخذ لونه يتغير . . . ووراء كان ستار ابيض ينزل - لقد رايت هذا ، رايتته واضحا بام عيني - واستمر ينزل في بطء وهدوء حتى بلغ حافة النافذة ، ثم سكن عن الحركة .

حينما صرت الى غرفتي رايتني اقول بصوت مرفوع : - ما هذا ؟ اكان ما كان حلما ام مصادفة ام . . . - لقد ازدحمت الظنون بغثة في رأسي ، وكانت جديدة غريبة بحيث تعصى علي ان اركن اليها .

## ٩٨

استيقظت في الصباح براس موجوع ، وقد زال ما اعتراني في الليل من الانفعال ، وتبدل بشعور من دهشة ثقيلة ومن كآبة لم اعرف مثلها من قبل ، فكان شيئا يموت في نفسي . وقال لوشن حينما التقينا :

- لماذا تنظر كالأرنب الذي نزع عنه نصف مخه ؟

جسدت استرق النظر في اثناء الفطور تارة الى امي وتارة الى ابي ، فكان هو في مألوف عادته من الهدوء ، وهي في مألوف عادتها من الغيظ المكتوم . وانتظرت ان ياخذ ابي معي في حديث ودود مما يجري مثله بيننا في بعض الاحيان . . . ولكنه لم يتكرم علي بملاطفته اليومية الباردة . وقلت في نفسي : «هل احدث زيناييدا بكل شيء ، فالامر سواء ما دام كل شيء قد انتهى بيننا» . وذهبت اليها ، ولكن لم يتفق لي ان اتكلم معها على امر ، بل ما تاح لي ان اتحدث معها على حدة كما رغبت . فقد كان ابن الاميرة الحميم قد وصل قادما من بطرسبورغ لتمضية العطلة ، وهو تلميذ في المدرسة

العسكرية في الثانية عشرة من عمره ، فعهدت اليّ زيناييدا بأمر أخيها قائلة :

- اليك بهذا الرفيق يا حبيبي فولوديا (هذه اول مرة تناديني على هذا النحو) ، اسمه فولوديا ايضاً ، أرجو ان تحبه ، انه لا يزائ وحيشاً\* ولكن قلبه طيب . اخرج للمتجول معه في حديقة نيسكوتشني ، او للنزهات ، فاني اعهد به الى رعايتك ، فهل تفعل ؟ انك لطيب على ما اعرف .

ورضعت يديها على كتفي بلطف فتضعضعت وضمت . لقد اعادني قدوم هذا الصبي الى عهد الصبا ؛ ونظرت صامتاً اليه ، وكان يحلق فيّ صامتاً ، ففقهت زيناييدا ودفعت بنا احداً نحو الآخر ، وقالت :

- هيا تعانقا ايها الطفلان !

فتعانقنا .

وسالت الصبي :

- اتريد ان اقودك الى الحديقة ؟

فاجابني بنبرة جشنة ولهجة تلميذ نظامي :

- تفضلوا اذا سمحتموا .

فعادت زيناييدا تضحك . . . فلاحظت ان وجهها لم يكن ابداً على ما كان عليه من الاشراقات الديدعة . وانطلقت ذاهباً مع الصبي . كان في حديثتنا ارجوحة قديمة ، فاصعدته على مقعدها الخشبي الضيق ، وجعلت اؤرجحه وهو جالس من دون حركة ببدلته النظامية الجديدة المفصلة من قماش سميك والمزينة بشرائط ذهبية عريضة ، وقد تشبث بالحيال في قوة .

قلت له :

- لماذا لا تعلم ياقتك ؟

فقال وهو يجلو حلقه :

- لا بأس ، فنحن تعودنا .

كان يشبه اخته ، وقد ذكرتني عيناها بعينيها ، فأبهجني ان اعنى بشؤونه ، كنت مؤوداً في الوقت نفسه بحزن دفين يعض في قلبي ، وفكرت : «اني الآن لا ازيد عن طفل ، واما امس . . .» وتذكرت اين سقطت مني السكين فوجدتها ، وطلب الصبي ان

\* المقصود انه لم يالف المجتمعات من الناس . المحبوب .

أعيره إياها ، ثم انه قطع ساقاً غليظة من القصب فصنع مزاميراً وجعل ينفخ فيه ، ، وكذلك فعل عطيل فكان له دوره في الزمير أيضاً .

ولكن هذا العطيل بكى في ذلك المساء بكاء شديداً على ذراعي زينايدا حينما غرت عليه في ركن الحديقة وسأله عما يعزته .  
لقد انهمرت دموعي بفزارة انزعجتها فسألتني :

— ماذا بك ، ماذا بك يا فولوديا ؟ — أعادت سؤالها بقوة فلما راتني لا أجيب ولا أنقطع عن البكاء ، أرادت ان تقبل خدي الندي ، ولكنني استدردت عنها بوجهي وأنا اتمتم من خلال الزفرات :

— اني اعرف كل شيء ، فلماذا عشت بي ، وما الذي أجوجك الى بحث هذا الحب في قلبي ؟

فقلت زينايدا :

— اني مذنبية تجاهك يا فولوديا . . . آه ، ان ذنبي لعظيم . . . — أعادت قولها وهي تضم يديها — ما أكثر ما انطوي عليه من الشر والظلمة والاثم . . . ولكني الآن لا أعيش بك ، فاني أحبك وانت لا تتصور لماذا ، وكيف . . . ولكن . . . ما هذا الشيء الذي تعرفه ؟

ماذا بمقدورتي ان اقول لها ؟ كانت واقفة امامي لا ترفع بصرها عني ، كنت مملوكهما من رأسي الى قدمي تلقاء هذه النظرات التي . . . وبعد انقضاء ربع ساعة كنت اجري مع الصبي وزينايدا في سباق ؛ لم أكن ابكي ، بل كنت اضحك ، وكان الضحك يستنفر دموعي فتطفر من أجفاني المتورمة ، وقد استبدلت من ربطة عنقي شريط زينايدا ، كنت اصرخ من السعادة كلما تمكنت من اللحاق بها وتطويق خصرها ؛ لقد كانت قادرة على ان تفعل بي ما شاءت .

## ١٩

اصعب ما يصعب عليّ أن اروي بالتفصيل ، لو طلب احد ذلك ، كل ما عانيته طوال الاسبوع الذي تلا تلك الرحلة الاستطلاعية الليلية الخائبة ، فقد كانت اياماً غريبة محمومة ، اختلطت فيها التقائض من المشاعر والافكار والظنون والآمال

والاحزان واخذت تدور في دوامة . لكان يفرغني ان انظر في ذات نفسي لو ان بمقدرة صبي في السادسة عشرة من عمره ان ينظر في ذات نفسه . كنت اخاف ان اناقش نفسي الحساب عما كان . ولا افعل الا ان استدفع النهار واستعجل المساء . اما في الليل فكنت انام ، وقد ساعدتني غرارة سني . كنت لا اريد ان اعرف هل كانت تحبني ، ولا اريد ان اعترف لنفسي بانها لا تحبني ؛ وقد التمسيت كل مهرب من ابي ، اما التهرب من زينايدا فكان فوق طاقتي . . . كنت اضطرم كالنار وهي مني على قرب . . . ولم يهمني ان اعرف ما هذه النار التي احترق فيها واذوب ما دمت التذم ما اشعر به من احتراق وذوبان . كنت مستسلماً لكل انفعال مما يلم بي ، اخدع نفسي ، واعرض عن الذكريات ، واغضض عيني عن هموم الغد . . . ولكن ما كان لهذا الشقاء ان يستمر وقتاً طويلاً . . . فقد قصفته ضربة قاصمة قضت عليه جميعاً ودفعت حياتي في مجرى جديد .

عدت ذات يوم وقت الغداء بعد نزهة طويلة ، ففوجئت بمن اخبرني بانتي سأطعم وحيداً ، فقد سافر ابي ، واعتزلت امي في غرفة نومها وهي موعوكة لا تشتهي ان تاكل . ولكن ادركت من وجوه الخدم ان واقعة غير عادية قد وقعت . . . لم اجرؤ على استجوابهم بالاسئلة ، ولكن كان لي فيهم صديق وهو الساقى الشاب فيليب ، وكان مولعاً بالشعر وبالعزف بالقيثارة ، فعلمت منه حين استجوبته ان مشاجرة مروعة شجرت بينهما (امكن الاستماع لكل كلمة في غرفة الوصيفات وكان الحديث اكثره بالفرنسية ، ولكن القهرمانة ماشا قضت خمس سنين من حياتها لدى خياطة من باريس فكانت تفهم ما يدور منه ) ، وان امي قد اتهمت ابي في امانته الزوجية ، وبانه على صلة موصولة بالبارة الصبية ، وكان ابي يتبرا من التهمة في اول الامر ، ولكنه غضب ايضاً بدوره ، ورماها بكلمة وجيعة ، «لعلها عن عمرها» ، فبكت امي ، وذكرته بأمر كمبيالة اعطيتها الاميرة العجوز ، وتحدثت عنها وعن الانسة ايضاً بأشد السوء ، وعندئذ استشاط ابي غضباً عليها . ثم اضاف فيليب قائلاً :

- ولكن هذا البلاء كله انما وقع بعد رسالة خالية من التوقيع ، كتبها مجهول ، فانكشف بها الغطاء ، ولولاها لما كان هناك دليل .

فقلت بصوت متعجب ، وقد شاعت برودة في أطرافي وسرت رعدة  
في اعماق صدري :

- هل اردت ان تقول ان امرا قد حدث ؟

فغمز فيليب غمزة ذات معنى وقال :

- لقد حدث ، فهذه امور لا تخفى ، وقد كان ابوك في هذه  
المرة شديد العذر ، ولكن لا يخلو الامر ، مثلا : تدبير عربية او  
شيء من هذا القبيل . . . ولا يمكن الاستغناء عن الناس في هذه  
الحالة .

صرفت فيليب ، وارتيميت على الفراش . لم اشفق بالبيكا ،  
ولا استفرقت في القنوط ، ولا تساءلت متى حدث ذلك وكيف ، ولا  
دهشت من اني لم افطن الى الامر منذ وقت بعيد ، بل اني لم اعذل  
ابي بلومة . . . كل ما اعلمته كان فوق ما اطيع : لقد سحقتني  
هذه المكاشفة . . . فانتهى كل شيء . وها هي ازهارى مقتلعة من  
الجذور ، مبعثرة فيما حولي تحت مواطئ الاقدام .

## ٢٠

اعلنت امي في اليوم التالي انها راحلة الى المدينة . فدخل ابي  
عليها في الصباح غرفة نومها ، وجلس اليها وقتاً طويلاً . لم يسمع  
احد ما قال لها ، ولكن امي انقطعت عن البكاء ، واشتملنها  
السكينة ، وامرت بان ياتيها الطعام من دون ان تظهر في غرفة  
الطعام او تلغي قرارها . واذكر انني قضيت النهار في التجول ،  
ولكنني لم اطرق الحديقة ، ولا القيت نظرة على الجناح . وفي مساء  
رايت مشهداً ادهشني : كان ابي يأخذ القراف مالفيسكي من  
ذراعه ويمر به الصالة الى المخرج ويغاطبه في برودة على مرأى  
من الوصيف قائلاً : «منذ بضعة ايام مضت ، حدث في احد البيوت  
ان دلوا سيادتكم على الباب ، والآن لا اريد ان اخوض معكم في  
الايضاحات ، ولكنني اتشرف بايلاغكم بأنه اذا خطر لكم ان  
تتفضلوا بزيارتي مرة اخرى ، فسارميكم من النافذة . ان خطكم لا  
يعجبني» . فاتحنى القراف ، وكز باسنانه ، واصطنع المسكنة ،  
واختفى .

بدأت الاستعدادات للانتقال الى المدينة حيث كان لنا منزل في شارع آريات ، واغلب الظن ان ابي نفسه أصبح راغباً عن المكان في الدارة ، ولكن كان من الواضح انه افلح في اقناع امي بان تحسم الحكاية . وجرى كل شيء في هدوء من دون استعجال ، بل ان امي امرت بمن يبلغ الاميرة المعجوز نعيثها والاعتذار عنها بان صحتها الموعوكة لا تساعدنا في ان تمر بها مودعة قبل الرحيل . اما انا فقد كنت اتبول كالمأخوذ ، لا اتمنى الا امرأ ليس غير ، وهو ان ينتهي هذا كله بسرعة . فكرة واحدة لم يتهمسها عقلي ، وهي : كيف امكنها ، وهي الفتاة الشابة - والاميرة على كل حال - ان يخطر لها هذا المسلك ، على الرغم من علمها ان ابي امرؤ غير طليق ، وفي قدرتها ان تتزوج لو ارادت ، فها هو ذا بيلوفزوروف على سبيل المثال ؟ فعلى اي اساس اقامت املها ؟ افلم تخش ان تهدم مستقبلها جملة ؟ وقلت في نفسي : اجل ، هذا هو الحب ، هذا هو الهيام ، هذا هو الوفاء . . . وخطرت بيالى كلمات لوشن : ان التضحية بالنفس مستعذبة عند البعض . ولححت عيني في تلك الاثناء بقعة بيضاء تراءت في احدى نوافذ الجناح . . . ففكرت : «ليس هذا وجه زينايدا ؟» . . . كان ذلك وجهها من دون ريب ، فانتفى عنى الصبر ، ولم احتمل رحيلا عنها من غير كلمة وداع ، فانتهزت فرصة سانحة وذهبت اسمى الى الجناح .

في غرفة الاستقبال طالعتني الاميرة المعجوز على عادتها من ثقل الدم والاستهتار ، وسالتني وهي تدس السموط في فتحتي انفها : - ما هذا يا شيني ، ان جماعتك قد ابكروا في اهتمامات الرحيل ؟

نظرت اليها فانزاح عبء عن قلبي ، فان كلمة كمبيالة التي قالها فيليب كانت تنقلني ، ولكن الاميرة المعجوز كانت خالية البال مما حدث ، او لعل هذا ما تراءى لي آنذاك . واقبلت زينايدا من الغرفة المجاورة في ثوب اسود ، ووجه شاحب ، وشعر محلول . من غير كلام ، أمسكت بيدي ، وقادتني الى غرفتها ، وابتدأتني قائلة : - سمعت صوتك قاتيت من فوري ، فهل من اليسير عليك ان تهجرنا ايها الولد الشرير ؟

فاجبت :

- جنت اودعك يا اميرة ، واغلب الظن انه وداع الى الابد ،  
ولملك سمعت اثنا عائدون .

فاخذت زينايدا تمنع النظر في وجهي :

- نعم ، سمعت ، واشكر لك هذه الزيارة ، كنت اظن انني  
لن اراك ، اذكرني بالمعروف ، ولئن اسأت اليك في بعض الاحيان ،  
على كل حال لست تلك التي تداخلك فيها الظن .  
استدارت واستندت الى حافة النافذة .

- الحقيقة اني لست كذلك . ولا اجعل انك تسيء بي الظن .

- انا ؟

- اجل ، انت . . . انت .

- انا ؟ - كررت القول في شجى ، وقد ارتعش قلبي كما في  
الماضي تحت تأثير سحرها الغلاب الذي يتعصى على الوصف . -  
انا ؟ صدقيني ، يا زينايدا الكسندروفنا ، ومهما يكن  
مما فعلت وعذبت ، فاني سأحبك واعبدك حتى آخر يوم من  
حياتي .

فاستدارت بسرعة ، واقبلت بفراعين مفتوحين على رجليهما ،  
فحاطت بهما راسي ، وقبلتني بقوة وحرارة ، ولا يعلم الا الله من  
كان المقصود بهذه القبلة الوداعية الطويلة ، ولكنني انتهرت من  
عذوبتها في نهم ، وانا اعرف انها لن تتكرر على الاطلاق .  
واعدت بقوة :

- وداعاً ، وداعاً . . .

فانتزعت نفسها وذهبت ، فخرجت في اثرها . ليس في طوقي  
ان اصنف ذلك الشعور الذي ملا نفسي لحظة انصرافي ، ولا اتمني  
ان يتكرر في يوم من الايام ، ومع هذا ما كنت احسب نفسي في  
السعداء لو انني لم اُمتحن بهذه التجربة .

عدنا الى المدينة ؛ ولكن البرء من الماضي لم يكن سريعاً ولا  
كان اقبالي على العمل سريعاً ، فقد كانت جراحي تنسل في بطني ،  
ولكن نفسي لم تضمم ولو مثقال ذرة من الضغن على ابي ، بل على  
العكس : لقد كبر في عيني . . . وليلعل علماء النفس هذا التناقض  
كما يشاؤون . في ذات مرة كنت اتجول في البولفار ، فكانت سعادتي  
تفوق الوصف حينما صادقت لوشن ، فقد كنت احبه اعجاباً  
باستقامته وصراحته ، وكان عزيزاً بما يوقظه في نفسي من



الذكريات ، فاندفعت اليه حينما رأيته فقال وهو ينظر اليّ بحاجبين مقرونين :

- آها ، اهذا أنت يا فتى ؟ دعني أتبين احوالك . انك بعمامة لا تزال ازغب الوجه ، ولكن تلك الكتابة القديمة زالت من عينيّك ، وانت الآن انسان ولست كلب غرفة ، هذا حسن . والآن قل لي ، هل اخذت في العمل والجد ؟  
فتنهدت ، لاني تأييت عن الكذب ، واستحييت من قول الحقيقة . فقال لوشن :

- لا بأس عليك تشجع ، فان الاساس ان تكون حيافك طبيعية ، والا تتجاوزك الالهواء . فان هذا لا طائل فيه ، والسوء كل السوء ان ينجرّف المرء حيث تعرفه الموجة ، على المرء ان يقف على قدميه ما دام له ولو حجر يعتمد عليه . انظر ما انا فيه ، اني اسعل . . . عن بيلوفزوروف - هل سمعت شيئا ؟  
- لا ، فماذا حدث له ؟

- اختفى فلا اثر ولا خبر ، ويقال إنه رحل الى القوقاز (٨٢) . هذا درس لك ايها الشاب . وكل ذلك يتأتى لمن لا يستطيع حين يازف وقت الرحيل ان يتخلص من الشبكة . ويخيل اليّ على ما اظن انك تخلصت . احذر ان تقع وقعة اخرى . وداعاً .  
فقلت في نفسي : «لن أقع ، ولن اراها بعد اليوم» .  
ولكن قدر لي ان ارى زينايدا مرة اخرى .

## ٢٩

كان ابي يخرج كل يوم الى الطراد ، وكان عنده جواد انجليزي اصيل ممتاز ، طويل العنق ، كميت ، دقيق القوائم ، قوي جموح يسميه «البيكتريك» . وكان صعب المراس لا تدين صهوته لراكب غير ابي . دخل عليّ ذات يوم غرفتي وهو في مزاج رائق ما عهدته فيه منذ وقت بعيد . كان على أهبة الركوب وقد وضع في حذائه مهمازين ، فالتصت منه ان يستصحبني ، فأجابني قائلاً :

- الافضل لك ان تلعب بالنطة ، فانك لا تستطيع ان تجري معي وتجاريني بقزمك .

- بلى استطيع ، وسأضع مهمازي .

- طيب تعال .

وخرجنا . كنت على جواد اشعث ، ادهم ، متين القوائم ، خفيف الحركة ؛ كان ينبغي له في الحقيقة ان ينطلق باقصى ما تسمحفه قوائمه ليباري «اليكتريك» في سيره الخبيب ؛ ولكني لم اتخلف عن اللحاق في كل حال . وكان ابي فارساً لم تقع عيناي على نظيره . فهو يستوي على الصهوة في جمال ورشاقة ، حتى ليبدو ان الجواد نفسه يشعر بهما ويرفع رأسه مزهواً بفارسه . وذهبتنا نرود الشوارع المشجرة ، ثم طفنا حول منطقة «ديفيتشيه بوله» (٨٣) ، وتوالتنا على بعض الحواجز (الحقيقة انني قزعت من الوثوب اول الامر ، ولكنني اقدمت عليه لأن ابي كان يزدرى الصفرعين) . وعبرنا نهر موسكو مرتين ، فظننت اننا في طريقنا الى البيت ، ورجع هذا الظن حينما لاحظ ابي ان حصاني متعب ، ولكنه مال بجواده فجأة نحو مخاضة كريمسكي (٨٤) وانطلق على حدة الشاطئ ، فانطلقت وراءه حتى ادرسته عند كومة من الكتل الخشبية القديمة ، وعندئذ وثب عن «اليكتريك» في خفة ، وامرني بأن اترجل في إثره ، والقي الي بعنان جواده ، وقال بأن عليّ ان انتظره هنا عند كومة الخشب ، واما هو فقد مال على طريق فرعي ضيق واختفى . فاخذت اذرع شاطئ النهر ذاهبةً جائياً وأنا ممسك بأعنة الجوادين ، غير منقطع عن زجر «اليكتريك» الذي لم تهدأ له حركة ، فهو بين حراش وجماح وتوثب واهتزاز ونخير وصهيل ، فاذا وقفت به وقف يفحص الأرض بحافره ، وجعل يصهل ويعض جوادي في رقبتة ؛ والخلاصة كان يحسب نفسه في المدللين ويأخذ بسلوك اصحاب \* pur sang كل ذلك ولما يعد ابي . هبت من النهر رطوبة مؤذية ، وتساقط مطر خفيف فانداحت قطراته في بقع محبرة صغيرة على تلك الكتل الخشبية الرمادية البليدة التي كنت ادور حولها متسكماً حتى سئمتها . وهيمنت عليّ الكتابة ، ولكن ابي لم يعد . كان هناك حارس من ابنا الشمال ، كله رمادي ايضاً ؛ فوق رأسه خوذة ، وفي يده رمع (لم يكن في الغاطر ان يوضع حارس على شاطئ نهر موسكو !) وما لبث ان اقبل عليّ ، وطالعتني بوجهه المعجوز وهو جلدة على عظم ، وسالني :

\* ادم الازرق والاسل الاصيل (بالفرنسية في الاصل) .

- ماذا تفعل هنا ومعك الخيل يا سيدي الشاب ؟ هات المقادير  
عندك .

لم أجبه ، فطلب مني شيئاً من التبغ ، وكنت ابتغي الخلاص  
منه (ثم ان صبري قد نفذ) ، فمشيت بضع خطوات في الاتجاه الذي  
ذهب فيه أبي ، ومضيت في الشارع الفرعي حتى بلغت آخره ،  
وانعطفت وراء زاويته ووقفت أنتظر . في الشارع على مبعده أربعين  
خطوة مني ، قرب نافذة مفتوحة من بيت خشبي صغير ، كان أبي  
يقف ، وظهره الى ناحيتي ، وقد اتكا بصدرة على حافة النافذة . في  
البيت جلست امرأة في ثوب غامق ، يحتجب نصف جسمها وراء  
الستار ، واخذت في حديث مع أبي : وكانت هذه المرأة هي  
زيناييدا .

جمدت في مكاني . ولأعترف بانني لم أتوقع ان ارى ما رايت  
في أي حال ؛ واتجهت حركتي الاولى نحو التماس سبيل الفرار ،  
وفكرت : «لو ان أبي التفت الى وراء لدعنتي داهية . . .» ولكن  
شعوراً غريباً ، كان اقوى من الفضول واعظم من الغيرة ، واشد من  
الخوف ، أوقفني . فوقفت ارى واسمع . كان يبدو ان أبي يطلب  
امراً ، وزيناييدا ترفض هذا الامر . وكأنتي ارى وجهها الآن ، كما  
رايته وقتذاك ، فهو محزون رصين جميل ، فيه معنى يتعذر وصفه  
من الاستسلام والاسى والحب ، ومن شيء آخر لعله القنوط - فما  
استطيع ان اجد غير هذه الكلمة . كانت لا تنطق الا بكلمات  
موجزة ، ولا ترفع عينيهما ، ولكنها تبثس في خضوع وعناد ، كنت  
قادراً على ان اتبين زيناييدا القديسة من هذه الابتسامة وحدها .  
ورايت أبي يهز كتفيه ويعدل وضع قبعته ، وهي عنده علامة  
تدل على فراغ الصبر . . . ثم سمعته يقول :

- . . . Vous devez vous Séparer de cette . . . فاعتدلت

زيناييدا ومدت ذراعها الى امام . . . وفجأة شهدت عيناى مشهداً  
يبعث على الدهول : فقد رفع أبي السوط الذي يستعمله في الركوب  
وكان ينفض به معطفه ، وسمعت يفتة ضربة قاسية على ذلك الذراع  
العاري . فامسكت نفسي عن الصراخ ؛ ولكن زيناييدا ارتعدت ،  
ونظرت الى أبي صامتة ، ورفعت يدها ببطء الى شفتيها وقبلت

\* عليك ان تنفعلى عن هذه (بالفرنسية في الاصل) .

الأثر الدامي الذي تركه السوط . فرمى أبي السوط من يده ،  
وانطلق يصعد في درجات المدخل ، واقتحم البيت . . . قابضاً  
زيناباً أيضاً عن النافذة ، وأقبلت عليه مفتوحة الذراعين ،  
ورأسها ملقى الى وراء .

ارتفعت مرتداً على أعقابى في دھول راعب هدّ عزيمتى وخلّص  
قلبي ، ثم انطلقت أعدو هارباً في الطريق يكاد يقلت من يدي مقدور  
«الليكتريك» ، ورجعت الى شاطئ النهر ، وأنا عاجز عن جمع شتيت  
نفسي . كنت أعرف ان أبي قد يخرج عما فيه من برودة ورصانة  
مسوقاً بنويات مفاجئة من الغضب والهياج ، ولكنني عجزت عن أن  
أفهم هذا الذي رأيته . . . غير اني شعرت في الوقت نفسه بأنني  
مهما قدر لي ان أعيش ، فلن أنسى من زيناباً تلك الحركة والنظرة  
والابتسامة ، وان صورتها التي برزت لي فجأة في هذا المظهر الجديد  
ستبقى في ذاكرتي الى الأبد . كنت أنظر من دون تفكير في النهر ،  
غير شاعر بأن الدموع تنحدر على خدي ، وأنا أقول في نفسي : «انه  
يضربها . . . يضربها . . . يضربها . . .»

ثم سمعت صوت أبي من ورائي يقول :  
- ماذا بك ؟ هات ناولتي الجواد .

فمددت اليه يدي بالعنان في حركة آلية ، فوثب على صهوة  
«الليكتريك» . . . فشب الجواد المقرور وقفز الى الامام مقدار ثمانية  
ونصف القامة . . . ولكن أبي أسرع الى كبسه ، فهمزه في  
خاصرتيه ، وضربة بقبضة يده في عنقه . . . وتعمت : «آه ! لا  
سوط ممي» .

فتذكرت ما كان منذ قليل من فحيح هذا السوط نفسه ومن  
ضربته ، فارتجفت ، وصالت أبي بعد قليل :

- وماذا فعلت به ؟

فلم يجبني أبي ، بل اندفع الى امام ، فلاحقت به ، فقد استبدت  
بي رغبة في النظر الى وجهه ؛ فقال من خلال اسنانه :

- هل سئمت الانتظار من دوني ؟

- بعض الشيء . - وعدت أسأله : - أين سقط منك

سوطك ؟

فرمقني أبي بنظرة مختطفة وقال :

- لم يسقط مني بل رميته .

واطرق مستغرقاً في التفكير . . . وعندئذ رايت اول مرة بل  
آخر مرة على الاكثر اي مقدار من الرقة والحنان يمكن لقسمات وجهه  
الصارمة أن تعبر عنه وتفصح .

وعاد يركض جواده ، ولكني لم استطع ان الحق به ، فوصلت  
الى البيت بعده بربع ساعة .

في تلك الليلة ، رايتني اقول لنفسي مرة أخرى ، وانا جالس  
الى مكتبتي الذي بدات ترتكم عليه الدفاتر والكتب : «هذا هو الحب ،  
هذا هو الهيام ! فما كان ليخطر على البال ان يقدر امرؤ على الاذعان  
لضربة مهما كان مصدرها . . . ومهما كانت اليد التي ضربتها  
حبيبة ! ولكن يبدو أن هذا ممكن ، حينما تحب . . . اما انا . . .  
فكنت أتصور . . .»

انضجنتني حوادث الشهر الاخير في السن - فبدا غرامي بكل  
ما فيه من الانفعالات والاشجان شيئاً صغيراً طفلياً ضئيلاً تجاه  
ذلك الآخر ، ذلك المجهول الذي استطعت ان استشف امره  
بالظنون فقط ، والذي ملاني رعباً ، فكانه وجه غير معروف ، جميل  
ولكنه مكتئب ، يقصر السعى مهما بلغ من القوة عن تعمق ملامحه في  
الغبشة .

ورأيت حلماً غريباً مخوفاً في تلك الليلة نفسها . تراءى لي  
أنني ادخل غرفة مظلمة منخفضة السقف . . . وابي واقف هناك في  
يده سوط وهو يخبط الارض بقدميه . وفي الزاوية قبع زينايدا  
لم يكن الاثر الاحمر في يدها بل في جبينها . . . ومن ورائهما ينهض  
بيلوفزوروف ملطخاً كله بالدماء ، ويفتح شفثيه الشاحبتين بوجه  
أبي متوعداً مغيطاً .

بعد شهرين دخلت الجامعة ، وبعد ستة اشهر فارق أبي الحياة  
(عقب نوبة قلبية) في مدينة بطرسبورغ بعد وقت قصير من  
انتقالنا اليها ، أبي وأمي وأنا . وقبيل بضعة ايام من موته تلقى  
رسالة من موسكو حملت اليه قلقاً شديداً . . . فذهب الى امي  
يلتمس منها شيئاً ، ويقال إن أبي ، نغم أبي ، قد بكى ! وفي  
نفس الصباح الذي اصيب فيه بالنوبة ، شرع يكتب اليّ رسالة  
باللغة الفرنسية قال فيها : «يا ولدي ، تحرّز من حب المرأة ،  
تحرّز من هذه السعادة ، من هذا السم . . .» وبعد وفاته ، بعثت  
أمي الى موسكو مقداراً لا يستهان به من النقود .

مضت أربع سنين ، وكنت قريب العهد بالتخرج من الجامعة . ولكنني لم اكن قد عرفت على التحديد بم يحسن لي أن ابدأ ولا اي باب اطرق ، فكنت افضي الوقت من دون عمل . وفي ذات مساء ، التقيت مايدانوف في المسرح ، فعلمت انه افلح في الزواج ، وانه يعمل في وظيفة حكومية ، ولكنني لم لاحظ فيه اي تغيير ، فلا يزال على ما كان ، ينهر بصفتان الامور ويصاب بتوبات مفاجئة من الخور . وقال لي في عرض كلامه :

- اتدري ان السيدة دولسكايا هنا ؟

- ومن هذه السيدة دولسكايا ؟

- هل نسيت ؟ انها من كانت تسمى الاميرة زاسيكيينا ، وكنا جميعاً متيمين بحبها ، وانت معنا ايضاً . الا تذكر ايام الدارة القريبة من حديقة نيسكوتشني ؟

- وهل تزوجت من دولسكي ؟

- نعم .

- وهل هي هنا في المسرح ؟

- لا ، انها في بطرسبورغ ، وقد جاءت منذ بضعة ايام . وتنتهي

للسفر الى خارج البلاد .

- وما طرز هذا الزوج ؟

- فتى رائع ، وذو ثراء ايضاً ، ومن زملائي بالوظيفة في موسكو . معلومك ، بعد تلك الحكاية . . . ولا بد ان هذا كله معروف لديك كل المعرفة . . . (وابتسم مايدانوف ابتسامة ذات مغزى) لم يكن من اليسير عليها ان تدبر امر نفسها ، فقد كان للحكاية ذيل . . . ولكن امرأه في ذكائها قادرة على كل شيء . اذهب اليها ، فانها ستكون مسرورة بزيارتك ، ثم انها زادت جمالاً على جمال .

اعطاني مايدانوف عنوان زينايدا . وكانت تقيم في فندق "ديموت" (٨٥) . واتبعت ذكرياتي القديمة . . . فآليت على نفسي ان ازور «صاحبتى» القديمة في اليوم التالي . ولكن حدث ما استأخرني ، فقات اسبوع ، وتلاه اسبوع آخر ، ولما ذهبت اخيراً

أسأل في فندق «ديموت» عن السيدة دولسكايا أعلمت أنها ماتت منذ أربعة أيام جراء عسرطاري في الولادة .  
لقد شعرت بما يشبه الصدمة في قلبي . وكانت الفكرة بأنني كنت قادراً على رؤيتها ، ولم أرها ، وأنني لن أراها ابداً . هذه الفكرة المرة كانت تنهش في نفسي بكل قوتها وتبهظني بتأنيبها الثابت القاطع . ورددت : «ماتت !» وأنا انظر ذاهلاً الى بواب الفندق ، وانسحبت الى الشارع ، ومضيت لا أدري الى أين اذهب .  
لقد انبعت أحداث الماضي وانتصبت جميعاً امامي ، ورأيتني افكر : «تلك هي نهاية المطاف ، وهذا هو المصير الذي كانت تسعى اليه في استعجال واضطراب تلك الحياة الفتية الحارة اللامعة !» واستعدت في ذهني تلك القسمات الغالية ، تلك العيون ، تلك الخصل - ترقد في صندوق ضيق تطويه الارض الرطبة المظلمة - غير بعيد عني أنا الذي لا أزال حياً ، بل لعلها ان تكون راقدة على بضعة خطوات من أبي . . . فكرت في هذا كله ، وحشرت فكري فيه . وفيما بين ذلك رنت في نفسي هذه الكلمات :

شفاه غير مكتثرة نقلت اليّ خبر الموت  
وأنا ، من دون اكترات ، أصحيت . . . (١٨٦)

آه لك ايها الشباب ! انك طليق لا تبالي بشي ، فكانت تملك كنوز الدنيا ، بل حتى الاحزان تزدريك وتلبق بوجهك . انك تقول وانت واثق بنفسك معتد بها : انظروا اليّ ، فأنا فقط من يعيش ، على حين تمضي ايامك ثم تتلاشي فلا أثر ولا ثمر ، ويختفي كل ما فيك ، كما الشمع في وهج الشمس ، وكما الثلج . . . وقد يكون السر فيما انت عليه من السحر ، لا يكمن في قدرتك على تحقيق ما تريد ، وانما في قدرتك على الايمان بأنك قادر على تحقيق ما تريد ، وان جوهره على الخصوص في استهتارك بتلك القوى التي تديرها في الريح حينما لا تجد لها منصراً آخر ، وفي أن كل فرد منا لا يعتقد انه يهزل حين يحسب نفسه في المبدئين وانه على حق اذ يقول : «اوه ، كم ذا كنت استطيع ان أعمل لو لم ابدد وقتي في العبث !»

واليكم هذا النموذج - أنا . . . قال اي امنية كنت اطلع ،

وماذا كنت أنتظر ، وما هذا المستقبل الباهر الذي كنت أرغبه ،  
على حين لم تندّ عني الا زفرة ولم أحزن سوى لحظة وأنا أودع طيف  
غرامي الاول ؟

ماذا تحقق من جميع تلك الآمال التي طمعت اليها ووجدت في  
طلبها ؟ وماذا بقي لي الآن بعد أن أخذت حياتي تمضي في ظلالها  
المسائية ؟ هل بقي شيء ، أنضر عندي وأغلى من ذكريات تلك  
العاصفة الربيعية المبكرة السريعة التي عبرت حياتي ؟

ولكن من العبث أن أفترى على نفسي ، فحى في ذلك العهد  
الطائش من زمان الشباب ، لم أغلق سمعي دون ذلك الصوت الحزين  
الذي طار اليّ برنينه المهيّب من وراء القبر . وأذكر أنني بعد  
انقضاء بضعة أيام على معرفتي بموت زيناييدا ، ذهبت مدفوعاً  
يدافع من نفسي لا يقاوم ، الى عيادة عجوز مسكينة مشرفة على الموت  
كانت تعيش في البناية التي نساكن فيها . كانت تلتحف غطاء مهلهلاً ،  
وترقد على لوح من خشب ، وتحت رأسها كيس ، وهي تقاسي من  
احتضارها مرّة العذاب . لقد تصرمت حياتها جميعاً في صراع شديد  
من أجل القوت ، فما رأت قبساً من السعادة ، ولا تذوقت قطرة من  
عسل الحظ ، وكان المظنون أنها سترحب بالموت ، وترى فيه  
منطلقها الى الحرية والسكينة . ولكن أما وإن جسدها البالي ما  
يزال يقاوم الموت ، وصدرها يتنفس في عسر شديد تحت ثقل اليد  
الباردة ، وبقيّة اخيرة من دماء ، ما تزال فيها ، فإن العجوز لم تنقطع  
عن التصليب وهي تهمس : «رب اغفر لي ذنوبي . . .» ومع انطفاء  
آخر شرارة من وعيها فقط ، اختفت من عينيها آية رعبها من النهاية .  
وأذكر عندئذ ، وأنا أشهد موت تلك العجوز المسكينة أن قلبي  
امتلا بالخوف على زيناييدا ، ورغبت نفسي في الصلاة من أجلها ،  
ومن أجل أبي - ومن أجل نفسي .

عام ١٨٦٠



## تعليقات

١ - ص ١٣

قصص

ان ابداع الكاتب الروسي العظيم ايفان تورغينيسف (١٨١٨ - ١٨٨٣) هو احدى الندى في الادب الروسي . وقد عكس في نتاجاته كل ما هو اكثر جوهرية والحاحا في الحياة الروسية ، ويجسد بها مطمح الامة كلها في الحرية والتقدم .

قضى تورغينيف طفولته في ضيعة امه - سباسكويه - لوتوفينوفو ، الواقعة في ولاية اوربول . وكان يذكر «لقد ولدت وترعرعت في محيط كانت تسود فيه الضربات على القفا ، وانخراط الاطافر على الجلود ، واللكمات ، والصفعات وغيرها . . .» .

«لم استطع ان استنشق نفس الهواء ، واظل الى جانب من كنت امقتهم . . . كان لهذا العدو ، في عيني ، صورة محددة ، واسم معروف : كان هذا العدو هو نظام القنانة» .

واقسم الكاتب على ان يناضل طوال حياته هذا العدو البغيض . وقد كرس لهذا النضال واحد من احسن اعمال تورغينيف - «مذكرات صياد» - وهو كتاب عظيم عن روسيا والروس . و«مذكرات صياد» ، حسب تعبير الكاتب الساخر ميخائيل سالتيكوفشيدرين «وضعت بداية لادب كامل يجعل الشعب واحتياجاته هدفه» .

ويضم المجلد الحالي ثلاث قصص من هذه السلسلة ، «خور وكالينيتش» ، و«بير يوك» و«المغنيان» .

٢ - ص ١٥  
خور وكالينيتش

القصة الأولى من سلسلة «مذكرات صياد» نشرت لأول مرة في مجلة «سوفريمينيك» العدد الأول ، عام ١٨٤٧ .

٣ - ص ١٦

كانت قرى تورغينيف السبع تقع في قضاء جزدرا من ولاية كالوغا ، وسكانها أكثر من ٤٥٠ نسمة مسؤولين بالضرائب ، وقد ورث تورغينيف هذه القرى بعد وفاة أمه ، وانفصله عن أخيه . وقد حول تورغينيف فلاحى هذه القرى إلى استثمار الأرض بإيجار أقل مرتين من الإيجار السابق في القضاء .

٤ - ص ١٦

«أعمال شعرية وثورية» لـ ا . ن . ناخيموف (١٧٨٣-١٨١٥) مؤلف مقطوعات شعرية ساخرة وحكايات وأشعار بسيطة عن الرشوة إلى غير ذلك . و«بيننا» قصة لـ ا . م . ماركوف (١٨١٠-١٨٧٦) مكتوبة بأسلوب رومانتيكي مزيف . وقد نعت الناقد الروسي العظيم فيساريون بيلينسكي هذه القصة بـ«الهنز» وذلك في مراجعته لمجموعة «مائة أديب روسي» (١٨٤٥) التي ضمت هذه القصة .

٥ - ص ٢٣

يقصد خور بذلك فئة الموظفين الذين سيجازف بالوقوع تحت تبعيتهم ، إذا تحرر من تبعية القنائة . وبسبب أمر من القيصر نيقولاى الأول صدر في ٢ نيسان ١٨٣٧ منع الموظفون المدنيون من إطلاق الشوارب واللحى .

٦ - ص ٢٧

هو بطرس الأول الأكبر (١٦٧٢ - ١٧٢٥) اعتلى عرش روسيا منذ عام ١٦٨٢ (واستقل بالحكم منذ عام ١٦٨٩) ،

وكان اول امبراطور روسي منذ عام ١٧٢١ . وهو شخصية سياسية وعسكرية مرموقة . قام بعدة اصلاحات مهمة .

٧ - ص ٣١

بيريوك

كان ارداليون زامياتين الذي كان قنا لتورغينيف في السابق ( وفيما بعد اصبح معلم مدرسة ريفية ) يذكر : « كانت جدتي وامي تقولان لي ان الشخصيات المذكورة في «المذكرات» كلها تقريبا لم تكن مختلفة . . . وحتى اسمائها حقيقية . . . كان هناك شخص يدعي بيريوك قتله جيرانه الفلاحون في الغابة . . . » .

وكان تورغينيف يحب ان يقرأ «بيريوك» على الناس . وهذا ما كتبه احد معاصري تورغينيف ، مباشرة بعد القاء تورغينيف لهذه القصة : «انه فنان رهيف ، فنان في المعنى الواسع لهذه الكلمة . وبيريوك . . . التي قراها ، صورة صغيرة في حجمها ، وذات موضوع غير معقد ، كما همسو معروف - ولكن كم فيها من الشعر والمنظر الطبيعي الروسي ، والشكل الدراماتي في شخص حارس الغابة بيريوك . . . » . نشرت القصة لأول مرة في مجلة «سوفريمينيك» العدد الثاني ، عام ١٨٤٨ .

٨ - ص ٣٢

اقتباس من قصيدة للشاعر الروسي العظيم ميخائيل ليرمونتوف بعنوان «ثلاث نخلات» (١٨٣٩) .

٩ - ص ٤٢

المغنيان

ضمنت هذه القصة حقيقة واقعية . فقد كتب تورغينيف عام ١٨٥٠ بأن «صورت مباراة بين مغنيين كنت قد حضرتها . . . » .

وصف نيقولاي نيكراسوف محرر مجلة «سوفريمينيك» قصة «المغنيان» بأنها «معجزة» ، اما فيدور دوستويفسكي فقد كتب في عام ١٨٧٣ بشأن المشهد الاخير من القصة «هل

تذكر انثروبكا عند تورغينيف - ان هذه القطعة للكاتب  
المحبوب لدى الجمهور نابغة حقا» .  
نشرت هذه القصة لأول مرة في مجلة «سوفريمينيك» ،  
العدد ١١ عام ١٨٥٠ .

١٠ - ص ٤٢

كانت قرية بهذا الاسم تقع على بعد فرسخين من قرية  
تورغينيف .

١١ - ص ٥٥

الترجمة الحرفية هي صاحب قطعة ارض واحدة ، وهو في  
نظام القنانة في روسيا شخص كان ينحدر من مرتبة واطنة  
من الموظفين ، ويملك ارضا صغيرة تتألف عادة من استمارة  
واحدة ، كما كان له الحق في امتلاك الفلاحين . الا انه (منذ  
القرن الثامن عشر) فرض عليه دفع الضريبة على كل نفس  
شأنه شأن الفلاحين .

١٢ - ص ٥٦

اغنية روسية غنائية شعبية واسعة الانتشار لها نظم  
راقص . نشرت لأول مرة في عام ١٧٧٠ .

١٣ - ص ٥٧

هي الآن مدينة بلافسك في الطريق من تولا الى اوريل .

١٤ - ص ٦٤

### اللقاءات الثلاثة

«اللقاءات الثلاثة» هي احدى القصص الطويلة المبكرة  
لتورغينيف . الا ان هذه القصص المبكرة التي اعقبست  
«مذكرات صياد» التي اثارت نجاحا عاصفا ، تستحق التفات  
القارئ . فهي تؤلف مرحلة مهمة وضرورية في السيرة  
الابداعية للكاتب الكبير ، حين تتكون طريقته واسلوبه .  
كان تورغينيف في رسائل لاشخاص مختلفين يصف قصة

«اللقاءات الثلاثة» بأنها «قصة نافهة» و«قطعة صغيرة فارغة» .  
 الا ان نيكراسوف الشاعر الروسي العظيم ومحرر مجلة  
 «سوفريمينيك» كان يرى في هذه «القطعة الصغيرة الفارغة»  
 امانة سارة جدا على ان تورغينيف في سبيله الى ان يجد  
 طريقه الخاصة . وقد لاحظ نيكراسوف في رسالته الى  
 تورغينيف ، وهو يتحدث عن هذه القصة ان «نغمتها مدهشة ،  
 لهجة حزن عاطفي عميق . وهذا ما اراه : انك شاعر اكثر من  
 كل الكتاب الروس بعد بوشكين قاطبة . . ارجوك ان تعيد  
 قراءة «اللقاءات الثلاثة» وتترغل في اعماق نفسك ، في الشباب ،  
 في الحب ، في سوررات الصبا غير المحددة والرائعة في جنونها ،  
 في تلك اللوعة بلا لوعة ، وان تكتب شيئا على هذه النغمة .  
 انت نفسك لا تعرف اي اصوات تتدفق ، حين يحالفك الحظ  
 فتمسك هذه الاوتار لقلب حافل - مثل قلبك - بالحب  
 والعذاب وكل تمسك بالمثل» .  
 نشرت هذه القصة لأول مرة في العدد الثاني من مجلة  
 «سوفريمينيك» عام ١٨٥٢ .

٦٩ - ١٥

كان البيت الذي ولد فيه الشاعر الايطالي الشهير  
 توركفاتو تاسو (١٥٤٤-١٥٩٥) مكانا رئيسيا من الأماكن  
 التي يؤمها الزوار في سورنتو .

٩١ - ص ١٦

يقصد المشهد الثاني من الفصل الثالث من تراجيديا  
 «هاملت» لشكسبير ، حين راح هملت اثناء تمثيل الممثلين  
 لمشهد القتل يراقب الحلك كلوديوس بامعان ، ليتأكد من  
 جرمه .

٩١ - ص ١٧

هيئة للتفسير الذاتي لفئة النبلاء في الامبراطورية  
 الروسية من عام ١٧٨٥ الى ١٩١٧ .

٩٢ - ص ١٨

عشق النحات بجماليون ، حسب الاسطورة الاغريقية ،

تمثال غالاتيا الذي صنعه . واستجابة لدعوات بجماليون بنت  
ربة الحب افروديت الحياة في التمثال .

١٩ - ص ٩٦

اقتباس من الرواية الشعرية «يفغيني اونيغين» للشاعر  
الروسي العظيم الكسندر بوشكين :  
عاصفة الغالس العاصية  
تدور رتيبة مخبولة  
كحياة الصبا .

٢٠ - ص ٩٨

مومو

قصة «مومو» في اتجاهها المناهض للقنانة قريبة من  
«مذكرات صياد» .  
وضمنت في اساسها القصة الواقعية للفلاح الابكم اندريه  
قن والدته الكاتب فارفارا بتروفنا لوتوفينوفا ، مالكة الاراضي  
المستبدة ذات النزوات .  
وقد غير تورغينيف النهاية الحقيقية للقصة . اذ في  
الواقع استمر اندريه في خدمة سيدته بولا . ففي هذا التطور  
لحل العقد الذي ساقه تورغينيف اتخذت شخصية غيراسيم  
قيمة كبيرة وتعميما فنيا .  
نشرت القصة لأول مرة في العدد الثالث من مجلة  
«سوفريمينيك» عام ١٨٥٤ .

٢١ - ص ٩٨

اللزمة : هي ضرائب حكومية على الفلاحين في روسيا في  
عهد القنانة كانت تدفع الى مالك القن عينا او سخرة لدى  
استثماره لقطعة ارض تعطى لعائلة واحدة .

٢٢ - ص ١٠٦

يقصد مجموعة النصب التذكاري في الساحة العمراء في  
موسكو ، التي اقيمت في عام ١٨٢٦ (من اعمال النحات

ي . مارتوس) . كوزما مينين (توفي في عام ١٦١٦) بطل شعبي . ودميتري بوجارسكي (١٥٧٨ - ١٦٤٢) أمير وصاحب اطيان ، وبطل شعبي . وكلا الرجلين قاد فرقة المتطوعين ، ونظم الحرب التحررية الوطنية التي خاضها الشعب الروسي ضد البولونيين .

٢٣ - ص ١١٣

مكان عبور نهر موسكو في النصف الاول من القرن التاسع عشر ، حين لم تكن الجسور مقامة عليه .

٢٤ - ص ١٣٠

### نزول المسافرين

استخدم تورغينيف في موضوع هذه القصة حادثة واقعية حدثت غير بعيد عن «سياسكويه-لوتوفينو» ضيعة والدته . وفي مخطوطة القصة الموجودة في باريس ملاحظة من المؤلف : «بدأتها في ١٨ تشرين الأول . وانتهيتها في ١٤ تشرين الثاني عام ١٨٥٢ . سياسكويه» . في كانون الاول عام ١٨٥٢ ابلغ تورغينيف اصدقاءه «كتبت قصة طويلة تحت عنوان «نزول المسافرين» حالفني النجاح فيها ، اذا لم اكن مخطئا . . . اعتقد انني في هذه القصة خطوت خطوة الى الامام . ولا اعرف هل ذلك من تأثير العزلة ام لاسباب اخرى ، الا انني اشعر بانني صرت ايسط ، واسير قدما نحو الغاية» . نشرت القصة لأول مرة في العدد الحادي عشر من مجلة «سوفريمينيك» عام ١٨٥٥ .

٢٥ - ص ١٢٣

لم يكن لفلاحي روسيا الاقنان الحق في امتلاك الارض . فكانوا يضطرون (كما هي الحال مع اكييم) ان يشتروها بنقودهم ، ولكن باسم صاحب الارض الذي كان يمتلكهم هم انفسهم ايضا .

٢٦ - ص ١٢٣

كان هذا الاسم يطلق على سهوب جنوب اوكرانيا . وقد بقيت هذه التسمية ، مثلا ، تطلق على مدينة تشيركاسي .

٢٧ - ص ١٣٩

رمبراندت (١٦٠٦ - ١٦٦٩) رسام هولندي عبقرى .

٢٨ - ص ١٤٦

اوراق النقد كانت متداولة في روسيا من عام ١٧٦٩ الى عام ١٨٤٣ . ونسبتها الى العملة الفضية والذهبية كانت كثيرا ما تتغير . والروبل من العملة الورقية في العهود التي يصفها تورغينيف كان يساوي ٣,٥ مرات اقل من الروبل الفضي .

٢٩ - ص ١٨٢

هذه اسماء الاماكن التي كان الاتقياء في روسيا القرن الثامن عشر والتاسع عشر يحجون اليها اكثر من غيرها . دير ترويتسه-سيرغي (دير الثالث المقدس والقديس سيرغي ، وهو من اكبر الاديرة الروسية) ، يقع على بعد ٧٢ كيلومترا شمال موسكو ، حيث مرقء القديس سيرغي رادونيجسكي ، الذي تقديسه الكنيسة الارثوذكسية . وقد بني هذا الدير في القرن الرابع عشر . ودير بيليه بيريجا يقع في جنوب غربي روسيا ، ودير اوبتوي دير للرجال شيد في القرن الرابع عشر ، يقع الى الجنوب الغربي من موسكو غير بعيد عن مدينة كالوغا . وفالام جزيرة على بحيرة لادوجسكويه . وفيها دير فالام للرجال شيد في بداية القرن الرابع عشر . وفيه بعض الصوامع للرهبان النساك .

٣٠ - ص ١٨٢

هو دير ميلاد العذراء غير بعيد عن مدينة كورسك . في الاعياد المسيحية كان يجتمع هنا ما يصل الى ٧٠ الفا من الحجاج .

٣١ - ص ١٨٢

متسينسك مدينة في الجزء الجنوبي من روسيا الوسطى (ولاية اوريل) .



كان تورغينيف قد تعرف في عام ١٨٤٣ على المغنية الفرنسية المرموقة بولينيا فياردو . وما كان من الممكن ان تصبح هذه المرأة المعشوقة زوجة له ، فقد كان لها اولاد وزوج .

وهذه احدى رسائل تورغينيف الى بولينيا فياردو : «في الثلاثاء القادم ستنتم سبعة اعوام ، منذ ان رايتك لأول مرة . وبقينا صديقين ، وصديقين حميمين ، على ما يبدو لى . ويسرنى ان اقول لك اننى خلال تلك الاعوام السبعة لم ار احسن منك في الدنيا . وان لقائى بك في طريق حياتى كان اعظم سعادة في عمري . وان وفائى وامتنانى لك ليس لهما حدود . ولا يموتان الا بماتى» .

والروايات القصيرة «فاوست» و«آسيا» و«الحب الاول» هي روايات عن الحب - الوليد لتوه خجولا ومن جانب واحد ، او السار السعيد - الحب الذي يجلب للانسان الفرح تارة والهم تارة اخرى ، الا انه في كل الاحوال يجعله افضل وانقى واسمى . ولا يستطيع ان يكتب عن الحب بهذه الصورة الا من مر بهذه العاطفة بكل جمالها وقوتها .

نشرت لأول مرة في العدد العاشر من مجلة «سوفريمينيك» ، عام ١٨٥٦ .

البيت ١٥٤٩ من الجزء الاول من تراجيدى «فاوست» للشاعر والمفكر الالمانى ي . ف . شوته (١٧٤٩ - ١٨٣٢) .

هو تمثال لهرقل مستريحا . وهرقل بطل الميثولوجيا الاغريقية ، ابن زيوس وامراة من البشر ، وكان يملك قوة خارقة . والتمثال موجود في متحف نابولي (ايطاليا) .

٢٦ - ص ١٨٩

يقصد هنا ما جاء في «أوديسا» هوميروس عن موت  
ارغوس كلب أوديسا (يوليس) المحبب الذي مات حالماً  
عاد مالكة من رحلاته (التقصيدة رقم ١٧) .

٢٧ - ص ١٨٩

مانون ليسكو هي بطلة الرواية الشهيرة «مغامرات الفارس  
دو غريه ومانون ليسكو» (١٧٢٣) للكاهن انطوان فرانسوى  
بريفو (Prévost d'Exiles) (١٦٩٧ - ١٧٦٣) .

٢٨ - ص ١٩٠

«الناسك» (١٨٢١) رواية شائعة للكاتب الفرنسي  
ش . ف . دارلنكور (d'Arlincourt) (١٧٨٩ - ١٨٥٦) .

٢٩ - ص ١٩١

المقصود هنا رواية «كانديد او التفاؤل» (١٧٥٩) للكاتب  
والفيلسوف الفرنسي الشهير فولتير (١٦٩٤ - ١٧٧٨) .

٤٠ - ص ١٩١

الاسم الكامل هو «حامليون المنتصر او صورة لنوادير  
الكونت ميرابو ومناقبه» ، وهو كراس ساخر الماني غفل  
من اسم المؤلف .

٤١ - ص ١٩١

«الفلاح المفسد» (١٧٧٥) ، رواية عن السيرة الذاتية  
للكاتب الفرنسي ن . رتيشف دو لا بريتون  
(Restif de la Bretonne) (١٧٣٤ - ١٨٠٦) .

٤٢ - ص ١٩١

كلارا شتيخ (١٨٢٠ - ١٨٦٢) ممثلة مسرحية ألمانية  
كانت تحظى بنجاح كبير لدى الجمهور في بداية الاربعينات في  
برلين ، في فترة وجود تورغينيف هناك .

وكارول زيديلمان (١٧٩٣-١٨٤٦) ممثل مسرحي الماني  
كان يعتبره معاصروه الممثل التراجيدي الاول في المانيا .

٤٣- ص ١٩١

رادزيغيسل ، انتوني هنريك (١٧٧٥-١٨٣٣) مؤلف  
موسيقى بولوني وضع موسيقى «فاوست» غوته .

٤٤- ص ١٩٢

تعديل في عبارة وردت في «هاملت» تقول : «هناك اشياء في  
السماء وعلى الارض ، هوراتسيو ، لا تعلم بها في فلسفتك» .  
«There are more things in heaven and earth, Horatio, than are  
dreamt at in your philosophy» (المشهد الخامس من  
الفصل الاول) .

٤٥- ص ٢٠١

جورج ساند (George Sand) الاسم المستعار للكاتبة  
الفرنسية اورورا ديوديفان (Dudevant) (١٨٠٤-١٨٧٦)  
طرحت رواياتها قضايا اجتماعية جديدة من مثل وضع المرأة في  
العالم البرجوازي .

٤٦- ص ٢٠٣

اقتباس معروف من شعر للشاعر الروسي الكسنندر  
بوشكين «حديث بانع كتب مع شاعر» (١٨٢٤) .

٤٧- ص ٢٠٥

مشهد «ليلة فالهورغيا» في الجزء الاول من «فاوست» .

٤٨- ص ٢١٤

هذه ترجمة نورغينييف لبيتين من «مقدمة في السماوات»  
الجزء الاول من «فاوست» («Ein guter Mensch in seinem  
dunklen Drange ist sich der rechtes Weges wohl bewusst»).

٤٩ - ص ٢١٥

المقصود هنا «يفغيني اونيفين» (١٨٢٣-١٨٣١) ، وهي رواية شعرية للشاعر الروسي العظيم الكسندر بوشكين (١٧٩٩-١٨٣٧) .

٥٠ - ص ٢١٦

هذا المقطع الثالث من قصيدة «النهار يمسي» ، والليل قريب» (١٨٥١) للشاعر الروسي فيدور تيوتشيف (١٨٠٣-١٨٧٣) .

٥١ - ص ٢١٧

«الفليوت السحري» اوبرا لمؤلف الموسيقى النمساوي العظيم فولفغانغ آمادي موتسارت (١٧٥٦-١٧٩١) .

٥٢ - ص ٢١٨

هذه الابيات الثلاثة لقصيدة غوته «Auf der See» في ترجمة تورغينيف ، الاول من المقطع الثاني والاخران من المقطع الثالث .

٥٣ - ص ٢٢٠

المقصود هنا جون فرانكلين (Franklin) (١٧٨٦-١٨٤٧) وهو منقّب وسانع انجليزي شهير هلك اثناء بعثة الى الشمال .

٥٤ - ص ٢٢٢

فريتليون - كنية الفنانة والراقصة والمغنية الفرنسية الشهيرة كليرون (١٧٢٣-١٨٠٣) كانت تحظى بنجاح كبير لدى الجمهور .

٥٥ - ص ٢٣٠

مازيبا ايفان (١٦٤٤-١٧٠٩) الحاكم الاعلى لاوكرانيا من انصار فصل اوكرانيا عن روسيا . وفي اثناء الحرب الشمالية

(حرب روسيا ضد السويد) في عام ١٧٠٨ خان القيصر الروسي بطرس الاول ، وانضم الى جانب ملك السويد كارل الثاني عشر . وكوتشوبيه (١٦٤٠-١٧٠٨) رجل عسكري وشخصية من شخصيات الدولة في اوكرانيا ، نبه بطرس الاول غير مرة الى خيانة مازيبا الوشيكة . الا ان القيصر الذي كان ينسق بمازيبا اعتبر هذه المعلومات افتراء ، وسلم كوتشوبيه الى مازيبا ، فاعدمه هذا بعد ان عذبه تعذيبا قاسيا .  
وقد ضمن الكسندر بوشكين هذه الاحداث التاريخية في قصيدته «بولنافا» (١٨٢٨-١٨٢٩) . وبطل تورغينيف يشير الى حادثة من الاغنية الثانية من القصيدة ، حين سمع مازيبا ، وهو يتمشى في الحديقة ، صيحة واهنة ، صيحة كوتشوبيه تحت التعذيب .

٥٦ - ص ٢٣٤

أسية

رواية قصيرة نشرت لأول مرة في مجلة «موفريمينيك» العدد الاول لعام ١٨٥٨ .

٥٧ - ص ٢٣٤

حرفيا «القبّة الخضراء» (بالألمانية) ، وهو الاسم الذي يطلق على «رواق المجوهرات» في درزدن ، حيث تحفظ مجموعة من المصوغات يصل عددها ثلاثة الاف قطعة ، من بينها مجوهرات التاج لملوك ساكسونيا .

٥٨ - ص ٢٤٢

يوسف لاثير (١٨٠١-١٨٤٣) مؤلف موسيقي نمساوي واحد مؤلفي الفالس الفيني .

٥٩ - ص ٢٤٣

رومانس للمؤلف الموسيقي الروسي غلينكا (١٨٠٤-

١٨٥٧) على كلمات قصيدة لالكسندر بوشكين «انا هنا ،  
اينيزيليا» .

٦٠ - ص ٢٤٩

الفريسكو المشهورة «نصر غالاتيا» من ابداع الرسام  
الايطالي العبقري روفائيل (١٤٨٣-١٥٢٠) في فيلا فارنيزين ،  
في روما .

٦١ - ص ٢٥٠

يعني : «امي يا محبوبتي» ، اغنية روسية للمؤلف  
الموسيقى الكسندر غوريليف (١٨٠٣-١٨٥٨) واسمعة  
الانتشار ، حتى صارت تعتبر اغنية شعبية .

٦٢ - ص ٢٥٢

قصيدة ملحمية للشاعر والمفكر الالمانى غوته (١٧٩٧) .

٦٣ - ص ٢٦٣

اقتبست اسطورة لوريلاي اساسا للعديد من النتاجات  
الشعرية : القصيدة الفنائية للشاعر الالمانى ك . برينثانو  
(١٧٧٨-١٨٤٢) من روايته «غودفي» ، والقصيدة الثانية  
للشاعر الالمانى ه . هاينى من سلسلة «في الوطن مرة  
آخري» (١٨٢٣) وغيرهما . كما رويت هذه الاسطورة في ادلة  
السياحة .

٦٤ - ص ٢٦٤

من الرواية الشعرية «يفغيني اونيفين» لالكسندر بوشكين  
(١٧٩٩-١٨٣٧) . عند بوشكين «على جدث مربيتي . . .» .

٦٥ - ص ٢٦٥

بطلة روايسة الكسندر بوشكين «يفغيني اونيفين» .  
ومسودة المخطوطة كانت تضم مزيدا من مواضع للمقارنة  
المباشرة وغير المباشرة بين آسية وتاتيانا بطلة بوشكين .

٦٦ - ص ٢٩١

### العقب الاول

نشرت هذه الرواية القصيرة في عدد آذار لمجلة «ببليوتيك»  
«دلاجيتينا» (مكتبة المطالعة) لعام ١٨٦٠ ، مهداة الى ياقل  
اينيكوف (١٨١٣-١٨٨٧) الناقد الادبي ومؤلف المذكرات  
الروسية ، صديق تورغنيف ، وقد كرّس لانتاجه مقالات  
عديدة .

٦٧ - ص ٢٩٣

ي . كايديانوف ، الاستاذ في ليسيه (مدرسة ثانوية)  
تسارسكويه سيلو في اعوام ١٨١١-١٨٤١ مؤلف كتب  
مدرسية في التاريخ اعيد طبعها عدة مرات . والمقصود  
هنا كتابه «المرشد الى معرفة التاريخ السياسي  
العام» .

٦٨ - ص ٢٩٤

«للصوص» دراما الشاعر الالمانى العظيم شيللر  
(١٧٥٩-١٨٠٥) فيها احتجاج على الطغيان ، وقد أثرت تأثيرا  
قويا في الشيبيبة الروسية في العشرينات والثلاثينات من القرن  
التاسع عشر .

٦٩ - ص ٣١١

عادة كان يجتمع عند بوابة ايفيرسكيه في موسكو  
القديمة (قرب الساحة الحمراء) المرافعون في قضايا المعاكم ،  
والموظفون المتقاعدون ، الذين كانوا يوكلون لصياغة  
الوثائق الرسمية ، وتمشية الدعاوى القضائية .

٧٠ - ص ٣١٦

ريري ، مؤلف «الفر الحديت في ترويض الخيول  
«The modern art of taming wild horses» المنوحشة»

(١٨٥٨) ولد في امريكا كان يمتلك «مهاراة فائقة في ترويض الخيول الجامعة» .

٧١ - ص ٣٢٠

أسس دير دونسكوي-يونغوروديتسكي في موسكو في القرن السادس عشر من قبل القيصر فيدور ايفانوفيتش في البقعة التي هُزم فيها خان القرم غازاغيري .

٧٢ - ص ٣٢٢

قصيدة للشاعر الروسي العبقرى الكسندر بوشكين (١٨٢٩) .

٧٣ - ص ٣٢٩

جورج نويل غوردون بايرون (١٧٨٨-١٨٢٤) شاعر انجليزى بارز ، وممثل الرومانسية الثورية .

٧٤ - ص ٣٣٠

من ابطال يلو تارك (حوالى ٤٦-١٢٧ بعد الميلاد) الكاتب اليونانى المدون والمؤرخ والفيلسوف .  
مارك انطونيو شخصية سياسية رومانية وقائد عسكري (حوالى ٨٣-٣٠ قبل الميلاد) وكليوباتره ملكة من اسرة البطالسة المالكة (٦٣ الى ٣٠ قبل الميلاد) وكانت حليفة وخليلة مارك انطونيو (في عام ٣٧ تزوج منها) .

٧٥ - ص ٣٣٣

غرايتاغ مروض شهير للخيول العداة في موسكو في الثلاثينيات من القرن الماضى ، وصاحب اسطبل للخيول .

٧٦ - ص ٣٣٦

شخصيات من رواية الكاتبة الفرنسية صوفي كوتون (ماريا صوفي ريستو) «ماتيلدا» ، ام مذكرات مأخوذة من تاريخ الحملات الصليبية» (١٨٠٥) .



٧٧ - ص ٣٣٦

رومانس على كلمات من قصيدة للشاعر والناقد بيتر فيازيامسكي «أنا في انتظارك» (١٨١٦) .  
«الثلوج ليست بيضاء» أغنية شعبية روسية قديمة .  
«يرماك» (١٨٣٢) مسرحية تراجمية شعبية للشاعر الروسي الكسي غومياكوف (١٨٠٤-١٨٦٠) .

٧٨ - ص ٣٣٦

Journal des Débats - صحيفة باريسية .

٧٩ - ص ٣٤٣

اوغويست ياربييه (١٨٠٣-١٨٨٢) شاعر ثوري فرنسي ، ومؤلف المجموعة الشعرية الشهيرة «يامبي» (المعلقات) التي صدرت في باريس عام ١٨٣٢ ، وقد منعت الرقابة في روسيا ، على الفور .

٨٠ - ص ٣٤٣

«موسكوفسكي تيلغراف» مجلة ادبية نقدية تقديمية (١٨٣٥-١٨٣٤) .

٨١ - ص ٣٤٨

كلمات أليكو ، بطل القصيدة الرومانسية «النور» للشاعر الكسندر بوشكين (١٨٢٤) . وبطل القصيدة يقتل من الغيرة زوجته زمفيرا ومحبوبها ، الثوري الشاب .

٨٢ - ص ٣٥٧

في اعوام ١٨١٧-١٨٦٤ قام الجيش الروسي في القوقاز بعمليات عسكرية تستهدف الاستيلاء على بعض مناطقه . وقد أبدى سكان القوقاز مقاومة صلبة ضد القوات الروسية .

٨٣ - ص ٣٥٨

كان ديفيتشنيه بوله في الفترة التي يصفها تورغينيف حقلا في الضاحية الجنوبية الغربية لموسكو ، حيث كانت تجري التدريبات العسكرية والنزهات الشعبية .

٨٤ - ص ٢٥٨

راجع تعليق رقم ٢٣ .

٨٥ - ص ٣٦٢

فندق «ديموت» في بطرسبورغ ، وقد سمي على اسم مالكه  
الاول ف . ديموت (١٧٥٠-١٨٠٢) ، وكان موقعه على شاطئ  
نهر مويكا عند الجسر الاخضر (الآن شارع مويكا ، رقم ٤٠) .

٨٦ - ص ٣٦٣

اقتباس من قصيدة لالكسندر پوشكين : «تحت سماء  
وطني الزرقاء . . .» (١٨٢٦) .

## محتويات

٧	• • • • •	ايفان سيرغييفيتش تورغينيف
١٣	• • • • •	قصص
١٥	• • • • •	خور وكالينيتش
٣١	• • • • •	بيريوك
٤٢	• • • • •	المقنيان
٦٤	• • • • •	اللقاءات الثلاثة
٩٨	• • • • •	مومو
١٣٠	• • • • •	نزل المسافرين
١٨٥	• • • • •	روايات قصيرة
١٨٧	• • • • •	فاوست
٢٣٤	• • • • •	آسية
٢٩١	• • • • •	الحب الاول
٣٦٥	• • • • •	تعليقات

